

## દેવી હેમવતી



અં માળાની ધણેશ્વરી નદીને કાંઠે આવેલું ગોક-  
ળિયા ગામ સમુ રાજપુર ગામ વેરાન બની ગયું હતું.  
દારુણ દુષ્કાળ એના વિકરાળ જડખામાં અનેક માનવ-  
બાળને ગ્રસી રહ્યો હતો. પૈસેટકે પહોંચતા ધનિકો તો  
આવતી વસમી વેળાની એ ધાણીઓ પારખીને અન્નની  
કોઠીઓ ચિકકાર કરીને ખેસી ગયા હતા ગયે વરસે રેલ  
આવી અને આ વરસે અનાવૃષ્ટિ થઈ. ખેડૂતોની તો કમ્મ-  
ર તૂટી ગઈ હતી. ગાયો, બેંસો અને ખીજાં પશુઓ તો  
પાણીને મૂલે વેચાઈ ગયા હતા. અનાજથી કાટકાટ થતી  
ખેડૂતોની કોઠીઓ ખાલીખમ પડી હતી. દેખવું ય નહિ  
અને દાઝવું ય નહિ એવી પ્રકૃતિવાળા શ્રીમત જમીનદારો  
ત્યાંથી કચારનાથ ઉચાળા ભરી ગયા હતા.

ભૂખના દુઃખથી અકળાયેલા દુકાળિયાઓ સીમની  
રહીસહી વનસ્પતિ પણ ઉઝેડી ઉઝેડીને ખાઈ ગયા હતા.

જેમ જેમ દિવસ જાય છે તેમ તેમ પરિસ્થિતિ વધુ  
ને વધુ ગભીર બનતી જાય છે.

ગયે વરસે જ્યાં કિલ્લોલ થઈ રહ્યો હતો ત્યાં કાળો  
કકળાટ થઈ રહ્યો છે. પચ્ચીસ પચ્ચીસ વીધાની ખેતી ધરા-  
વતો ખેડૂત પણ લમણે હાથ દઈ ને બેઠો છે. નાનાં નાના  
બાળકો ભૂખના દુઃખથી કાળું કદપાત કરે છે દૂધ પીતું  
છએક મહિનાનું એક બાળક તો સ્તનપાનને અભાવે મરી  
ગયું છે. ખીજા છેલ્લા શ્વાસ ધૂટી રહ્યું છે. ધરમા સૌને  
પેટની આગ અકળાવી રહી છે. ત્યાં પાંચ વરસના એક  
બાળકે માતાની પાસે આજીજી કરી : 'મા ! મને બટકું  
રોટલો દે ને !'

'ભાઈ, રોટલો ક્યાં છે ? હતું ત્યાં સુધી ખવડાવ્યું.  
હવે કાઈ રહ્યું નથી.' માએ અશ્રુપૂર્ણ અવાજે કહ્યું.

'મા, મને રોટલો દે. મારાથી નથી રહેવાતું.' નાના  
બાળકે જીદ પકડી.

'ભાઈ ! તને કહ્યું તો ખરું. મારી પાસે કાઈ નથી.'

અને....બાળકે મોટો બેંકડો તાણ્યો.

મા અકળાઈ બિડી, બાળકને બે-ચાર-પાંચ ધબ્બા  
ચોડી દીધા અને બરાડી બિડી : 'હવે તો મરવાની જ  
વેળા આવી છે. કાલે મરતો હોય તો આજે મર. હવે આ  
કકળાટ મારાથી જોવાનો નથી.'

રડી રડીને એ બાળક શ્વાત થઈ ગયું.

રાજપુરના ફળિયે ફળિયેથી આવા હૃદયભેદક અવાજો  
આવી રહ્યા છે

રાજપુરના બ્રાહ્મણવાડામાં રહેતી હેમવતી આ કડુષ  
દશ્યો જોઈને કમકમી બિડી. એના પતિ રામબાબુ તો  
બ્રહ્મદેશના એક જમીનદારને ત્યાં કારભારી તરીકે નોકરી  
કરતા હતા અને ત્યાં જ રહેતા હતા.

બ્રાહ્મણ ફળિયામાં આજે અન્નને અભાવે પાંચસાતનાં  
મરણ થયા હતા. આ બધું હેમવતીએ નજરોનજર જોયું  
અને એની આખ અશ્રુભીની બની ગઈ.

એના અતરમાથી અવાજ બહાર : 'અત્યારે મારી  
ફરજ શી છે ?'

'ગભરૂ બાળક ખાવું છે, ખાવું છે'

કહેતાં દેહત્યાગ કરે છે,  
પતિની દષ્ટિ સમીપ પત્ની કાળનો કોળિયો બને છે;



ભાઈને જોળે ભૂએ પીડાતી ભગિની  
તરફડતી મૂઝિછંત થઈ પડે છે,  
દુષ્કાળપીડિતોનાં દુઃખ દેખતાં પતથરે પાછુ રડી પડે છે.

હેમવતી રાતે પથારીમાં સૂતી તો ખરી, પણ બંધ ન  
આવી. ગોદમાં જ પાંચ વર્ષનો હરિદાસ ને ચાર વર્ષની  
વિરજ સૂતા હતાં. એ બન્ને નિરાંતે પોઠી રહ્યા હતા. હેમ-  
વતી વિચારી રહી : ‘કેવાં નિરાંતે બંધે છે ! પેટમાં પાશર  
અન્ન પડે તો બધાયને નિરાંતે બંધ આવે. મને પ્રભુએ  
પાંચ પૈસા દીધા છે તો મારી કરજ છે કે ભૂખ્યાને અન્ન  
દેવું. આવા કપરા કાળમાં કોઈને મદદ ન કરી શકું તો  
મારું જીવવું વ્યર્થ છે.’

સત્કાર્યનો સુવિચાર સ્ફુરે તે જ ક્ષણે તેનો તાખડોતોખ  
અમલ કરી નાખવો જોઈએ.

તે જ ક્ષણે, હેમવતીએ મનમાં ને મનમાં નિશ્ચય કરી  
લીધો. મારી પાસે જે કોઈ સમ્પત્તિ છે તે બધી મારા દેશ-  
બંધિવોને ચરણે સમર્પીશ. આ જ આજનો ધર્મ છે.’

(લેવું નંદકુંવરનું નામ....ભજી લે રંગીલા રણછોડ...)  
મીઠી માનવતાની દહાણ, જગની સેવા કરવામાં,  
સાચી ભક્તિનાં એ ધાણ, જગની સેવા કરવામાં.

ભક્તિ સમયાનુસારિણી હોવી જોઈએ. સાચી ભક્તિ  
કઈ? રોજ સવાર-સાંજ દેવદર્શને જવું એ ભક્તિ છે ?  
માળા ફેરવવી એ ભક્તિ છે ? એ બધા ભક્તિના જ પ્રકાર  
છે, પરંતુ સૌ ભક્તિમાં માનવસેવા શ્રેષ્ઠ છે. એટલા માટે  
ખીજ કડીમાં કહ્યું કે, ‘સાચી ભક્તિ જનસેવા છે.’

પરદુઃખ દેખી હેયું દૂલે, સેવા-સમરાંગણમાં બીલે;  
સોંપી દેવા જીવન-પ્રાણ, જગની સેવા કરવામાં...(૨)  
ભૂખ્યાં જનને ભોજન દેવા, મૂંગા આશીર્વાદો લેવા;  
દેવા દીન બનીને દાન, જગની સેવા કરવામાં...(૩)  
પ્રાણી સૌમાં હરિ બિરાજે, સેવા કરવી એને કાજે;  
સેવા સ્વીકારશે ભગવાન, જગની સેવા કરવામાં...(૪)  
‘પુનિત’ કહે છે એ કર જોડી, વહારે ધાળે દોડી દોડી;  
આશે પોતાનું કલ્યાણ, જગની સેવા કરવામાં...(૫)

હવે પ્રશ્ન એ બીજો થયો કે, માનવસેવા કઈ રીતે  
કરવી ? પ્રભુ-સેવાની વિધિ તો શાસ્ત્રોમાંથી મળે છે. માન-  
વસેવાની મળતી નથી. યોગ્ય વિધિ વિના સિદ્ધિ પ્રાપ્ત ન  
થાય. એટલે માનવસેવાની વિધિ પણ જાણી લેવી જોઈએ.  
માનવસેવાનો ઝડો લઈને આજે ધણા લોકસેવકો ધૂમી  
રહ્યા છે. પણ કઈ રીતે લોકસેવા થાય તેની સાચી ગમ  
બહુ ઓછાને હોય છે.

પારકાનું દુઃખ જોઈને જેના હૈયામાં દારુણ દુઃખ  
થાય એ સાચો લોકસેવક સાચા લોકસેવકને કોઈપણ  
ખતનો સ્વાર્થ ન હોવો જોઈએ. આજે સેવકો તો અનેક  
સાંપડે છે, પણ તે પૈકી સ્વાર્થ વિનાના કેટલા ? જેટલી  
સ્વાર્થની માત્રા વધુ એટલી સેવાની યાત્રા અધૂરી.

લોકસેવકે સૌથી પહેલાં જોવું જોઈએ કે, ‘કોને કઈ  
સેવાની કયાં જરૂર છે ? ભૂખ્યાને ભોજન, નવજ્ઞાને વસ્ત્ર,  
અભણને વિદ્યાદાન, રોગીને દવાદાન આપવું જોઈએ.  
આવા દાન આપનારા તો અનેક છે. પણ જે રીતે જેટલા  
ભાવથી દાન આપવું જોઈએ એ રીતે અપાતુ નથી.

એક વખત મકરસંક્રાંતિ ઉપર હું ફરવા નીકળ્યો હતો.  
આ દિવસે બધાને દાન કરવાનો ઉમળકો આવે છે. શહે-  
રના એક વિશાળ યોગાનમા એક શેઠ ગરીબોને અન્ન  
અને વસ્ત્રનાં દાન કરી રહ્યા હતા. બાળુમાં એમની કાર  
પડી હતી. સાથે બેચાર ગુમાસ્તાઓ અને એક-બે પહેરા-  
વાળાઓ હતા. અનાજના કાથળાઓમાંથી મોટો મોટો  
વાટકો ભરીને શેઠ અનાજ વહેંચતા હતા અને સાથે એક  
ઉપવસ્ત્ર આપતા હતા.

દાન લેવા માટે ગરીબો પડાપડી કરતા હતા. શેઠ સાથે  
ભાવેલા પહેરેદારને આજ્ઞા કરી : ‘આ બધા લિખારાઓને  
ભાઈનબંધ બિલા રાખ.’

દંડાના જોરે પહેરાવાળાએ આદેશનો અમલ કર્યો.  
એવામાં દૂરથી બેચાર ગરીબો આવી ચડ્યા અને શેઠની  
પાસે આવીને યાચના કરવા લાગ્યા. એટલે શેઠ તાડૂક્યા :  
‘આ લિખારાઓને તો કોઈ આપવું જ ન જોઈએ. હજાર-  
વાર કહીએ છીએ છતાં ય માનતા જ નથી.’

શેઠ દાન તો જરૂર કરતા હતા, પણ એમને દાન લેનારા  
બધા જ ‘લિખારીઓ’ દેખાયા. ‘અન્નદાન-વસ્ત્રદાન દ્વારા  
હું દરિદ્રનારાયણની સેવા કરું છું’ એ ભાવ એમના હૈયામાં  
ન આવ્યો. ભગવાન કહે છે કે, ‘તું જેવી ભાવના કરે છે  
એવું હું રૂપ લઉં છું.’ જો શેઠે લિખારીઓમાં દરિદ્ર-  
નારાયણને જેવા પ્રયત્ન કર્યો હોત તો એમનું વર્તન આવું  
ન જ હોઈ શકે.

હેમવતી સુવાળી પથારીમાં સૂતી હતી, પણ એની  
આંખ સામે ગામના સેંકડો ભૂખ્યા માનવબાળ તરવરી  
રહ્યા હતાં. એમાય નાના નાનાં ગભરૂ બાળકોની કારમી  
કિકિયારીઓ સાંભળીને એનું હૈયું ચિરાઈ જતું હતું

સુખચેનમા મહાલી રહેલી હેમવતીને આજે દુઃકાળિ-  
યાઓના દુઃખે અકળાવી નાખી.

(માયું તારે ખોળે મૂક્યું રે...એતે તો એતાવું તને રે....)

જીવનને સળગાવી નાખે રે, દુઃખીઓનાં દુઃખો,  
આંસુકાં વહેવડાવે આંખે રે, દુઃખીઓનાં દુઃખો.  
હૈયામાં વાગે છે જટકો, વિના ગરમી લાગે તડકો;  
હાડહાડતો કરે હાડકો રે, દુઃખીઓનાં દુઃખો. (૧)  
ફીણતા શરીરે આવે, રુધિર સઘળું સુકાઈ જાવે;  
મૃત્યુની ધડીઓ ખતલાવે રે, દુઃખીઓનાં દુઃખો. (૨)  
અણવીત્યાં શું પિછાણે, વીતેલાનાં દિવસ જાણે;  
'પુનિત' પ્રભુજી જાણે રે, દુઃખીઓનાં દુઃખો. (૩)

આમ ને આમ રાગે ખેના ટકોરા થયા. છતાંય હેમ-  
વતીની આખ ન મળી. એવામા હેમવતીની સાથે જ રહેતાં  
રામખાણના ધરડા ફોઈ જગ્યા. હેમવતીને જાગતી જોઈ ને  
પૂછ્યું. 'વહુખેટા ! શરીરે કાઈ અસુખ છે ? આજે તને  
ઊંઘ કેમ નથી આવતી ?'

ફોઈખા ! ઊંઘ ક્યાંથી આવે ? ગામના અનેક લોકો-  
ને અન્નના અભાવે મરતા જોઈ ને કમકમી ઊઠું છું. કોઈ-  
ની કારમી ચીસ સાંભળું છું અને સારા અતરમા હજાર  
હજાર વીછીની વેદના થાય છે. ગામલોકો અન્નના  
અભાવે મરણ પામે અને આપણે પેટ ભરીને જમીએ એ  
ઠીક નથી લાગતું. મેં તો ગત સાથે નિશ્ચય કર્યો છે કે  
આવતી કાલથી આપણી અન્નની કોઠીઓ ગામલોકો માટે  
ચુલ્લી મૂકી દેવી બધાને પેટ પૂરતું નહિ, પણ પાશેર-  
પાશેર ભાત જરૂર આપવો.'

'વહુખેટા ! તે નિશ્ચય તો કર્યો, પણ જરા વિચાર તો  
ખરી, જ્યાં આપું ગામ ભૂખ્યું છે ત્યાં તો એકલી દેવી રીતે  
પહોંચી વળીશ ?'

ફોઈખા ! એ વિચાર ન કરો. મારી ગણતરી મુજબ  
ધરની કોઠીઓમા નહિ નહિ તોય પદરથી વીસ મણ તો  
ચોખ્ખા હશે જ. રોજ એક મણ રાંધીશુ તોય બસોથી અઢી-  
સા માણસના પ્રાણ બચાવી શકાશે.'

'અને...તે પછી શું કરીશ તું ?'

'પછી... ? આજે ને આજે 'એમને' પત્ર લખી નાખું  
છું. અલદેશમા ચોખ્ખાનો સારો પાક છે. ત્યાંથી ખીજ  
સો મણ ચોખ્ખા મગાવું છું. પછી આગળની વાત આગળ  
પર જોઈ જશે.'

'વહુખેટા ! ખીજું તો તને શું કહું ? આજલું ફાટ્યું  
છે ત્યાં આપણુ થી ગફું ચાલે તેમ નથી.'

ફોઈખા ! એવા નિરાશ ન બનો. પ્રભુએ આપણને  
જે શક્તિ આપી છે એ બધી જ જનકલ્યાણાર્થે વાપરવામાં  
જ આપણું ને સૌનું શ્રેય છે. હું માનું છું કે મારી આ

સંપત્તિથી એકાદ જીવ બચી જાય તો પણ એની સાથ-  
કતા છે.'

આમ ને આમ વાર્તાલાપમા જ સવાર થયું.

રોજ તો હેમવતી થોડાક ચોખ્ખા રાંધતી હતી, પરંતુ  
આજે તો મોટી દેગ ચડાવી. મણેક ચોખ્ખા બાફ્યાં. મોળા  
મોળા ચોખ્ખા ગળે ન ઊતરે એટલે એમાં થોડું મીઠું નાખ્યું.

બપોરે અગિયાર વાગે ભાતની મોટી કચરાટ ભરીને  
હેમવતી ફળિયામાં આવી. આસપાસનાં ઘરોમાં જાતો-  
જાત ફરીને સૌને પાશેર પાશેર ભાત આપતાં કહ્યું : 'આ  
પાશેર ભાત ખાઈ, પાણી પી ચલાવી લો. સાવ બૂખે મરી  
જવું એના કરતા થોડું થોડું ખાઈ ને જીવન ટકાવી રાખો.  
થોડો થોડો ભાત રોજ મળશે.'

ચોખ્ખાના દર્શનમાત્રથી બધાને જાણે નવજીવન આવ્યું,  
ગળે બાજેલું સોત જાણે બે ડગલાં પાંચું પડવા લાગ્યું-  
ભાતના મત્થેક કણમાં જાણે જીવનની જડીચુટ્ટી લારી,  
બાળકોએ તો દોળે અળી ચોખ્ખાની લૂંટ શરૂ કરી.

બાળકોને ભાત લૂંટનાં જોઈ હેમવતી મદમદ હસતી  
બોલી : 'ખેટા ! શા માટે ભાત લૂંટો છો ? તમારે માટે તો  
ભાત રાંધીને લાવી છું. આવો, લો, ખાવ' એમ કહીને હેમ-  
વતીએ ભાતનો એક ફોળિયો બાળકો સામે ધર્યો.

ભૂખ્યા બાળકોએ મો પહોળા કર્યા. રનેહમયી હેમ-  
વતીએ પ્રેમથી બાળકોને ખવડાવવા માંડ્યું. ભાતના એક  
એક ફોળિયાથી બાળકોને નવજીવન મળવા લાગ્યું. કર-  
માયેલા મુખકમળ પર પ્રસન્નતા છવાવા લાગી. બાળકોની  
પ્રસન્ન મુખમુદ્રા જોતાં જ હેમવતીનું હૈયું હસી ઊઠ્યું.

હેમવતી જેવો લાલ આપણે કદી લીધો છે ? અરે,  
એવો પુનિત વિચાર સરખોય આવ્યો છે ? જેઓએ મર-  
તાને જીવતદાન આપ્યું છે તેમના જ જીવન સફળ ગણાય

(જેણે હરિચણ ગાયા, નર એ જ કમાયા.)

મરતાને જેણે જિવાડ્યાં, જીવન સફળ બનાવ્યાં,  
હૈયેથી ઘોષ દયાનો રે વહેતો,  
દયાનાં જળથી નવાડ્યાં, જીવન સફળ બનાવ્યાં.  
આંખેથી ચાલે અમૃત કેરી ધાર,  
અમૃત સીધાં પિવાડ્યાં, જીવન સફળ બનાવ્યાં.  
વચનો સુખે જાણે પુષ્પ-સુગંધી,  
પુષ્પની જાળે વધાવ્યાં, જીવન સફળ બનાવ્યાં.  
'પુનિત' એ મૃત્યુભૂમિ કેરા દેવો,  
કીર્તના કિલ્લા ચણાવ્યાં, જીવન સફળ બનાવ્યાં.

થોડા સમયમાં તો આખા ગામમા વાત પ્રસરી ગઈ



કે, 'બ્રાહ્મણવાદમાં હેમવતી ભાત વહેંચે છે.'  
 ઘેરઘેરથી ભૂખ્યા લોકો હેમવતીને આગણે થોડખંધ  
 ઠક્કવાવા લાગ્યા. કાજાવાલા કરીને કહ્યું : 'મા, મને પણ  
 ચપટી ભાત આપો ને !'

'હા, ભાઈ બેસ. બધાને આપું છું તો તને કેમ નહિ.'  
 પછી નોકરને બૂમ મારી કહ્યું : 'અરે ! રામધન ! ધર-  
 માથી ભાતનો થાળ લાવ. હું બધાને થોડો થોડો ભાત  
 આપું છું, તું પાણી પા.'

રામધને આજ્ઞાનો હોશભેર અમલ કર્યો.  
 સૌએ પાશેર પાશેર ભાત ખાઈ પાણી પીધું. સૌના  
 કાળજે ટાઢક વળી. સા તો હેમવતીએ કહ્યું : 'આપ સૌ  
 ઘેર જવ. હવે આવતી કાલે પધારજો. મારાથી બને એટ-  
 લો ભાત આપીશ. ઉનાળો તો લગભગ પૂરો થયો છે. હવે  
 ખેતરો મહિનાની વાર છે. સા સુધી સરકાર તરફથી પણ  
 કાંઈ મદદ આવી પડશે. જીવનની છેલ્લી પળ સુધી હું મદદ  
 કરીશ.'

આનંદ પામતા સૌ સૌના ઘેર ગયા. પણ એક યુવક  
 બેસી રહ્યો. હેમવતીએ પ્રેમથી પૂછ્યું : 'કેમ ભાઈ ! તને  
 ભાત મળ્યો કે નહિ ?'

'મા, મને તો ભાત મળ્યો, અને મેં ખાધો પણ  
 ખરો. કૃપા કરીને મને થોડો ભાત આપો. મારા ધરડા  
 ખાપે ઘણા દિવસથી કાંઈ ખાધું નથી. મૂઠી ભાત આપો  
 તો એમને ધાન ભેગા કરું.'

'ભાઈ ! ભઈ જા. માત્ર પિતાની સેવા એ જ સાચી  
 સેવા છે.' એમ કહીને હેમવતીએ એ યુવકને બે મૂઠી ભાત  
 આપ્યા. યુવકે પોતાના જીભું કપડામાં તે ભાત બાંધી  
 લીધો અને પ્રેમથી પિતાને ખવડાવ્યા.

ભાત ખાતા ખાતા વહે કહ્યું.  
 બેટા ! મારી જિંદગીની છેલ્લી પળે

આ અમૃતસંજીવની છે,  
 આ ભાતની મૂઠી મારે માટે જીવવાની દવા બની છે,  
 મરવાની અણીએ કેઈ પુણ્યનો પ્રતાપ આડે આવ્યો;  
 આ દુઃખાળના વખતમાં ચોખ્ખા ક્યાંથી લાગ્યો ?

જવાબમાં પ્રેમાળ પુત્રે સાચી વાત રજૂ કરી  
 આલસને ટેકવવા માટે અદૃશ્ય થાંભલા બિલેલા હોય છે,  
 દીનદુઃખીઓનાં દુઃખ હરવા જ એમનો જન્મ હોય છે;  
 એમનાં જીવન પોતા માટે નહિ, જગતના જીવો કાળે છે,  
 આપણાં જ ગામમાં એવાં દેવી અન્નપૂર્ણા મિરાજે છે.

વધાગર્ભા હિમરીને જણાવ્યું કે—  
 પરકઠ્યાણુથી માએ સર્વસ્વનો ભાગ આપ્યો છે,

'વસુધૈવ કુટુંબક' મંત્ર આંખ સામે રાખ્યો છે;  
 પોતાના હાથે જ એ અનેકને અન્નદાન કરે છે,  
 દાન કરતી વખતે આંખમાંથી પ્રેમનાં અશ્રુ સરે છે.  
 'બેટા !' પિતાએ કહ્યું : 'જગતના સર્વ જીવો પર  
 જેના હૈયામાં પ્રેમ વસે છે, એ વ્યક્તિ જ જનકલ્યાણ માટે  
 ધસે છે.'

(જવા દોળ નોકા કિનારે કિનારે...)  
 જગત-પ્રેમ જેના હૃદયમાં વસે છે,  
 સદા લોકકલ્યાણ કાળે ધસે છે...જગત...(૧)  
 કરી સત્ય-આચલ બધાને બધાને,  
 'ધરી પ્રેમ-દોરી એ સહુને નચાવે;  
 મુકુટ વિણ રાજ બનીને હસે છે...જગત... (૨)  
 વિના શસ્ત્ર સંગ્રામ માંહીં ઝુકાવે,  
 જગતનાં જે કષ્ટો તે પોતે ઉઠાવે;  
 છતાં એક ડગલું ન પાછું ખસે છે...જગત...(૩)  
 કદી કર્મ-પંથે ને મૃત્યુ જ આવે,  
 કરી મુખ હસવું એ મૃત્યુ વધાવે;  
 ભરી લોકસેવા તો નસે નસે છે...જગત...(૪)  
 અસ્ત ગીત એનાં જગત નિત્ય ગાવું,  
 ખરું એ જ જીવન તો 'પુનિત' થાવું;  
 ધરી નિજ કાયા પરાઈ ધસે છે...જગત...(૫)

'બેટા ! પ્રેમ એ એક એવી વસ્તુ છે, કે જે 'મારા-  
 તારા'ના ભાવ મિટાવી દે છે. પ્રેમ અને મોહમાં એટલો  
 જ ફેર છે કે, પ્રેમી વ્યક્તિ સર્વ પ્રત્યે સમાન ભાવ દાખ-  
 વશે, જ્યારે જેનામાં મોહ છે તે એક જ વ્યક્તિ પ્રત્યે  
 આકર્ષણે. મા હેમવતીના હૈયામાં વિશ્વપ્રેમ ભભરાય છે  
 એટલે તે 'મારા-તારા'ના ભેદ જૂઠીને સર્વને સમાન ગણીને  
 અન્નદાન આપે છે. જ્યારે તને ભાત મળ્યો એટલે તું મને  
 ખવડાવવા આવ્યો. આ મોહ છે. આપણે પણ માણસ  
 છીએ, હેમવતી પણ માણસ છે. બન્નેમાં જે ફરક છે એ  
 માત્ર હૃદયનો છે.'

'પિતાજી ! માના સ્વભાવની શી વાત કરું ? જ્યારે  
 તે ભાત વહેંચી રહ્યા હતા ત્યારે એક ભાઈએ તો ભાતની  
 લૂટ જ ચનાવી. છતાં ય એ મમતાળુ માના મુખ પર  
 જરાય રોષ ન વતયિયો. એ તો હસતાં હસતાં 'માત્ર આટલું'  
 જ બોલ્યા 'ભૂખ્યો છેને બિયારો !' હું તો રોજ ધરા-  
 ઈને જમું છું એટલે મને આ ભૂખના દુઃખનો કેવો રીતે  
 ખ્યાલ આવે ?'

'બેટા ! આ જ મહાપુરુષની એકાણી છે. એમનાં  
 નેણ અને વેણમાંથી અમૃત ઝરતાં હોય છે.'



(કરશે આવ્યો જીવનના રખવાળ રે...)

મહાપુરુષની આ જગમાં એ 'ધાણી રે,  
સજદે સજદે પ્રેમલીનરતી વાણી રે ... (૧)

પર-અવશુદ્ધી તા'વે મનમાં રોષ રે,  
રજકે રજકે ભુલે ચોતાના દોષ રે ... (૨)

નાના થઈને મોટાને સન્માને રે,  
અમર કીર્તિ એ જીવનવે પાને રે ... (૩)

ભાવિ મલને સાચી પ્રેરણા આપે રે,  
એના પ્રકાશે દુનિયા રંગમાં ભાપે રે... (૪)

'પુનિત' પંથે સૌને મળે પ્રકાશ રે,  
સ્મરણ કરતાં થાતો પાપનો નાશ રે... (૫)

અટકું કહીને વૃદ્ધ મા હેમવતીને મનોમન વંદન  
કર્તાં અને કહું : 'મેટા ! આવા પુણ્યાત્માઓ જ 'પુણ્ય-  
શ્લોક' કહેવાય છે.

સવારે ઊઠી નામ લેવાય એ 'પુણ્યશ્લોક' કહેવાય છે,  
જગતમાં જન્મીને સાચું જીવનર એ જ જીવી લાય છે;  
જીવવાની કળા સાચાં જગતને સમર્પી સમજાવે છે,  
એના ગહે રાહે દુનિયા ચાલે તો જરૂર જરૂર ફાવે છે.

પુણ્યશ્લોક બનવા માટે તમને સીધો ને સરળ મ્તો  
બનાવું. પુણ્યશ્લોક બનવા માટે મોટાં મોટાં શાસ્ત્રપુરાણો  
વાંચવાની કાંઈ જરૂર નથી. દેવમંદિરનાં પગથિયાં ધસ-  
વાની કાંઈ જરૂર નથી. પુણ્યશ્લોક બનવું હોય તો પરાપકારી  
જીવનર જીવો.

અહીં થંડા લોકો એવો સવાલ કીમો કરશે કે, ત્યારે  
શું આપણે સાચું જીવન નથી જીવતાં ? આ પ્રશ્ન અન્યને  
કરવા કરતા સૌ પોતપોતાની જાતને જ આટલું પૂછો :

‘મારું જીવન સ્વાર્થમય છે કે પરમાર્થમય છે ?’  
જો અંતર એમ જવાબ આપે કે, પરમાર્થમય, તો

જાણીને કે તમે સાચું જીવન જીવ્યા છો.

પરમાર્થમય જીવન જીવવાની ચુસ્તચાલી બનાવું.

(રામ રામ કરતાં જીવીએ... સુખકું કેમ કુપાવો...)

જગમાં જન્મીને જીવતાં જાણીને રે,

જોતો જીવોની જરૂરિયાત (૨) ... જગમાં... (૧)

પરની પીઠો પ્રેમે પંચાળને રે,

પક્ષી પીડામાં પંડ ને માણુ (૨) ... જગમાં... (૨)

દુઃખીઓનાં દિલોનાં દર્દો દોહવાં રે,

દેખી દીન-દુઃખીઓને દાદ (૨) ... જગમાં ... (૩)

પરદેશકારે પ્રભુને પામવા રે,

'પુનિત' પદોંએ પ્રભુની પાસ (૨)... જગમાં (૪)

જેનું જીવન પરમાર્થી છે એ જ પુણ્યશ્લોક બને છે.

એવા પુણ્યશાળી જીવોના જ યશ યુગોના યુગો સુધી ગવાય

છે. જગતમાં એક એક મૈકામાં અમળે જીવ જન્મે છે અને  
અમળે જીવ મરે છે. પણ એમાં કો'ક વીરજાતું ને નામ  
અમર પતે છે. ભલે તેમનો દેહ નાશ પામ્યો હોય, પણ  
એમનો અક્ષરદેહ તો યુગોના યુગો સુધી અમર રહેશે.

(બનમોજનમ ચરણોની ... આધવ... ! સંદેશો કહેજો...)

પર-કિયકારી ભુગ ભુજ સુધી જીવતાં,

હોઆ જોછે સર્વસ્વ ને માણુ જો... પર... (૧)

ફેલે ફેલે પર-કલ્યાણોની ભાવના,

બેપરવા જો મૃત્યુના મહેમાન જો... પર... (૨)

હિયામાં ઉશરાતો વિશ્વ-પ્રેમ છે,

ગાય મધુનાં પ્રેમ તણાં એ માન જો... પર... (૩)

'પુનિત' જીવન એવું જગમાં કોઈનું,

સરખાં માને મહેલ અને શમશાન જો... પર... (૪)

વૃદ્ધ હેમવતીને મનથી વંદન કરી કહું : 'મેટા !'

અનેકોની જીવનરક્ષા કરે એ જ દેવના અવતાર છે,  
રાતપુરમાં મા અન્નપૂર્ણા વસે એ આપણું ભાગ્ય છે;  
ખાળકોને રાખવળતાં જિવા કરતાં મરણને જ સ્વીકારીશ  
પરંતુ મરતાં પહેલાં એ કંટુલામથી માતા દર્શન કરીશ.

‘મેટા ! માએ આપેલા પ્રસાદથી મારામાં ચાલવાની  
થોડી દિંમત આવી છે. લાકડીને ટેકે ટેકે હું ચાલી રહીશ.  
મને અત્યારે ને અત્યારે હેમવતી પાસે લાઇ જા.’

દીકરાના ખલા પર હાથ મૂકીને વૃદ્ધ લાકડીના ટેકે  
ટેકે મા હેમવતીના દાર પાસે આવીને કીલા. સાંજ પડી  
ગઈ હતી છતાં ય હેમવતીના દાર પાસે મૂડી ભાન મેળવવા  
માટે અનેક બૂખ્યા લોકોની લાઈન લાગી હતી. નાનાં નાનાં  
બૂખ્યાં બૂલકાઓ તો માને વળગી પડ્યાં હતાં અને યાય-  
તાં હતાં. ‘મા. મને દે ને.’

મા હેમવતી સૌને પ્રેમથી પીરસતી હતી અને સૌ  
ખાતા હતા. આ દૃશ્ય જોતાં જ વૃદ્ધની આંખમાં આંસુ  
આવી ગયાં સુખમાંથી ઉદ્ગાર સરી પડ્યા.

[શુભાખવાડી ચોટા વચ્ચે રોપી રે... કરશે આવ્યો ...]

જગજનનીનાં ભરહ જોછે લીધાં રે,

ધન્ય જનમ ને ધન્ય જ કુળને કીધાં રે... (૧)

ઉંચે વસે છે દીન-દુઃખીઓનાં દુઃખો રે,

પરને દાને છોડ્યાં સરવે સુખો રે... (૨)

રહતાં કોઈને દેખી ગડવા હાગે રે,

કંટુલાસાગર ઉભરાવાને હાગે રે... (૩)

હાથ મુકુંને માતા માથે મુકે રે,

તવજીવન સા પામે એની હુંકે રે ... (૪)

એથી જનની જગની તાગણુહાર રે,

'પુનિત' ચરણે વંદન વારંવાર રે ... (૫)



વૃદ્ધ તો મા હેમવતીના દર્શન કરવામાં જ તન્મય થઈ ગયા. આંખમાંથી આદરનાં અશ્રુખિંદુ સરી પડ્યાં.

વહેચતા વહેચતા બધો જ ભાત ખલાસ થઈ ગયો. ખાલી કચરોટ લઈ રામધન ઘરમાં ગયો. પછી મા હેમવતી સ્નાન કરવા માટે નદીએ ગયા. ભાત લઈ ને બીજા બધા તો રવાના થઈ ગયા, માત્ર આ વૃદ્ધ અને તેનો દીકરો જ ઊભા રહ્યા.

તોકર રામધન કચરોટ મૂકીને બહાર આવ્યો. કળિયામાં વૃદ્ધ અને તેના દીકરાને ઊભેલા જોઈ ને કહેવા માંડ્યું : 'ભાઈ !'

ભાત ખલાસ થયા પછી માતાજી ન્હાવા જાય છે, બધાને ખવડાવ્યા પછી જ ચોતે મૂકી ભાત ખાય છે; હવે તમે બેસી રહેશો તો એ ખિલકુલ વ્યર્થ છે, હવે તમને ભાત આપવા માટે માતાજી અસમર્થ છે.

લાકડીના ટેકે ટેકે વૃદ્ધ આગળ આવ્યો. અને રામધનને પ્રેમથી કહેવા લાગ્યો :

'ભાઈ ! હું' અમની ભક્ષા લેવા આવ્યો તથી, બળી બીજી કોઈ તકલીફ દેવા પણ આવ્યો નથી; મારી અધરી આશા એ જ છે કે માને ચરણે જૂંકું, મા હેમવતીની ચરણરજને મારા મસ્તકે મૂકું.'

વૃદ્ધની આ વાત સાંભળીને રામધનનો મિનજ ગયો. 'ચરે છુટ્ટા, તારી એ બધી બનાવટ રહેવા દે. આવી સફાઈભરી વાતો કર્યાં કરતાં એમ જ કહી દે ને કે મારે થોડો ભાત જોઈએ છે.'

'ના, ભાઈ. મારે જરાય ભાત જોઈતો નથી. મારે તો ફક્ત આખો ભરીને માનાં દર્શન જ કરવા છે.'

'હવે દર્શનવાળી ! જાય છે કે નહિ ? કે પછી હાથમાં દંડો લઉં ?'

'ભાઈ ! તું દંડો લે કે ન લે, માનાં દર્શન કર્યા વિના અહીંથી ખસવાનો નથી. આમેય ભૂખથી મરવાનું તો છે જ, તો પછી તારા દંડાના પ્રહારથી વહેલું મોત આવે તો મ વાધો નથી. એ બહાને પણ આ ભૂખના દુઃખથી છુટાશે તો ખરું !'

'છુટ્ટા ! હવે વધારે લપછપ કે ટકટક કર્યા કરતાં જાય છે કે નહિ ?'

વૃદ્ધની આંખમાંથી હડહડ હડહડ આંસુ ખરવા લાગ્યાં. એના દીકરાએ કહ્યું : 'પિતાજી ! ચાલો ઘેર. આવતી કાલે સવારે દર્શન કરવા આવીશું.'

'ના બેટા ! અહીં સુધી આવ્યો છું તો હવે દર્શન

કરીને જ જઈશ. માને ભાત વહેંચતી જોઈ તો ખરી, પણ એનાં ચરણોમાં આળોટીને કૃતાર્થ તો નથી થયો ને ! કેને ખબર, કાલે હું જીવતો રહીશ કે કેમ !'

રામધને છુટ્ટાને કળી બહાર કાઢવા પ્રયત્ન કર્યો—ન કર્યો ત્યાં તો મા હેમવતી સ્નાન કરીને આવી રહ્યાં છે. સાવ નજીકમાં મા હેમવતીના દર્શન કરીને આપ-દીકરો કૃતાર્થ થઈ ગયા.

(સીયારામજીની મૂરતિ મારા મનમાં વસી રે)

મમતાજી માવલડી આવી રહી રે—ટેક

કાયા છે કોમળ ને વસ્ત્રો છે ભીનાં,

કરુણાનું હાસ્ય મુખે લાવી રહી રે... (૧)

વાત્સલ્ય ઊભરે છે માની આંખડીએ,

ગંભીરતા મુખ ઉપર છાઈ રહી રે... (૨)

ઉત્તમર પચીસ, જાણે અન્નપૂર્ણા દેવી,

દુઃખીઓનાં દુઃખને છુટાઈ રહી રે... (૩)

'પુનિત' પગલાંમાં વસે કોટિ કોટિ તીર્થો,

'પુનિત'ની કાયા ત્યાં નાહી રહી રે... (૪)

મા હેમવતીને જોતાં વૃદ્ધના શરીરમાં અજબ જેવું ચેતન ઊભરાયું. દોઢીને માનાં ચરણોમાં આળોટી પડ્યા.

(ગીતિ)

લોટી પડિયા દોડી (૨) કાયા આખી ચરણમાં જૂંકી,  
માતચરણની રજને (૨) મસ્તક ઉપર પ્રેમ ધરી મૂકી.

મા હેમવતીનાં ચરણોની રજને મસ્તક ઉપર ચડાવતાં વૃદ્ધ ગદગદ થઈ ગયો. બોલ્યો : 'મા, મા ! તારા દર્શનથી આજે હું પાવન થઈ ગયો ખસ, મને માત્ર આટલી જ આશા હતી.'

ચરણોમાં પડેલા વૃદ્ધને મા હેમવતીએ પ્રેમથી ઉઠાડી બેઠો કર્યો, માથે મમતાજી હાથ ફેરવતાં ફેરવતાં સામે તાકીને જોયું અને બોલી ઊઠ્યા : 'ચરે કાણુ' ખી બાપા !'

'મા ! તું' મને મુખીબાપા કહે છે ? આખા ગામની માતા થવાનું સૌભાગ્ય તો તે પ્રાપ્ત કર્યું છે, મા ! આખા ગામનો જીવ બચાવવા તે તારા સર્વસ્વ અર્પણ કર્યું છે. ક્યાં છે પહેલા જેવી તારાં દેહની તેજસ્વિતા ! ક્યાં છે તારા અંતરનાં આભૂષણો ! ક્યાં છે એ સુદર કિમતી વસ્ત્રો ! અમે તો અન્નના અભાવે દુખળા પડીએ. પણ મા, તું કેમ દુખળી પડી છે ?'

'મુખીબાપા ! આખું ગામ ભૂખે મરી જાય અને હું પેટ ભરીને જોજન કરું એ શી રીતે બને ? મુખના સમય-માં જે સુદર વસ્ત્રો અને આભૂષણો શોભે એ આ કપરા

કાળમાં શોભે ખરા ?

‘મા ! આ તારી મહાનતા છે. જ્યારે તું વસ્ત્રો અને અક્ષરો પહેરતી હતી ને નેટલી શોભતી હતી એથી વધુ અત્યારે તું સદ્ગુણોથી શોભી રહી છે.’

[ચિતે તો ચેતાવું તને રે...મુખડાની માયા લાગી રે...]

વિના શણગારે શોભે રે, સજ્જન સાચા,  
સદ્ગુણો થકી ઓપે રે, સજ્જન સાચા...(૧)  
સજ્જનતાના ગુણો એવા, જીવનમાં ઉતારી લેવા;  
આલતાં પુસ્તકો જેવા રે, સજ્જન સાચા...(૨)  
તૃણોને એ છેદી નાખે, કામા-ઢાલ ધરી રાખે;  
મદને તો પરિત્યાગે રે, સજ્જન સાચા...(૩)  
સત્ય મધુર વાણી બોલે, પાપે પડતાં આંખો બોલે;  
સંતોની મર્યાદા તોલે રે, સજ્જન સાચા...(૪)  
માન્ય જનનો આદર કરતા, દુઃખીઓનાં દુઃખો હરતા;  
શત્રુ મિત્ર સમ ગણતા રે, સજ્જન સાચા...(૫)  
આશરો કદે એવાં, રંગે રંગે ભરી સેવા;  
‘પુનિત’ પિછાણી લેવા રે, સજ્જન સાચા...(૬)

મુખીના શબ્દો સાંભળીને મા હેમવતી મંદમંદ હસ્યાં  
અને બોલ્યા : ‘અધી વાતો છોડા. પહેલાં તમે એ કહો  
કે આધું છે કે નહિ ?’

જવાબની જરા પણ દરકાર કર્યા વિના મા હેમવતીએ  
રામધનને કહ્યું : ‘રામધન ! થોડોધણો ય ભાત વધ્યો છે કે  
નહિ ? વધ્યો હોય તો થાળીમા લાવને.’

‘માતાજી ! ભાત તો જરાય વધ્યો નથી. પણ તમે  
આ બધું શું કરો છો ?’

હજીમાં જ નાહીને આવ્યા, પાછા આવે કેમ કાઢ્યાં ?  
આવી હજી તો હંમેશાં આવીને બેસી રહેવાની વચ્ચરાં,  
હજી તમારે ગયાં કામ બાકી છે, પરવારશો ક્યારે ?  
બીજું બધું તો ઠીક, પણ તમને આશો ક્યારે ?

હેમવતી તો રામધનના આવા શબ્દો સાંભળીને સહેજ  
દુઃખી થઈ ગઈ અને બોલી : ‘રામધન !’

દુઃખી માણસથી માણસ કદી અલડાદો જ નથી,  
કદાચ અલડાય તો એ માણસની ગણતરીમાં નથી;  
આવા સરાયે છોટા-સોટાના લેદરો આડંબાર છે,  
માણીમાત્રમાં કારો લગવાન જ સર્વત્ર સલાહ છે.

‘રામધન ! તારે એ સમજવું જોઈએ કે આપણે દીન-  
દુઃખીઓની સેવા કરવા પ્રેમાળીએ. ગીતામા તો લગવાને  
‘એમ કહ્યું છે કે પ્રાણીમાત્રા જે મને જુઓ છે એ જ મારો  
સાચો ભક્ત છે. સૌ ધર્મોમા સેવા-ધર્મ ગહનમા ગહન છે.  
એટલા માટે જ સાત્ત્વકારોએ કહ્યું કે : ‘સેવાવર્મો પરમ ગહનો  
ચાંતેનામવ્યયમ્.’

(મુખડાની માયા લાગી રે... ચેતે તો ચેતાવું તને રે....)

ગહન ગણાતો જગમાં રે, સેવાનો ધર્મ,  
પ્રસરતો એ સ્વરગમાં રે, સેવાનો ધર્મ...(૧)  
આધીનતા છે એમાં પહેલી, સ્વાર્થને દેવાનો ઠેલી;  
જંગને લેવાનો ખેલી રે, સેવાનો ધર્મ...(૨)  
પણ્ય બોલને ઝીલી લેવા, સામા ઉત્તર નવ દેવા;  
મીઠામાં ચીઠા છે સેવા રે, સેવાનો ધર્મ...(૩)  
પગ મૂકવા પગલે પગલે, નમ્ર બનવું ડગલે ડગલે;  
નફો દશે ઢગલે ઢગલે રે, સેવાનો ધર્મ...(૪)  
‘પુનિત’ સંસારે બનતાં, નસે એને સારી જનતા;  
ભારે છે જીવનમાં સમતા રે, સેવાનો ધર્મ...(૫)

‘રામધન ! એ તો સારું થયું કે હું અહીં આવી  
પહોંચી. નહિતર તું આ મુખી બાપાને ધણો મારીને ફળી  
બહાર જ કાઢત ને ! કામ તું કરત અને લજવાવું પડત  
મારે. જેણે સેવાવ્રત ધાર્યું છે એણે તો ખૂબ જ નમ્ર બન-  
વાનું છે. સેવાધારીમા સહેજ પણ કઠોરતા આવે તો સમજ  
લેવું કે એની બધી જ સેવા પાણીમા જવાની કરે સેવા તો  
પામે મેવા એમ બધા કહે છે. પણ ક્યારે ? જ્યારે સેવક  
નમ્ર બની દીનદુઃખીઓના પથા બોલ ઝીલી લેવારે રામ-  
ધન ! તારે તો પ્રભુનો પાડ માનવો જોઈએ કે તને આવી  
સુંદર તક મળી છે.

‘માતાજી ! સેવાતું’ જે કાઈ ફળ મળશે એ તો તમને  
મળશે. હું તો તમારો નાર્યાજ નોકર છું. મને એમા શું  
મળવાનું ?’

‘રામધન ! એવો શ્રમ ન સેવીશ. સેવા ત્રણ પ્રકારથી  
થાય છે—તનથી, મનથી અને ધનથી આમા સૌથી ઉત્તમ  
પ્રકારની સેવા તનની છે. એટલા માટે જ તનને પહેલું મૂક્યું  
છે. જો ધનની સેવા સૌથી શ્રેષ્ઠ હોત તો તન-મન-ધનને અદ્યે  
ધન-મન-નન એમ બોલાવું હોત. પણ એમ નથી. સૌથી  
ઉત્તમ સેવા તનની. બીજી મનની. અને ત્રીજી છે ધનનો.’

આપણે ધણી વાર જોઈએ છીએ કે, સારા કામમાં  
મોટા મોટા શેડિયાઓ લાખો રૂપિયાનાં દાન આપે છે.

મોટો સુંદર સમારંભ થોળ્યો હોય તેમા કોઈ શેઠે  
લાખ રૂપિયાનું દાન આપ્યું હોય એ શેઠને કહેવામાં આવે  
કે, ‘શેઠ સાહેબ ! આપે ધનની તો સેવા કરી, પણ આપના  
તનની સેવાની જરૂર છે આ મંડપમા આવનારાઓને ખેસ-  
વા સારુ જરા સાવરણી લઈને ઝાડું કાઢી નાખો ને’

પછી જોને, ખેલ જોવો હોય તો. શેઠનો મો બગડી  
જશે. મંડપમા ઝાડું કાઢવા એ તૈયાર નાંક થાય. કહેશે  
તો બીજા લાખ રૂપિયા કદાચ આપશે, પણ તનની સેવા



નહિ કરે. એટલા માટે જ તનની સેવાને ઉત્તમ કહી છે. રામધન ! તું એમ ન માનતો કે તને આ સેવાનું ફળ નહિ મળે. જે કર્મ કરે છે તેને તેનું ફળ અવશ્ય મળે છે. એટલા માટે કહુ છું કે તને આ સુઅવસર મળ્યો છે, તો સેવા કરી લે. આવી તક ફરી ફરીને આવતી નથી. તારું આખું તન સેવાકાર્યમાં લાગી જાય તો તારો ખેડો પાર થઈ જશે. અરે ! આખા શરીરની વાત કર્યા કરીએ. શરીરની એક નાનકડી આંગળી જ સેવાકાર્યમાં જોડાઈ જાય તો પણ પુણ્યના થેલાના થેલા ભરી લે છે.

‘રામધન ! હાથની એક નાનકડી આંગળી કેવું કેવું પુણ્યકાર્ય કરી શકે છે તે તને પ્રતાવું.

[માથું તારે ખોળે મૂક્યું રે....ચેતે તો ચેતાવું તને રે...]  
પુણ્ય-થેલા ભરી લેલે રે, આંગળીએથી.

આંગળી ખતાવે કોઈ ને, જાતું એ તો પૂછી જોઈને;  
સુખે અન્ન ભરી દેલે રે, આંગળીએથી ... (૧)

‘આંગળીનું આ પહેલું પુણ્યકાર્ય. એમ ધાર કે તું કળીની બહાર જોતો છે અને ભૂખના દુઃખથી આકુળવ્યા-કુળ થતાં કેટલાક આમજનો તને પૂછે : ‘ભાઈ ! અહીં અન્ન-દાન કર્યા દેવાય છે ?’ તે વખતે તું તારી આંગળી ચીંધીને ખતાવે કે ‘જાવ, પેલા ઘેર તમને અન્ન મળશે.’ તો પરિણામ એ આવશે કે એ ભૂખ્યા લોકો અહીં આવે અને અન્ન મેળવે. આ પુણ્યકાર્યમાં તને પણ સારો એવો હિસ્સો મળે છે. કદરણ કે તે આંગળી ચીંપી. એ છે આંગળી ચીંધ્યાનું પુણ્ય.

‘તને પુરાણનો એક સ્મરણીય પ્રસંગ કહું.

‘મહારથી કણે જીવનભર સોનાના જ દાન કર્યાં. એટલે, જગતે એને ‘દાનેશ્વરી’નો ખિતાબ આપ્યો. મરણ પામ્યા પછી કણેને સ્વર્ગ મળ્યું. કર્મના કાયદા પ્રમાણે જેવું આપ્યું હોય તેવું જ ત્યાં મળે.

કણે સ્વર્ગમાં ગયો ત્યારે તેને એક સુંદર મહેલ આપવામાં આવ્યો અને કહ્યું. ‘દાનેશ્વરી કણે ! જગતમાં તમે સોનાનું ખૂબ દાન કર્યું છે. એકગણ દાન અને સહસ્રગણ પુણ્ય એ ન્યાયે તમે જેટલું દાન કર્યું છે એનાથી હજારગણ સોનું આ મહેલમાં મૂક્યું છે. આપ સુખેથી એનો ઉપભોગ કરો.’

દાનેશ્વરી કણે તો હરખાતો મહેલમાં ગયો. ચારે બાજુ સોનું, સોનું ને સોનું જ પડ્યું હતું. એ જોઈને એ તો રાજના રેડ થઈ ગયો. હેયે દરખાતી હેલી ચડી આવી.

બરાબર અગિયાર વાગ્યા અને - કણેને કકડીને ભૂખ

લાગી. મહેલનો ખૂણે ખૂણે ફરી વળ્યો, પણ ક્યાંય કહેતાં ક્યાંય અન્નનો એક પણ દાણો જોવામાં ન આવ્યો. ત્યારે તે સ્વર્ગના અધિષ્ઠાતા ઇન્દ્રને મળ્યો અને પૂછ્યું : ‘મારા ભોજન માટે શી વ્યવસ્થા છે ?’

‘સ્વર્ગમાં એ બધું પૂછવાનું ના હોય. તમારા મહેલમાં જે વસ્તુ હોય તેનો જ તમારે ઉપભોગ કરવાનો.’

‘અરે ! પણ ત્યાં તો નયું સોનું જ બધું છે. ખાવાનું તો કાંઈ છે જ નહિ.’ કણે અકળાઈને કહ્યું.

‘એનો અર્થ એટલો જ કે તમે ગત જન્મમાં નર્પી સોનાનું જ દાન કર્યું હશે. જે તમે અન્નનું દાન કર્યું હોત તો અન્ન મળત મૃત્યુભૂમિ એ તો કર્મભૂમિ છે. ત્યાં તમે જેવું વાવો એવું અહીં હજારગણ મેળવો. ખેડૂત બાજરી વાવે તો બાજરી મળે. બાવટો વાવે તો બાવટો મળે. તમે સોનાનું દાન કરીને આવ્યા છો તો તમને હજારગણ સોનું મળે છે. અહીં મૃત્યુભૂમિ જેવા ગાંધીડાના હાટ નથી કે સોનાના બદલામાં તમને અનાજપાણી મળે.’

ઇન્દ્રનો ખુલાસો સાંભળી કણે તો રડવા જેવો થઈ ગયો. ઇન્દ્રને દયા આવી એટલે કહ્યું : ‘આપે સોના સિવાય ખીજી કાંઈ કર્યું હોય તો તે યાદ કરો. જે એવું કોઈ પુણ્ય તમારે ચોપડે લખાયું હશે તો તેનો લાભ જરૂર મળશે.’

કણે માથું ખજવાળવા માંડ્યું, ખૂબ યાદ કરતા કરતા એક વાત યાદ આવી : ‘ગત જન્મમાં મેં અન્નદાન તો નથી કર્યું, પણ એક ભૂખ્યા માણસે મને પૂછ્યું હતું કે અહીં સદાવ્રત કર્યા ચાલે છે ? ત્યારે મેં મારી આંગળીના ઇશારે સદાવ્રતનું સ્થાન ખતાવેલું.’

‘કણે ! ત્યારે તો હવે વાંધો નથી. જીવનભર કરેલાં સોનાનાં દાન પાણીમાં જશે અને આ આંગળી ચીંધ્યાનું પુણ્ય તને ઉગારી લેશે. જે આંગળીએ તે ભૂખ્યાને સદાવ્રત ખતાવ્યું હતું તે આંગળીમાં એ પુણ્યના પ્રતાપે અમૃત લયું છે, તમે એ આંગળી ચૂસી ચૂસીને દહાડાં વિતાવો. એ આંગળી ચૂસવાથી તમારી ભૂખ ભાંગી જશે.’

એ આંગળી ચૂસી ચૂસીને કણે દિવસો ગુજારવા માંડ્યા. ન્યારે એ પુણ્ય ક્ષીણ થયું ત્યારે કણે રાજ ફરીથી માનવદેહે અવતર્યા. ગત જન્મ જેવી ભૂલ ન થાય એની એમણે તકેદારી રાખી અને જીવનભર અન્નદાન કરવાનું વ્રત લીધું. આ કણેનો જ ખીજો અવતાર સગાળક્ષા શેઠનો ગણાય છે.

‘રામધન ! કણે કરેલા સોનાના દાન વ્યર્થ ગયાં અને આંગળી ચીંધ્યાનું પુણ્ય કામ આવ્યું. માટે તને જે અમૂલી



તક મળી છે એનો ઉપયોગ કર. સાચી ભક્તિ, સાચો આનંદ, પરના ઉપકારમાં છે જગતમાં જન્મીને જે મદા-નુભાવેએ દીનદુ ખીઓના આંસુ લૂછ્યા છે એમનાં જ નામ અમર બન્યા છે. તુ પણ તનની સેવા આપીને તેઓની પકિતમા ખેરી જ !

(હરિના નામનો હો .આવો અલખેવડા ! હો .. )

પરના ઉપકારમાં હો, સાચો આનંદ છે, જગતા ઉદારમાં હો, સાચો આનંદ છે...(૧)

‘હું-મારું’ જણવામાં સ્વારથની છાયા, ખીજની વહારમાં હો, સાચો આનંદ છે...(૨)

એકલચેટા તો સદા દુઃખી થવાના, હૃદય વિશાળમાં હો, સાચો આનંદ છે. (૩)

ભૂખ્યાને ખવડાવી નિજ ભૂખ ભૂલે, ‘યુનિત’ એ લાવમાં હો, સાચો આનંદ છે...(૪)

હેમવતીની આ વાત સાંભળીને રામધન, યુખી અને તેનો દીકરો અહોભાવના ઉદ્ધિમા ડૂબી ગયા. હૃદયની કેવી ઉચ્ચ લાવના !

વૃદ્ધ મુખીએ કહ્યું : ‘મા ! અત્યારે હું અન્ન માટે આવ્યો નથી. હું તો મરવા પડ્યો હતો. પર તુ તારા હાથનો અમૃતમય પ્રસાદ ખાઈને જ ઊઠ્યો છું. અહીં સુધી લાકડીને ટેકે ટેકે આવ્યો છું. હવે વધુ જીવવાની મારી જરા પણ ધમ્મજા નથી. આખું જીવન મેં સ્વાર્થમાં વિતાવ્યું. તારા જેવો પરમાર્થ કરવાતું તો મને સ્વપ્ને પણ ન સૂઝ્યું. હવે થાય છે કે પરમાર્થ એ જ સાચો છે. પણ મા !...’

‘મુખીઆપા ! તમે શા માટે મૂંઝાવ છો ? આ તમે મારું અન્ન નથી ખાતા, આ તો તમે તમારું જ અન્ન ખાવ છો. અમે જે કાઈ છીએ તે આ ગામનો જ પ્રતાપ છે ને ! આ ગામનું અન્ન ખાઈ ખાઈને તો અમારા દેહ પોષાય છે. મારે માથે આ ગામનું ઋણ છે. આજે ગામને ચરણે ગામની સ પત્તિ ધરીને હું કૃતાર્થ થાઉં છું. તમે એમ માનો છો કે તમે એક-એ દિવસમાં મરી જશો. ના, ના, એવું કદીય ન માનતા. પ્રભુની દયાથી હજી મારા ધરમાં સત્તર—અઠાર મણ ચોખા છે. ગઈ કાલે જ મેં અમારા ‘એમને’ કાળજી લખી નાખ્યો છે. સ્વદેશમાંથી-તે તાત્કાલિક સો મણ ચોખા મોકલશે. રોજ મૂડી મૂડી ચોખા ખાઈશું તોય દુકાળના દહાડા નીકળી જશે. પરમકૃપાળુ પરમાત્મા ઉપર શ્રદ્ધા રાખો. આવતું વરસ સારું પાકશે અને ઉજ્જડ બનેલા ખેતરો પાકથી લહેરાઈ ઊઠશે અને સૌના જીવન બચી જશે. પછી તો જેવી માલિકની મરજી.’

મા હેમવતી અને ધરના અન્ય માણસો માટે રાખેલા

ભાતમાથી રામધન ભાત લઈ આવ્યો. એમાંથી એક કાળિયો લઈ દેમવતીએ મુખીના મુખમાં મૂકવા હાથ લાંબાવ્યો, ત્યાં મુખીએ કહ્યું : ‘મા, રહેવા દે. મને અત્યારે એટલી બધી ભૂખ પણ નથી. મેં કહ્યું તો ખરું કે મેં તારે ત્યાંથી જ મળેલો પ્રસાદ ખાધો છે. મને ખવડાવ્યા કરતાં હવે તું ખા દિવસભરમાં તે કંઈ જ ખાઈ નથી મા, ફક્ત કદાચ મરી જઈશ તો કોઈ જ નુકસાન થવાનું નથી પણ તારે અભાવે તો ચેંકડો અનાથ માનવીઓના પ્રાણ જશે. માટે જ કહેવતમાં કહ્યું છે કે, લાખ મરજો પણ લાખનો તારણદાર ન મરજો.’

‘મુખીઆપા ! આપ મારી શા માટે ચિંતા કરો છો ? તમને જમાડ્યા પછી હું જન્મવાની જ છું. આપ આટલો ભાત ખાઈ લો પછી અમે નવો ભાત રાંધીને ખાઈશું.’ એમ કહીને હેમવતીએ મુખીને ખાવાનો આગ્રહ કર્યો.

ભૂખ આગ્રહને અતે મુખીએ મુખ જોડ્યું. મા પોતાના વહાલમોયા બાળકને ખવડાવે એમ ખવડાવ્યું. પછી પાણી આપ્યું તે પીને મુખીએ કહ્યું : ‘મા, તારો ઉપકાર તો કદીય જુલારો નહિ.’

‘મુખીઆપા ! હવે ધીમે ધીમે ઘેર જવ. આવતી કાલે ફરી પાછા આવજો. આપ નહિ આવો તો આપના આ દીકરા સાથે આપને માટે ભાત મોકલાવીશ. પ્રભુ ઉપર શ્રદ્ધા રાખજો. એ જે કાઈ કરે છે એ સારા માટે કરે છે.’

દેવી હેમવતીને લાખ વંદન કરતાં મુખી અને તેનો દીકરો ધરને પંથે પડ્યા.

હેમવતી અને રામધન ધરમાં આવ્યા. બીતું વસ્ત્ર બદલીને હેમવતીએ સવાની તૈયારી કરી. એટલે ફાઈબાએ કહ્યું : વહુ બેટા ! આજે કંઈ ખાધા વિના જ સૂઈ ગઈ ! તારું તો ઠીક, બિચારા બાળકોને પણ ભૂલી ગઈ ! ધર્મને ખાતર તે તો સર્વસ્વ આપી દીધું, હવે પ્રાણ આપવાનો પણ વિચાર છે કે શું ? હેમવતીએ પથારીમાં પડ્યાં પડ્યાં જ કહ્યું : ‘ફાઈબા !’ એક દિવસના અચવાસથી કંઈ મરી જવાતું નથી, દુઃખીઓનું દુઃખ હવે મારાથી જરાયે જોવાતું નથી, ભૂખ્યા રહીએ તો જ ભૂખ્યાના દુઃખનો ખ્યાલ આવે, દુઃખનો અનુભવ કરીએ ત્યારે જ દુઃખનો ખ્યાલ આવે.

‘ઊઠ વહુબેટા ! તું જમે તો જ રામધન જમે, હું જમુ, કુમળા ફૂલ જેવાં આ બાળકો જમે. થાળી ભાત જમનારી તુ કેટલાય દિવસથી કાળિયો-એ-કાળિયા ભાત ખાય છે એ મારાથી અનણ્યું નથી. દિવસે દિવસે તારું મોં લેવાતું જાય છે. છતે અન્ને તું શા માટે ભૂખી સૂઈ રહે



છે ! ચાલ, આજે હું ભાત રાંધું અને તમે બધા જમો.' એમ કહીને ફાઈળાએ ચૂલો સળગાવી ચોખા રાંધ્યા. થોડી જ વારમાં ભાત તૈયાર થઈ ગયો.

‘વહુબેટા ! ભાતની સાથે શું ખાવું છે ?’

ફાઈળા ! ખીજું કંઈ રાંધવાની જરૂર નથી. ભાત સાથે જરા મીઠું હશે તોપણ ચાલશે.

‘અરે વહુબેટા ! એવું તે કંઈ હોય ? આ ભાત લૂખો જ ખાઈ લઈશ ? એ ગળે ઊતરે કેમ ?’

જીવવું એ ખાવા માટે નથી, ખાવું એ જીવવા માટે છે, ખાવું એ ફક્ત શરીર ટકાવવા માટે છે; સ્વાદ તો ફક્ત ગળા સુધીનો જ રહે છે, પેટમાં ઊતર્યા પછી તો દરેક વસ્તુ સરખી જ રહે છે.

ફાઈળાએ પાચ થાળીમા ભાત કાઢ્યા. નાના હરિદાસ અને વિરજનને લઈને હેમવતી જમવા બેસી. થોડે છેટે રામ-ધન પણ બેઠા.

ભાતનો કેળિયો ભરતા ભરતા હેમવતીએ કહ્યું. ‘ફાઈળા ! આવા દુષ્કાળના સમયમાં એ કેળિયા ભાત મળે તોય બહુ છે આજે આપણે જોઈએ છીએ કે ગામના ધણાય લોકો પેટની આગ છુઝાવવા માટે કાચી વનસ્પતિ અને ઘાસ-પાદડા ખાઈને પ્રાણ ટકાવે છે. આજ સુધી ગામના કેટલા બધા લોકો ભૂખ્યા ને ભૂખ્યા મરી ગયા ! પેલા સાધુ ઘોડાની સોનાની પૂતળી દેવી દીઠરી ખાધા વગર મરી ગઈ રાખલદાસનો સોલ-સત્તર વર્ષનો ભણેલોગણેલો દીકરો આહારને અભાવે મરી ગયો. ફાઈળા ! આ બધું યાદ આવે છે ત્યારે મારા ગળે અન્નનો કેળિયો ને પાણીનો ઘૂંટડો ઊતરતો નથી.’

સાદલાના પાલવથી આખમા આવેલાં આસુ લૂછતા લૂછતા હેમવતીએ એક-એ કેળિયા ભાતના ખાધા. ભાતની મીઠી મધુરી સુગંધ આવતા જ એક બિલાડી આવીને હરિદાસ પાસે બેસી ગઈ અને પૂંછડી પટપટાવવા લાગી. હરિદાસે એક કેળિયો ભાત બિલાડીને નાખ્યો.

‘અરે હરિદાસ ! તું આ શું કરે છે ? અત્યારે માણસને તો કેળિયો ભાત મળતો નથી અને તું આ બિલાડીને નાખે છે !’ ફાઈળાએ હરિદાસને ઠપકો આપ્યો.

હેમવતીએ કહ્યું. ‘ફાઈળા ! બાળકોને આ પ્રમાણે કરતાં રોકવા સારા નહિ અને ટોકવાય સારા નહિ. બિચારી બિલાડી કેટલી બધી ભૂખી છે ! ભાત કેવો ઝટપટ ઝાપડી જાય છે ! બાળકોને યોગ્ય સંસ્કાર આપવાનો આ સમય છે. અત્યારે આપણે જે સંસ્કાર આપીશું એ જ ભવિ-

ષ્યમાં ખીલી ઊઠવાના છે. મારી અને તમારી એ કંઈ છે કે આ બાળકોમા અત્યારથી જ સુસંસ્કાર રેડવા. અત્યારે એમને આમ કરતાં અટકાવીશું તો મેં ટા થયે તેઓ કોઈને કશું નહિ આપે. એ આપે તો આપવા દો. ન આપતા હોય તો આપવા ઉત્તેજન આપો. હા, નાદાન બાળકો અવળે રસ્તે જતા હોય તો જ આપણે રોકવા અને ટોકવા જોઈએ. કોઈ ચીજવસ્તુનો બગાડ કરતા હોય તો આપણે પ્રેમ-ભરી સમજણ આપવી જોઈએ.’

(આવી મોઢી લીલાલહેર...કોઈ આજ જશે, કોઈ કાલ) બાલ્યવયના સૌ સંસ્કાર, પાછળ ખીલી ઊઠે છે, ઘરના આચાર ને વિચાર, પાછળ ખીલી ઊઠે છે. ખીજવું રોપણ જેવું થાશે, ધીમે ધીમે વધતું જશે; કુમળા છોડ તણો આકાર, પાછળ ખીલી ઊઠે છે. જેવું જશે તેવું કરશે, અંતે અંતરમાં ઊગરશે; જીવન-પથના સૌ વિચાર, પાછળ ખીલી ઊઠે છે. હૈયે છાંય સદાની પડતી, કાળાન્તરમાં નહિ ઊખડતી; ‘પુનિત’ હૈયાના ચિતાર, પાછળ ખીલી ઊઠે છે.

ફાઈળા તો આ સાંભળને જરા ભોંકા પડી ગયા અને બોલ્યા : ‘વહુ બેટા ! મારી જરા ભૂલ થઈ ગઈ. તારા જેવી દીર્ઘદષ્ટિ મારામાં નથી. મા દો તો તારા જેવી હજો. બાળકના સંસ્કાર પાછળ જે માતા આટલી સળગ હોય તેનાં બાળક જગતમા ચમકતા સિતારા પાકે છે.’

જમી-પરવારીને સૌ પથારીમાં પડ્યાં. દેવી હેમવતીએ સૂતા પહેલાં પ્રભુને પ્રાર્થના કરી.

(ઇતના તું કરના સ્વામી ! જપ્ત પ્રાણ તનસે નિકલે.)  
કરુણાનિધાન કેશવ ! (૨) કરુણા હવે કરોને,  
દુઃખી તમારી દુનિયા(૨)દુઃખડાં તમે કરોને.કરુણા  
રેખા કરમની નડતી, અંતર મળ છે રડતી;  
આગો બધે ભલડતી (૨) શાંતિ હવે કરોને.કરુણા  
એક દુકડાને માટે, બીજો મંગાવ વાટે;  
જીવન-મરણને સાટે (૨) દષ્ટિ હવે કરોને કરુણા  
સ્વાર્થી બન્યા શ્રીમંતો, સ્વાર્થી બન્યા મહંતો;  
સ્વાર્થી તમારા સંતો (૨) શિક્ષા હવે કરોને.કરુણા  
‘જગનો પિતા’ તું કહાવે, બિરદ બધું ગુમાવે;  
‘પુનિત’ પ્રેમભાવે (૨) પગલાં હવે ભરોને.કરુણા

પ્રભુને પ્રાર્થના કરીને હેમવતી તો પથારીમાં સૂતી આજે એના હૈયામા અકથ્ય અંકળામણ હતી. પંદર-પંદર દિવસથી તે ગામના ભૂખ્યા જનોને અન્નદાન આપી રહી હતી. આજ સુધી તેના આંશુથી એકેય માનવી ભૂખ્યો નહોતો ગયો. મૂઠી ભાત આપે, ભૂખ્યો માનવી ખાય અને

તેના મુખ પર પ્રસન્નતા વ્યાપે. આ જોઈને હેમવતી રાજ થઈ જતી.

નાના-મોટાનું માપ કાઢવાનું થર્મોમિટર કયું ? શું વ્યથી માનવની મોટાઈ પરખાય છે ? કદથી પરખાય છે ? સપત્તિથી પરખાય છે ? રૂપથી પરખાય છે ? સત્તાથી પરખાય છે ?

સામી વ્યક્તિને જોઈતી વસ્તુ આપીને જે પ્રસન્ન થાય એ મોટા બીજા બધા છોટા

નાના તે મોટામાં આટલો જ ફરક. જે મોટા છે, મહાન છે, તેઓને પોતાના પહાડ જેવા દુઃખો તણખલાં જેવાં લાગે છે. જ્યારે જેઓના હૈયા વાટકી જેવડાં છે તેઓને પોતાના તણખલાં જેવડાં દુઃખો પહાડ જેવાં લાગે છે અને અન્યના પહાડ જેવા દુઃખો તણખલાં જેવા લાગે છે. આ જ નાના-મોટાનો માપદંડ.

જે દિલથી મોટા છે તેઓ આપીને રાજ થાય છે.

(વહાલા ! તારો વિયોગ...સાચું ઔષધ સંસાર...)

આપીને રાજ જે થાય (૨) 'મોટા' કહેવાય છે, શુષ્કલાં નાનાનાં ગાય (૨) 'મોટા' કહેવાય છે.

પોતાના દુઃખને રાઈ જેવું માને, ખરતાં પહાડો મનાય (૨) 'મોટા' કહેવાય છે.

પર-મુખ દેખીને આંખોને ઠારતાં, આનંદ-જળમાં જે ન્હાય (૨) 'મોટા' કહેવાય છે.

સ્વાર્થનો ત્યાગ એને રમતવાતમાં,

બૃજ્યાને ખવડાવી ખાય (૨) 'મોટા' કહેવાય છે.

'પુનિત' જીવન એનું, અમર કીર્તિ, દુનિયા જેના જશ ગાય (૨) 'મોટા' કહેવાય છે.

એતણુ દિવસ પછી ચોખા ખલાસ થઈ જશે. આગણે આવેલા ભૂખ્યા ગ્રામજનોને પાછા કાઢવા પડશે એવો વિચાર આવતા જ હેમવતી ધ્રુજી ઊઠી. આજે બારતેર દિવસ થયા છતાંય 'એમનો' પત્ર નથી. બ્રહ્મદેશથી મંગાવેલા સો મણ ચોખા આવી જાય તો તો મહિનો-એ મહિના નીકળી જાય. પરંતુ ત્યાંથી ચોખા ન આવે તો ?

આવો વિચાર આવતાં જ હેમવતી અકળાઈ ઊઠી. પાત્રદશ મિનિટમાં તો એના મનમાં કોણુ નાણુ ફેટલાય વિચારો આવ્યા અને ચાલ્યા ગયા.

ત્યારે માનવ અકળામણમાં હોય છે ત્યારે તેના મનમાં અને જાતના તર્કવિતર્કો થાય છે.

(તારો નેડો લાગ્યો મને...કરમો જગમાં કરતાં રહીને) અકળામણમાં તર્કવિતર્કો મનડામાં બહુ ચાતા રે,

વિચાર બહુ બહુ આવે સામે, પાછા બદલાઈ જતા રે. અસ્થિરતા પેસે છે દિલમાં, મૂંઝવણના સિનારા રે, પ્રયત્ન કરતાં થાકી જઈને, દેખે ના કિનારા રે. 'શું થાશે ને શું નહિ થાશે ?' ગડમથલો દ્વાલે રે, હાથ મૂકે છે લમણા ઉપર, પડીમાં મૂકે ચાલે રે. નિષ્ક્રિય કોઈએ નહિ થાવાનો, નિઃશ્ચિંતતા ન આવે રે, વિચારોની પરંપરામાં, જાતે તણાઈ જાવે રે. 'પુનિત' પંથ દષ્ટિ ના ચડતો, આંખે છે અંધારાં રે, સંસારીને આ સંસારે, વારાફરતી વારા રે.

હેમવતીને ચારે તરફ અધકાર અધકાર દેખાયો ત્યારે થાકીને તેણે પ્રભુને પ્રાર્થના કરી.

(રામજીના રાખ્યા જગતમાં રહીએ)

લગવાન ! તારે લરુસે નાવડું,

તુજને ફાવે તો પાડજે આખડું...ભૃ૦(૧)

હાંરે તને ફાવે તો નાવડું તારજે રે લોહ,

હાંરે કાં તો કુખાડજે મજધાર જો...ભૃ૦(૨)

હાં રે ચિત્ત લરણીમાં મેં તો જોડિયું રે લોહ,

હાં રે બંધ કીધાં છે દિલનાં દાર જો...ભૃ૦(૩)

હાં રે તારા 'પુનિત' નામનો આશરો રે લોહ,

હાં રે તને સોંપી છે જીત કે હાર જો...ભૃ૦(૪)

'લગવન ! આ વિષમ પરિસ્થિતિમાં મેં તો મારાથી ખનતો પ્રયત્ન કર્યો. હવે પરિણામ તારા હાથમાં છે.' એમ કહીને હેમવતીએ આંખ મીચી દીધી.

પ્રભુને માથે બોજ નાખવાથી હેમવતીના મગજ પરથી ભાર હળવો થયો. પછીની બે જ મિનિટમાં એની આંખ મળી ગઈ.

જ્યારે મનમાં ખૂબ અકળામણ હોય, બિંધ આવતી ન હોય ત્યારે સર્વાત્મભાવે પ્રભુને સોંપીને હળવા થઈ જવું. મન, હળવું થાય એને તરત જ બિંધ આવી જાય.

જોતજોતામાં સવાર થયું. સૂર્યના છડીદારે છડી પોકારી. હેમવતીની આંખ ખૂલી. આંખ જોલતાં જ પ્રભુની મગલમૂર્તિના દર્શન કર્યા પથારીમાં બેઠા બેઠા જ પ્રભુને યાદ કર્યા.

પ્રભાતના પહોરમાં શરીરની સર્વ ઇન્દ્રિયો અને મનની સર્વ વૃત્તિઓ શાંત હોય છે. સવારનું વાતાવરણ પણ શાંત હોય છે. આવા શાંત વાતાવરણમાં જે પ્રભુને યાદ કરે છે તેનો આખો દિવસ શાંતિમાં જાય છે.

પણ આજે લોકો કોને યાદ કરે છે એ નાણો છો ? આજના માનવને કા તો ચા-દેવી યાદ આવે છે અને કા તો ખીટીદેવી યાદ આવે છે.



કેટલાક તો ખીડી દેવીના એવા શોખીન હોય છે કે રાતે સૂતી વખતે એાશીકે મૂકીને જ સૂઈ જાય છે. સવારમાં ક્યાંય શોધવી ન પડે.

સવારમાં ઊઠતા વેંત પથારીમાં બેઠાં બેઠાં હાથની બે માનીતી મહારાણીઓને શોધવા માંડે—ખીડી અને પેટી. ખીડી તો હાથમાં આવે પણ ચૂલો પેટાવવા માટે એમનાં ધરવાળાં પેટી લઈ ગયા હોય તો સવારથી જ એમનો મિનન જ નય : ‘અત્યા છગનિયા ! તારી મા ક્યાં મરી ગઈ!’

રોજની આદતથી દેવાયેલાં એમનાં ધરવાળાં એમના હાથમાં પેટી મૂકે પછી એક ખીડી સળગાવે અને અમૃતનો ઘૂંટડો કાળજે ઊતરે ત્યારે, બિલાડીના બચ્ચાની માફક, એ ભાઈ સાજની આંખ ખૂલે.

સવારના પહેરથી જે સળગાવવાનું ચાલુ કરે છે તે આખો દિવસ ન્યાત્યા સળગાવે જ રાખે છે.

જીવનમાં શાંતિ પ્રસરાવવી હોય તો ઊઠતાં વેંત પ્રભુને યાદ કરો. વધારે નહિ, મહિનોમાસ અખતરો તો કરી લુઓ. એક મહિનાના અનુભવે તમને શાંતિ જેવું જણાય તો સદાય કરજો, નહિતર મૂકી દેજો. એટલું ચોક્કસ કંઈ છુ કે આ અખતરામાં ખતરો નથી. તમને લાલ થશે, તુકસાન નહિ થાય એની સોએ સો ટકાની ખાતરી રાખજો.

(સંન્યાસીને સાચું સગપણ...છાનામાના છેડે આવો...)

વહેલા વહેલા ઊઠી લાજવા રામને જો, આળસને ખંખેરી ફેંકી દૂર જો...વહેલા...(૧)

પાપ તણી નિશાની આળસ અંગમાં જો, કાઠી નાખો જડથી એનું મૂળ જો...વહેલા...(૨)

જીલટાવી દો આનંદ-સાગર ઉરમાં જો, આંખે વાલે આંધુડાંની ધાર જો...વહેલા (૩)

‘પુનિત’ જીવન કરવાની તક સાંપડી જો, નાચી ઊઠે બહાલોજી હજૂર જો...વહેલા...(૪)

પ્રભુને યાદ કરી સ્નાનાદિથી પરવારી હેમવતી ધરકા-મમાં ચુંથાઈ ગઈ. બપોરે તેમના પતિદેવ રામબાણુનો પત્ર આવ્યો. તેમાં લખ્યું હતું : ‘સો મણુ ચોખા અહીં થી મેં રવાના કર્યાં છે. બેચાર દિવસમાં મળી જશે. જ્યાં સુધી બને ત્યાં સુધી ભૂખ્યા જનોને મૂઠી મૂઠી ભાત આપજો. મારી પાસે સિલક તો હતી નહિ, છતાંય અંગ-ઉધાર લઈને આ ચોખા મોકલ્યા છે.’

પત્ર વાંચીને હેમવતી આનંદિત થઈ, પણ ખીજી જ પળે એના મુખ પર આનિ છવાઈ ગઈ. દેવું કરીને ચોખા મોકલ્યા છે એ જાણીને એને ખૂબ દુઃખ થયું.

ચોથે દિવસે બ્રહ્મદેશથી સો મણુ ચોખા આવી ગયા. સો મણુ ચોખા જોઈને હેમવતી તો ગાંડીધેલી બની ગઈ. હવે તો બમણા ઉત્સાહથી ભૂખ્યા જનોને ભાત આપવાનું શરૂ થયું. આખા રાજપુર ગામમાં રાહતની લાગણી ફેલાઈ ગઈ. અપાઠ માસને અંતે અન્નસંકટ મોટે ભાગે દૂર થયું. પ્રભુકૃપાથી શિયાળુ ધાન્ય આશા મુજબ પાક્યું. મેંધિ ભાવે પણ અનાજ વેચાવા લાગ્યું. હેમવતીએ તો સો મણુ ચોખા હતા ત્યાં સુધી ગરીબોને આપ્યે રાખ્યા. જ્યારે ખલાસ થઈ ગયા ત્યારે પહેરવાનાં આભૂષણો વેચીને પણ અન્નરાહત ચાલુ રાખી. ધરતીને તૃપ્ત કરવા જળ ભરેલી વાદળો વરસી વરસીને હળવીફૂલ બની જાય તેમ, ગરીબોને અન્નદાન આપી આપીને એ હળવીફૂલ બની ગઈ હતી.

મેધરાજએ મહેર કરી અને ઉજ્જડ બનેલા ખેતરો હરિયાળાં બનવા લાગ્યાં. ખેડૂતો પણ ધીમે ધીમે કામે વળગવા માંડ્યા હતા. મહિના-મે-મહિનામાં તો પહેલાંની જેમ બધાં જ ખેતરો લહેરાઈ ઊઠ્યાં. હવે તો સરકાર તરફથી ઠેર ઠેર રાહતકેન્દ્રો ખોલાયાં હતાં. ખેડૂતોને અન્ન અને પૈસાની મદદ મળતી હતી.

ચોમાસાના બે-ત્રણ મહિના વીત્યા પછી આશાજનક ચિત્ર જોવા મળ્યું. સારું એવું અનાજ પાકવાની આશા બંધાઈ હતી. આ પાક હાથમાં આવ્યા પછી લોકો નિરાંતે ખાઈને જીવી શકે તેમ હતું. પરંતુ બપોળે વરસના લાગ-લાગટ દુષ્કાળથી ખેડૂતો બિલકુલ દરિદ્ર બની ગયા હતા.

સીમનાં હરિયાળાં ખેતરો જોઈને હેમવતીને હૈયે ટાઢક વળી. જોતજોતામાં ભાદરવો પૂરો થયો. દુર્ગાપૂજના થોડાક દિવસો અગાઉ રામબાણુ ઘેર આવ્યા.

સ્વામીના દર્શન થતાં હેમવતી ખૂબ પ્રસન્ન થયા, હરખનાં આંસુ દેવીની આંખમાં આવી ગયાં; દુષ્કાળપીડિત દીનદુઃખીઓનાં દુઃખ વણુંબ્યાં, પતિની મિલકત ખલાસ કરી માટે લજવાઈ ગયાં.

રામબાણુએ નખથીખ સુધી હેમવતીને નિહાળી. હેમવતીતુ ગૌર સરીર સફેદ કપડાથીઓર દીપી ઊઠતું હતું. તેજસ્વી કપાળમાં બાલસૂચ સમાન તેજસ્વી કુમકુમનો ચાંદલો ઝોંપી રહ્યો હતો. બન્ને હાથમાં કેવળ સૌભાગ્ય-સૂચક બે ચૂરીઓ જ બાકી રહી હતી. ગળામાં તુલસીની પરમ પવિત્ર માળા હતી.

રામબાણુ તો ક્યાંય સુધી હેમવતીને નિહાળી જ રહ્યા. પછી ધીમેથી બોલ્યા : ‘દેવી !’

તારા અંગ પર એકાદું ઘરેણું પણ દેખાતું નથી, સૌભાગ્યસૂચક ચૂરીઓ સિવાય કંઈ દેખાતું નથી,



અહો ! આ દેશમાં તું કેવી સુંદર દેખાય છે !  
ભણે મહાદેવની ગૃહલક્ષ્મી અન્નપૂર્ણા જેવી લાગે છે.

હેમવતીના મુખ પર લજ્જાની લાલિમા છવાઈ ગઈ.  
ગૌર મુખ જરા વધુ રતુબદ્ધ બન્યું. નયનોને નીચે ઢાળીને  
તે ખોલી :

સ્વામી મહાદેવ હોય તો મારે અન્નપૂર્ણા બનવું પડે  
સ્વામી શિવસ્વરૂપ હોય તો પછી  
જનકદયાણુઓ આપનું ધન મારે ખર્ચવું પડે,  
આપના અન્નદાનથી મને જીવન મળ્યું

સૌ અંતરથી આશિષ દેશે,  
આ પુણ્યથી આપને મોંઘેરું ઇન્દ્રાસન જરૂર મળશે.

‘દેવી ! આપ આ કેવી વાત કરી રહ્યા છો ? દાન  
આપ રો અને ઇન્દ્રાસન મને મળે એ કેવી બેઠ્ઠી વાત છે ?  
શાસ્ત્રનો નિયમ તો એ છે કે—

જે દાન કરે તે જ પુણ્ય મેળવી શકે છે,  
જે હાથે કાર્ય થયું તેને ફાળે પુણ્ય જઈ શકે છે;  
તે પુણ્ય કયું ? તેથી તું જ ઇન્દ્રાણીપદ શોભાવીશ,  
હું તારી રાજસભામાં એકાદી નોકરી બળ ૧.

રામબાણુએ જે કલ્પના દોહવી તે પતિવ્રતા સતી જન-  
વતીને ન મળી તેથી ખૂબ જ નમ્રતાથી કહ્યું :

નાથ ! હું કેણું ? આપના ચરણની દાસીમાત્ર છું,  
મારો કંઈ અધિકાર નથી, હું તો સેવા કરવાને પાત્ર છું;  
રાજા બને આપતા નથી, દાસદાસી પાસે અપાવે છે,  
એ તો દાસીનું કાર્ય કયું છે,

પુણ્ય તો આપને ફાળે આવે છે.

હેમવતીની દલીલ પાસે રામબાણુ પાછા પડી ગયા.

વારુ ! એ પુણ્ય મારું એ હું સ્વીકારી લઉં છું,  
એમાં તને લાગ નહિ મળે, એ નક્કી કહી દઉં છું;  
એ પુણ્યથી મને ઇન્દ્રપદ મળશે,

હું સ્વર્ગનો રાજા બનીશ,  
તારા હાથે પુણ્ય નહિ રહે તો પછી તું શું કરીશ ?

રામબાણુના આ કથનથી હેમવતી જરા વિચારમાં  
અટવાઈ ગઈ પણ સહેજ વિચાર કરતા તરત જ ઉઠેલ જડી  
ગયો અને મોલી : ‘નાથ !’

એમ હોય ? પુણ્યબળે મારા રાજ ઇન્દ્ર બનશે,  
અને આ દાસી ત્યાં પણ ચરણસેવિકા બનશે;  
આપની સેવાનું મહાપુણ્ય મારે ફાળે આવે છે,  
શ્રીઓને સ્વામીસેવા માનવતાનું લાન કરાવે છે.

ખરેખર સ્વામીના ચરણોમાં જ નારીનો સર્વ સૃષ્ટિ  
સમાઈ જાય છે.

(મીઠી નજરમાં રાખો (૨) રણુછોડ ! બાપા રે)

નારી તણી સૌ સૃષ્ટિ (૨) સ્વામીને ચરણે રે,  
કર્તવ્ય ના એ ચૂકે, સર્વસ્વ ચરણે ચૂકે;  
ચૂકે, સદાયે ઝૂકે (૨) સ્વામીને ચરણે રે...  
સ્વામીને ઈશ્વર ગણુતી, કુંડો એ પાઠ જ લાણુતી;  
લાણુતી, મિનારા ચણુતી (૨) સ્વામીને ચરણે રે.  
સ્વામી તરછોડી નાખે, હૈયું વલોવી નાખે;  
નાખે, પ્રીતલકી દાખે (૨) સ્વામીને ચરણે રે...  
‘પુનિત’ એ ધન્ય જ નારી, જીવે પતિવ્રત ધારી;  
ધારી, જતી ઓવારી (૨) સ્વામીને ચરણે રે.

દુનિયાના કોઈ પણ દેશમાં જાવ, ભારતીય નારી જેવી  
પવિત્રતા ક્યાંય નહિ મળે. ભારતીય નારી જેવું સ્વાર્પણ,  
સાદાઈ, સસ્કાર અને સેવા બીજા કોઈ દેશની નારીમાં  
નહિ મળે પતિના સુખે સુખી અને પતિના દુઃખે દુઃખી થનારી  
અમારી સીતા માતા જેવી, સતી દમયંતી જેવી કે સતી  
તારામતી જેવી કોઈ સનારી અન્યત્ર જોવા નહિ મળે.

(પરમારથે જે ધ્યાન... જે કોઈ પડે છે ચરણે)

સાચી જો લેખધારી, ભારત તણી છે નારી;  
છોડી પિયર સંબંધી, બાંધે પાતથી અશ્વિ;  
સર્વસ્વ ત્યાગનારી, ભારત તણી છે નારી;  
મારાપણને ચૂકી, સ્વામીની અર્થ ચૂકી;  
વૈરાગ્ય-વ્રત ધારી, ભારત તણી છે નારી.  
સેવા અજોડ તથ છે, પતિનામ મૌન જથ છે;  
સુખદુઃખ લે વિચારી, ભારત તણી છે નારી.  
સ્વામી આરાધ્ય ઈશ્વર, પરિપૂર્ણ પરમેશ્વર;  
‘પુનિત’ સંસ્કારી, ભારત તણી છે નારી.

ભારત અને પશ્ચિમના આદર્શો વચ્ચે આટલું બધું  
અંતર છે પશ્ચિમની નારીઓમાં એ મનોવૃત્તિ છે, કે પતિ-  
ના સુખે સુખી થવું દુઃખ જેવું દેખાય કે તત્કાળ છૂટાછેડા  
લઈ લેવા. જ્યારે ભારતીય નારીનો એ આદર્શ છે, કે પતિ-  
ના સુખે સુખી અને પતિના દુઃખે દુઃખી. અગ્નિ ને બ્રાહ્મણ  
સમક્ષ જેને એક વાર હાથ સોંપ્યો એ જ એનો પતિ અને  
એ જ એનો પરમેશ્વર.

એક વાર પતિના હાથમાં હાથ સોંપ્યા પછી કદાચ  
પતિનો સ્વર્ગવાસ થઈ જાય-તોય આર્થ સનારી સ સારના  
સુખનો ઉપભોગ કરવાનો વિચાર સરખો પણ કરતા નથી.  
વૈરાગ્યની આ કેટલા બીચી ભૂમિકા કહવાય ! આ જ સાચું  
સંતજીવન છે.

(શ્રીજીને જે શિરે તારે જગતનો નાથ તે સહેજે...)  
અમારી આર્થ સનારી, ખરું એ સંતજીવન છે,



દુઃખોમાં નિત્ય હસનારી, ખરું એ સંતજીવન છે.  
કંદારિ આજ નો વરસે, બધીયે આજ સંધરશે;  
શીતળ શાંતિને ધરનારી, ખરું એ સંતજીવન છે.  
કંદુ વાણી કંદી સુણતી, સંધુરાં પુષ્પ એ ગણતી;  
સદા નિર્માન રહેનારી, ખરું એ સંતજીવન છે.

ત્યારે મેં આ લગ્ન લખ્યું ત્યારે ભારતીય નારીને  
કોની ઉપમા આપવી એની મૂઝવણુમા હું પડ્યો ધણી  
ધણી ઉપમાઓ વિચારી જોઈ, પણ કોઈ ઉપમા ભારતીય  
નારીની સાથે ખરાખર બધેએસતી ન લાગી. આમ વિચાર-  
માં ને વિચારમા પૂર એક અઠવાડિયું વીતી ગયું, છતાં  
કોઈ યોગ્ય ઉપમા ન જડી. અંતરમાથી રુંદું. છેવટે  
ચદનની ઉપમા ખરાખર લાગી

ખરેખર એ જ છે અંદન, 'પુનિત'નાં લાખ હો વંદન,  
સુગંધી રોજ દેનારી, ખરું એ સંતજીવન છે.

હેમવતીની આવી ઉચ્ચ ભાવના જોઈને રામબાણુ તો  
ધડીલર હેમવતીની સામે જ જોઈ રહ્યા

ગમખાણુ સૌન થઈ ગયા, જાણે એ હારી ગયા,  
વાતને હવે બદલી નાખવાના વિચાર ઉપર આવી ગયા;  
એમની પરીક્ષામાં પત્ની પ્રથમ નંબરે પાસ થયાં,  
સારી પત્ની મળી એથી પ્રભુનો પા'ડ માનવા લાગ્યા.

થોડી વાર વિચાર કર્યા પછી રામબાણુએ સસ્મિત વદને  
પૂછ્યું 'દુર્ગાપૂજના દિવસો નજીક આવ્યા છે. આ વરસે  
દુર્ગાપૂજના ઉત્સવનું શું કરીશું ?'

'નાથ ! જેવી આપની ઇચ્છા.' હેમવતીએ દૂંકો  
જવાબ વાળ્યો.

'દેવી ! દુર્ગાપૂજનો ઉત્સવ બધા રાખવાનું મને જરાય  
ગમતું નથી. પણ લાચારીથી બંધ રાખવો પડે એમ છે.  
તું જાણે છે કે મેં કરજ કરીને સો મણુ ચો મા મોકલ્યા  
હતા અને અહીં પણ તે ધરના દરદાગીના વેચીને ગરી-  
બોને સહાય કરી માથે દેવું હોય ત્યારે આવા ઉત્સવો ન  
જિજ્ઞાસુ જોઈએ એવું મારું માનવું છે.' રામબાણુએ  
પોતાનો સ્પષ્ટ અભિપ્રાય વ્યક્ત કરી દીધો.

'નાથ ! હું પણ આપના મતને મળતી થાઉ છું  
પણ આપ ઉત્સવ ન જ જિજ્ઞાસુ એવી જે વાત કરો છો,  
એ મને ઉચિત નથી લાગતું.'

'ત્યારે હવે તું જ કહે, ઉત્સવ જિજ્ઞાસુ કઈ રીતે ?  
મારી પાસે અત્યારે માત્ર પચાસ-સાઠ રૂપિયા છે. હું જોઈ  
શકું છું કે તારી પાસે પહેરવાના સારા કપડાં પણ નથી.  
આજમાં આજ દશખર રૂપિયા કપડામાં જોઈએ. તારી  
પાસે પહેરવા એકે દાગીનો નથી. કંઈ નહિ તોય તારા

હાથમાં રૂપાની બે બંગડીઓ તો જોઈએ ને !'

'નાથ ! મારા કપડાં અને દાગીનાની વાત વિચારશે  
જ નહિ. આપ ઇચ્છો તો પચાસ-સાઠ રૂપિયામાં પણ  
દુર્ગાપૂજ થઈ શકે. ભલે ખૂબ સાદાઈથી, પણ દુર્ગાપૂજનો  
ઉત્સવ તો થવો જ જોઈએ. કારણ કે ઉત્સવો એ તો  
આપણી સંસ્કૃતિના પ્રતીક છે. આજે આપણે પૈસાની  
બેચને લઈને આ ઉત્સવ જિજ્ઞાસુ બધા રાખીશું તો  
આપણા સતાનો એક ચા બીજું બહાનું કાઢીને આ ઉત્સવ  
જિજ્ઞાસુ બધા થઈ જશે આપણા પૂર્વજોએ ઉત્સવોની  
જે યોજના ધડી છે તે ખૂબ સમજ-વિચારીને કરી છે.  
અમુક અમુક સમયના અંતરે આવતા ઉત્સવોથી જનતામાં  
ઉત્સાહનું વાતાવરણ પ્રગટે છે કામથી કંટાળેલા લોકોમાં  
રાહતની લાગણી ફેલાય છે. સાદાઈથી પણ આ ઉત્સવ  
જિજ્ઞાસુ તો મા દશલગ્નની પધરામણીથી ગામમા આનં-  
દનું વાતાવરણ ફેલાવી શકીશું આ વર્ષમા દારુણ અન્ન-  
કષ્ટથી ગામલોકો સાવ દુર્બળ થઈ મયા છે જો આ નોર-  
તામા મા દુર્ગાનું મુખ જોવાનો તેમને લાલ નહિ મળે તો  
ગામલોકો હતાશ થઈ જશે. આ વરસે આપણે ઠાઠમાઈથી  
ઉત્સવ નહિ કરીએ. માને માત્ર અક્ષત અને ફૂલ-જળથી  
જ રિઝાવીશું મા તો મમતાળુ છે. આપણને જે મળ્યું તે  
ભક્તિભાવે અર્પણ કરીશું તોપણ મા પ્રસન્ન થઈ જશે.  
પછી તો જેવી આપની ઇચ્છા.'

હેમવતીની વાત સાંભળીને રામબાણુ મરક મરક હસ-  
તા બોલ્યા : 'કેવું ત્યારે, ખૂબ સાદાઈથી દુર્ગોત્સવ જિજ્ઞા-  
સુ. બસ, પછી છે કંઈ !'

પતિની સમતિ મળતા જ હેમવતીનું મુખક્રમણ મલ-  
કાઈ ઊઠ્યું

નવલા નોરતાના દિવસ આવી પહોંચ્યા. માં દુર્ગાની  
યાદ આવતા જ આંખો બગેશ ઉલ્લાસથી નાચી ઊઠ્યો.  
સૌ સૌની શક્તિ મુજબ સૌએ માની ભક્તિ કરવા માંડી.  
રામબાણુને આગણે પધરામણી જાહેર કરનાર મગળ  
વાંજિત્રો વાગવા લાગ્યા. આગણે આસોપાલવના તોરણ  
બંધાર્યા. ચતુરંગી ચંદરવા બંધાયા. બાંજણોએ માનું  
આદવાન કરતા શ્લોકો બોલવા માડ્યા

આખા રાજપુર ગામમા આનંદનું હવામાન જામી ગયું.  
એટલોનાં હૃદય પણ હર્ષપુલકિત થયા. દર વર્ષે તો આ  
ઉત્સવ નિમિત્તે અનેરા ઉમંગથી લાગ લેતા. બાળકોને  
નવા નવા કપડા પહેરવા મળતા સ્ત્રીઓ સજ્જ થઈ મહા-  
લતી પણ બળે વેસના દુકાળને લઈને આજે લોકો  
પાસે સારા કપડા કે દાગીના કરવાનું સામર્થ્ય રહ્યું નહોતું.

સાવ સામાન્ય વસ્ત્રોમાં રાજપુરનાં નરનારીઓ મા દુર્ગાદેવીને નમસ્કાર કરવા માટે રામખાણને ત્યાં આવ્યાં. માનાં મુખદર્શન કરવાનો બાબ સૌના મુખ પર તરવરી રહ્યો હતો.

ધરના વિશાળ યોગમાં મેલાગદાં મુખવાળાં ખેડૂત-ખાળો—કોઈ તદ્દન નાગા તો કોઈ ઝીથરેહાલ સ્થિતિમાં—મા દુર્ગાનાં દર્શન કરવા આવ્યાં છે. જેવા ખેડૂતખાળ એવા જ એમના માતો—પિતા છે.

હેમવતીએ આ દૃશ્ય જોયું અને એનું હૈયું કંપી ઊઠ્યું :  
અરે, કેવી દશા આવી પડી છે ! આ નાગા—ભૂખ્યા ખેડૂત ખાળોને હું એકાદું નવું વસ્ત્ર પણ આપી શકતી નથી. '

હેમવતી અકળાઈ ઊઠી. પણ પરિસ્થિતિ પાસે તે હાથાર હતી ન્યારે ગામલોકો દર્શન આવ્યાં ત્યારે હેમ-વતી ધરના ઓરડામાં બેઠા હતાં.

મા દુર્ગાના દર્શન કર્યા પછી સૌની આખો મા હેમ-વતીને ખોળી રહી ન્યારે મા હેમવતી ન દેખાયાં ત્યારે સૌ બોલ્યાં : 'મા હેમવતી કેમ દેખાતાં નથી ! આજે તો અમે મા હેમવતીના દર્શન કરવા આવ્યા છીએ. તેમનાં દર્શન કર્યા સિવાય અમે કોઈ અહીંથી જવાના નથી. આજના આ મંગલ પ્રસંગે મા દુર્ગાના દર્શનની સાથે સાથે અમારી જીવનદાત્રી જનનીનાં પવિત્ર ચરણોમાં અમારાં ખસ્તક નમાવવા છે. મા હેમવતી, અમારાથી હું કેમ નારા-જ થઈ છું ? જરા બહાર આવીને તારું મમતાળુ મુખ બતાવ !'

સૌના આગ્રહને માન આપીને મા હેમવતી બહાર આવ્યાં. સૌ ગ્રામવાસીઓએ ભક્તિભાવપૂર્વક માને વદન કર્યાં. ગામલોકોની આવી દીનહીન દશા જોઈને મા હેમ-વતીનું હૃદય રડી ઊઠ્યું અને તે બોલી ઊઠ્યા : 'બાપુ ! આ સાલ તો આપણો દુર્ગોત્સવ દુઃખનો છે. આવો, આપણે સૌ મા જગન્માને પ્રાર્થના કરીએ કે, તે સારો દહોડો દેખાડે અને આપણે ફરીથી રૂડા પ્રકારથી આનંદોત્સવ જોઈએ !'

[મા પાવા તે ગદ્યથી ઊતર્યા મહાકાળી રે.. ]

હું માડી, હું બાણુડો, મા ! સાચવજે, તારે ખોળે પડ્યાં છે બાળ (ર) માડી ! સાચવજે. ત્રિવિધ તારે તપી રહ્યા, મા ! સાચવજે, જોને લાગે ન એની બાળ (ર) માડી ! સાચવજે. પડે-ખડે ને ઊભા થતા, મા ! સાચવજે, એને સાચા મારગમાં બાળ (ર) માડી ! સાચવજે.

'પુનિત'નો હું આશરો, મા ! સાચવજે, તારી આંખની આંખડી ઢાળ (ર) માડી ! સાચવજે.

મા હેમવતીએ ભક્તિભાવથી માને પ્રાર્થના કરી સૌએ સાદમા સાદ પુરાવ્યો. હેમવતીનો કંઠ ગદગદ થઈ ગયો. માને પ્રેમથી વદન કર્યાં અને માને ધરાવેલો પ્રસાદ સૌ ગ્રામવાસીઓને નહેવ્યો.

મા હેમવતીના હાથનો પ્રસાદ પામીને સૌ આનંદ-ધેલાં બની ગયાં. પછી સૌ ધીમે ધીમે વિદાય થયા.

બંગાળને માથે ચડેલી દુઃખની વાદળી ધીમે ધીમે વીખરવા લાગી અને સુખનો સૂર્ય ધીમે ધીમે પ્રકાશિત થવા લાગ્યો.

રાજપુરની સીમમાં આવેલાં ખળાઓમાં અનાજના ભારેભારા ઠલવાવા લાગ્યા. હૈયાના અનેરા ઉમંગથી ખેડૂતો ડાંગરને ઝૂડી ઝૂડીને છૂટી પાડી રહ્યાં છે. એક બાણુ પરાળ-નો ઢગલો થાય છે, ન્યારે બીજા બાણુ ડાંગરનો ઢગલો થઈ રહ્યો છે. ડાંગરનો ઢગ જોતાં જ ખેડૂતો આનંદી રહ્યાં છે.

ગાડામાં ભરી ભરીને ખેડૂતોએ ડાંગર ધર ભેગી કરવા માંડી. નવા ભાતની સોડમથી આખું ગામ મધમધી ઊઠ્યું.

ગામના એક ખેડૂતે પોતાની ડાંગરમાથી એક મોટો ગાંસડો બાંધ્યો, એટલે બીજા ખેડૂતે પૂછ્યું : 'અલ્યા ! આ જુદો ગાંસડો કેમ બાંધ્યો ?'

'કેમ આમ પૂછે છે ? આજ સુધી જે માના હાથના ભાત ખાઈ ખાઈને આપણે પ્રાણ ટંકાવ્યા એ મા' હેમ-વતીને આ પ્રસંગે કેમ ભુલાય ?' પહેલા એક ગાંસડી ડાંગર માને ત્યાં જશે, પછી જ આ ડાંગરનો ભાત મારા મોમાં જશે. જે આજે માને ભૂલી જઈએ તો પછી આપણા જેવા નણણા કોણ ?'

ડાંગરનું પોટલું માથે ઝીચકીને તે ખેડૂત પરભાર્યો મા હેમવતીને ત્યાં આવ્યો અને કહ્યું : 'મા, હો આ ડાંગર'

હેમવતીએ પ્રેમથી પૂછ્યું :

'કેમ ભાઈ ! શાની ડાંગર લાવ્યો છે ?'

'કેમ મા, આજે આમ પૂછે છે ? આજ સુધી તારા હાથનો ભાત ખાઈ-ખાઈને તો અમે પ્રાણ ટંકાવ્યા. આજે મા ધરતીએ છૂટા હાથે દીધું છે એટલે અમારે તમને દેવું જોઈએ ને !'

'ના, ભાઈ. એવું ના હોય. આપદકાળમાં તમને બધા-ને મદદ કરવી, તમારી સેવાનો લાભ લેવો એ તો મારો ધર્મ હતો.'

'મા, તારે ધર્મ હોય તો પછી અમારે ધર્મ કેમ ન હોય ? આ ડાંગર નાખી તારે બારણે, એ લીધે જ છૂટકો છે.'



ખેડત તો ડાંગર નાખીને ચાલ્યો ગયો. આઠ-દસ દિવસમાં તો આખા ગામમાંથી ડાંગરના ગાંસડેગાંસડા આવ્યા. માતા કોકારો ડાંગરથી ટસેઠસ ભરાઈ ગયા.

મા હેમવતીને આ રમ્યું તો નહિ, પણ ખેડૂતોના આશ્રદ પાસે આખર નમતુ મૂકવું પડ્યું. પ્રેમ પાસે કોણ પરાજિત નથી થતું ?

ઘોડા સમયમાં તો ગામના રાજપુર ગામતુ વાતાવરણ બદલાઈ ગયું. ચોમાસું પાક સારો લીતર્યો. ખેડૂતોએ શિયાળું પાક માટે તૈયારી કરી. મા ધરતીએ લીલુડા રંગની સાડી ધારણ કરી હોય તેમ, આખી ધરતી લીલીછમ ધર્મ અર્ધ. પવનની મીઠી હાલેદોમાં વૃક્ષો આનંદથી ડોલવા લાગ્યાં. ડૂબછોડો પુષ્પોથી લગ્ની જવા લાગ્યા. ખેડૂતપત્નીઓ પણ સ્વામી પાસે આનંદ અને પ્રેમથી માનારૂપાનાં ધરણ્યાં માગવા લાગી. મૂતી પહેલી સીમ ગોપખાઓના બસરીનાદથી ગુંજવા લાગી.

ચારે તરફ આનંદનું વાતાવરણ બનેલું જોઈને હેમવતીનું હૈયું દરબંધી નાચવા લાગ્યું. દુર્ગોત્તમ પૂરો થતા જ રામખાખુ તો પાછા બહારદેશ બિપડી ગયા.

આમ કળા કરના મહરસંક્રાંતિ આવી પહોંચી. આ દિવસે રાજપુરના પાદરે વામ્નુદેવનો મેળો ભરાતો હતો. રાજપુરના જમીનદારને આશ્રમે આ મેળો ભરાતો હતો.

મહરસંક્રાંતિનું પુરસ્કારનું પ્રભાત પ્રગટ્યું. હેમવતીએ બાહ્યતાં વેત પ્રભુના દર્શન કર્યાં. અને પુત્ર હરિદાસ અને વિરજને પ્રેમથી ઉઠાડતા હવું. ‘જેટા હરિદાસ ! જગો, પ્રભુનાં દર્શન કરો. જલદી જલદી પ્રભુનાની પ્રાર્થના કરીને સ્નાન કરી લો. અને વિરજ, તુ પ્રાર્થના પતાવી, સ્નાન કરી, જલદી જલદી વાડામાંથી પ્રાપ્ત ચૂટી લાવ સૂર્યોદય થયા પછી ચૂટાયેલા પુષ્પો પૂજના કામનાં નહિ આવે. માટે જલદી જલદી જગો. અને આજે તો તમારે મેળો નેવા જવાનું છે.’

નાનો હરિદાસ અને વિરજ એકદમ બેઠા થઈ ગયા. પ્રથમ પ્રભુના દર્શન કર્યાં. માતાની સાથે પ્રભાતની પ્રાર્થના કરી. દાતણ ક્યું સ્નાન કરી હરિદાસ પ્રભુની પૂજના બેસી ગયો. અને વિરજ વાડામાં પુષ્પો ચૂટવા ગઈ.

માતા હેમવતી બાળકોના નાનામોટા વર્તન પ્રત્યે ખૂબ બારીક નજર રાખે છે. બાળકો જ્યારે જ્યારે ભૂલ કરે છે ત્યારે ત્યારે ખૂબ જ પ્રેમથી સમજાવીને સવળે રસ્તે વાળે છે.

ધર એ તો મૂળી શાળા છે બાળક માતા પાસે જે શિક્ષણ પ્રાપ્ત કરે છે, તેવું શિક્ષણ ક્યાં મળતું નથી.

ધર્મ, સદ્ગુણ તેમજ સંસ્કારની આધારશિક્ષા કોઈ હોય તો તે માતા છે. દુનિયાના દરેક દેશના મહાપુરુષોએ એ વાતનો છડેચોડ સ્વીકાર કર્યો છે.

સ્વામી દયાનંદ કહેતા હતા કે, ‘હિન્દુઓનો ધર્મ હિન્દુઓના પ્રત્યેથી ટક્યો નથી, પરંતુ પુત્રીઓથી ટક્યો છે. હિન્દુ સ્ત્રીઓએ ધર્મ છોડ્યો હોત તો હિન્દુધર્મ ક્યારેનાય નાશ પામ્યો હોત.’

બંગાળના બ્રહ્મ બાણુ બોલે છે : ‘સ્ત્રીઓ સાક્ષાત્ કામનાની અને સ્નેહની દૈવી મૂર્તિઓ છે.’

ગોપીચંદ કહે છે. ‘મારા ત્યાગ અને વૈરાગ્યનું મૂળ મારી માતા મેનાવતી છે.’

શરવીર શિવાજી કહે છે : ‘રણના મેદાનમાં રમવાનો ઉત્સાહ મારી માતા જીજ્ઞાસાએ પૂરો પાડ્યો છે. આશ્વત્થીના સામે થવાની વિનંત એ મારી માતાનો વારસો છે.’

સ્વામી વિવેકાનંદ કહે છે : ‘જે દેશમાં સ્ત્રીના સુખનો વિચાર કરવામાં આવતો નથી તે ઉન્નત યર્ષ શક્યો નથી.’

દાદાસાઈ નવરોજી કહે છે : ‘મારી માતાએ મારા પર જીલ્લી નજર રાખી અને અરાબ લક્ષણોથી બચાવ્યો છે.

ગોલ્ડ સ્મિથ કહે છે. ‘કાટાવાળા વનને સ્ત્રી ફૂલવાડી બનાવી શકે છે.’

દ. મોહનમ્મ પયગબર સાહેબ કહે છે કે, ‘મનુષ્ય-ગાત્રનું સ્વર્ગ તેની માતાના ચરણોમાં વસે છે.’

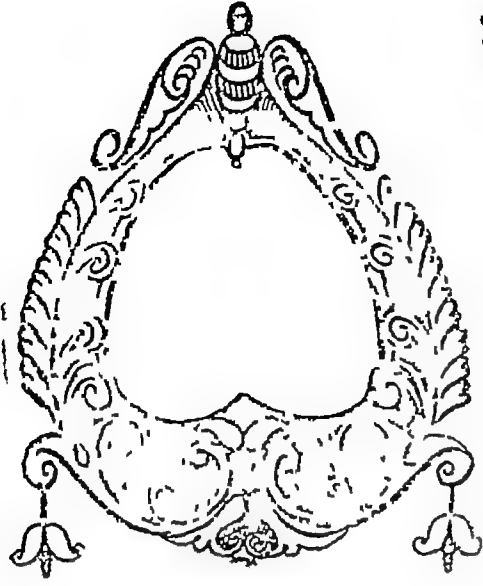
નેપોલિયન બોનાપાર્ટ કહે છે : ‘મારામાં જે કંઈ બ્યનિષ્ઠા અને ધૈર્ય દેખાય છે તે હું મારી માતાના બોગામાં બેસીને શીખ્યો છું.’

દેશ અને દુનિયાનું બાવિ પુરુષોના હાથમાં નહિ, માતાના હાથમાં છે. બાળકોને એ જ રીતે ધરે છે એવી રીતે આખો સમાજ ધરાય છે. માટે માતાઓની જવાબદારી સૌથી વિશેષ છે.

(નર-નારીથી આ સંસાર, વસમી જવાબદારી..)  
સુણજે દુનિયા કેરી નાર, માની જવાબદારી,  
કરવો બાળકનો ઉદ્ધાર, માની જવાબદારી ૧  
હૈયામાં હેત બતાવે, પારણિયે લાલ જુલાલ;  
સુખે ઉરિતણો ઉચ્ચાર, માની જવાબદારી ..૨  
લાલરડાં ગાતાં ગાતાં, ઉરિના રસ પાતાં પાતાં;  
કરવી સુખે અમૃતધાર, માની જવાબદારી...૩  
‘પુનિત’ એવી જે માડી, લીલી રહે એની વાડી;  
કરવું કુટુંબને ભવધાર, માની જવાબદારી ..૪



# એક કહિયું



‘જીવનનો યાદગાર પ્રસંગ !’

આ નાનકડો સવાલ જેટલો સરળ અને સાદો લાગે છે એટલો જ લખતી વખતે જટિલ સરખો બની રહે છે—અલબત્ત મારે માટે.

પ્રસંગનો અર્થ હું ગતિ પણ કરું છું. એટલે ગતિશીલ જીવન એ પ્રસંગોની એક હારમાળા જ હોય છે. એમાં પછી કેટલાક પ્રસંગ યાદ રહી જાય છે, તો કેટલાક વળી ભુલાઈ જાય છે. કેટલાક શુભ ને કેટલાક અશુભ તો કોઈ કોઈ વળી લાગે શુભ ને નીવડે અશુભ. તો અશુભમાથી શુભની પ્રાપ્તિ પણ કોઈ વાર ક્યાં નથી બનતી !

એટલે આ સવાલ ઉપર વિચાર કરવા બેસવું એ મને ચાકડે ચઢવા સરખું દુષ્કર કામ લાગે છે. ને આ જ કારણથી કેટલાક તંત્રીમિત્રો તરફથી આગ્રહભર્યા નિમંત્રણ મળવા છતાં ય ‘યાદગાર’ પ્રસંગ ઉપર લખવા આજ સુધી મેં ધૃષ્ટતા નથી કરી.

આનો અર્થ એમ નથી કે યાદગાર પ્રસંગો યાદ કરવા પડે એમ છે. બલકે એટલા બધા પ્રસંગો છે કે એ ઉપર નજર નાખવા જતાં આખી ય જિંદગી જાણે યાદગાર સરખી બની રહે છે. અને પછી પ્રસંગની પસંદગી કરવા જતા એવું થાય છે કે, અકબંધ કોઈ માળામાંથી એકાદ મણકો કાઢવા જતાં

જીવ જ જાણે નથી ચાલતો.

લાંબેની ક્યાં વાત, પંદરેક દિવસ પહેલાંની જ વાત કરું. પરંતુ વાત કરતા પહેલાં જણાવી દઉં કે આ કોઈ ચમત્કૃતિભર્યો પ્રસંગ નથી. બલકે પ્રસંગની રીતે તો રાઈના કણ સરખી એક મામૂલી જ વાત કહેવાય. ઉપરાંત આ વાત જીવનની પણ નથી, પણ જીવની વાત છે. તે મને ખૂબ બેચેન કરી ગઈ છે !

વળી એ પણ કહેવું જોઈએ, કે મારો સ્વભાવ કઈએવો નથી કે રૂપિયારડાનો હિસાબ ગણું. બલકે ત્રણેક વર્ષ ઉપર એક સમાજ સુધારક મંડળે લીખ ન આપવાનો પરિપત્ર મારા ઉપર મોકલ્યો હતો. એ પહેલાં તો લિખારીઓને હું એક આનાથી લાગ્યે જ ઓછું આપતો હતો.

છતાં ય કેમ મેં તે દિવસે એક કહિયાનો હિસાબ ગણ્યો એ મારા માટે જ નહિ, બલકે અચ્છા અચ્છા વિવેચકો અને માનસશાસ્ત્રીઓ માટે પણ એક રસ ભરી શોધ બની રહેવા સંભવ છે, જો કોઈને રહસ્ય પામવામાં રસ હોય તો !

ગમે તેમ પણ આ નાની સરખી બાબત ઉપર હું પોતે એટલો બધો વિચારમાં પડી ગયો છું, કે એટલે જ આ નાચીજ પ્રસંગ એક યાદગાર સરખો બની રહ્યો છે.

વાત આમ છે : આખો દિવસ કિતાબ, કલમ અને કાગળો સાથે કુસ્તી અને ગોળી ક્યાં પછી હું સાંજના સમયે ફરવા નીકળ્યો હતો.

આમે ય મને શરદ ઋતુ વસંતની નાની બેન હોય એવી સોહામણી લાગતી હોય છે. તેમાં વળી આ સાંજે તો આકાશમાં વાદળોનો આનંદમેળો જામ્યો હતો. મોટે ભાગે તો એ બધાએ એક જ રંગનાં એટલે કે શુભાખી વસ્ત્રો પહેર્યાં હતાં. રંગ અને વાદળો ય આમ તો હું જિંદગીભરથી જોતો—માણતો આવ્યો છું. પણ કોણ જાણે કેમ, ક્યારે ય મને એવું નથી થયું : ‘બહુ થયું ! કશી આમાં નવી-



( પુનિત-રમૃતિ, સંત 'પુનિત' સાર્થ, મહિનમર, અસહવાહ-૬ )ના માહકાના નિષ્ક્રિય

❶ ૧૦ ૯૦ ભારત માટે રૂ. ૬-૨૫ છે. પરદેશ માટે ૧૪ થિલિય (રૂ. ૧૪-૭૦) છે. પરદેશનું લવાજમ રૂ. મા લેવાનું નથી. ❷ ૧૭મીએ બહાર પડે છે. ❸ હાલ ફેબ્રુઆરી ૬૭થી જન્યુ ૦૬ટ સુધી રૂ. ૬-૨૫ ભરી ગ્રાહક થવાય છે. સંસ્થાના દત્તાવાર એજન્ટોને અપાતી સંસ્થાની જે-તે વર્ષ માટેની છાપેલી પંચતી વિના કોઈએ લવાજમ આપવું નહિ તેમ છતાં છાપેથી તો તે માટે સંસ્થા જવાબદાર લેખાશે નહિ. ❹ દર વર્ષે, આશરે ૨૭૫ પાનાનો મુશાબત વિશેષક, દર ચાલિને ૦૨ પાનાનો ચાલુ અંક, ૧૫ ત્રિરંચી ચિત્રો અપાય છે. ❺ ૨૨મી સુધી અંક ન મળે તો પોસ્ટના જવાબ સાથે કાર્પ-લરને લખવું. ❻ સરનામું બદલવાની સૂચના તા. પાંચમી સુધી આપવી. ❼ પત્રવ્યવહારખર્ચ એ ગ્રાં ૦ નં ૦ લખવો. જાણી રહે

નતા તો છે નહિ. એકની એક જ સંધ્યા યુગોથી જોઈ એ છીએ.'

બલકે જ્યારે જ્યારે સંધ્યાના આ રંગો ઉપર નજર માડી હશે ત્યારે ત્યારે એ નિત્ય નવા લાગ્યા છે. પછી લલે વાદળોના જૂજવા આકાશને લીધે હોય या જોનારમાં પણ કશું નિત્ય નવું જોનાર વિશિષ્ટ તત્ત્વ આવેલું હોય તો કહેવાય નહિ !

ગમે તેમ પણ એક આંખ આલમાંના આ આનંદ-મેળા તરફ, તો ખીજ આંખ-સાંજની સડકો ઉપર વહે જતી જીવનગંગાનાં વિવિધરંગી વર્ણો ઉપર ફરી રહી હતી. આકાશની અંદર પથરાયેલાં વાદ-ળોમાં કોઈ જગ્યાએ ગાંધર્વનગરી રચાઈ હતી, તો કોઈ ઠેકાણે હાટડીઓ મંડાઈ હતી. કે' ગિરિવરની તળેટીમાં સાધુઓનું ઝુંડ ભસ્મું હતું તો નીલવર્ણી સરોવરની સોનેરી પાળ ઉપર પનિહારીઓની હેલ ભરી લાંબી હાર દેખાતી હતી.

અહીં નીચે પણ ક્યાં ઓછી રમઝટ ચાલતી હતી ! સડકની એક બાજુએ પુરી-પકોડીની લારી હતી ને બારી આસપાસ ફરવા નીકળેલાં રંગબેરંગી સહેલાણીઓની ઘરાછી પણ ઠીક ઠીક હતી. શેરડીના સંચા આગળ પણ એકઠે યુગલ જિભાં હતાં ને શેર-ડીવાળો બુઝાન પોતાના હાડકાંમાંથી રસ દાઢતો હોય એ રીતે સંચો ફેરવતો શેરડી પીલતો હતો. આઈસક્રેટની ગાડીઓ પણ એક-એ દેખાતી હતી. તો કોકોકોલાવાળા તો મેત્રણ જણ, કોઈ જિભો હતો તો કોઈ વળી લારી ધકેલતો કવિતા કરતો જતો હતો. 'તાઝગીલયું' સ્વાદિષ્ટ પીણું, કોકોકોલા પીઓ બાળુ.'

આમ તો કાન ઉપર અનેક અવાજો પડતા હતા, પણ એમાંના એક જીવનજરૂરિયાતવાળા અવાજે આ

સૌન્દર્યલીલા વચ્ચે આવીને મારા ચિત્તને લાન કરાવ્યું : 'દાતણ લેવાનાં છે.'

ન કૂટપાથના એક ખૂણા આગળ એઠેલી એ સ્ત્રી પાસે જઈ સવાલ કર્યો : 'કેટલાં આખ્યાં ?'

'એક આનાનાં ચાર આખ્યાં, સાંહેબ !'

ભાવ સાંભળીને મારાથી એક નિશ્વાસ નખાઈ ગયો. સાથે સાથે બચાવ પણ કર્યો : 'હરેક ચીજન ભાવ આસ્માને ચડી રહ્યા છે, પછી દાતણનો ય હોય જ ને !'

મનને તો ઘણું હતું કે આનાનાં ત્રણવાળાં એ લીલાંછમ દાતણ ખરીદું, પણ અતિશય આ મોંઘ-વારીને લીધે છેલ્લા કેટલાય સમયથી મેં પણ મારી પત્નીની સાથે મનને કેળવ્યું હતું કે સારાનો મોહ જતો કરીને સસ્તા તરફ પહેલું વિચારવું. ને હાથમાં લીધેલા પેલાં લીલા કબાર દાતણનો લીલુડો ને લિસ્સો સ્પર્શ માણીને જ ઢગલી ઉપર મૂકી દીધાં. પછી ચાર વાળાંમાંથી ન બહુ નડાં કે ન બહુ પાતળાં, ન ક્યાંય ગાંઠો કે ન ક્યાંય વાંકું, એવાં જોઈ જોઈ ને ચાર દાતણ પસંદ કર્યાં.

પરંતુ પહેરણના બિસ્સામાંથી પૈસા કાઢવા બઉ છું ત્યાં જ યાદ આવ્યું, આ રીતે એક દિવસ દાતણ લઈ ગયો હતો ત્યારે પત્નીએ કહ્યું હતું : 'હવેથી નડાં નડાં દાતણ લાવજો.'

'આટલાં નડાં તો છે.' મેં નવાઈ પામતા કહ્યું.

આ દાતણ કંઈ ચિરાય ઓછું !' પત્નીએ કહ્યું.

'કેમ, ચીર પણ મઝાની ઊતરે છે.' કહેતાં લાગલું મેં ગૂંચવાતા મગજે હસીને ઉમેયું : 'રોજ ઊતરે છે ને આજે શું છે તે નહિ ઊતરે ?' વળી ઉમેયું : 'આવળનાં નથી કંઈ, આવળનાં છે. જો જરા લાઈટ આગળ જઈ ને.'

પત્ની હસતાં હસતાં બોલી : ‘વગર લાઈટે ય ઓળખાય છે, બાવળનાં છે એ તો. પણ મારુ કહેલું એમ છે કે બડાં હોય તો ચીરીને બે કરી શકાય ને એક દાતણ બે વાર થઈ શકે.’

ખુશ થતાં મેં કહેલું : ‘ઓ, એમ કહેને તો. હવેથી લાવીશ ત્યારે બડાં લાવીશ.’

ને એ વાતચીત પછી આજે જ મારે દાતણ લેવા જવાનો વારો આવ્યો. પત્નીની પેલી સૂચના મુજબ પસંદ કરેલાં દાતણ પાછાં મૂકી, સો-દોઢસો દાતણના ઢગલામાંથી સરસ મઝાનાં મેં ચાર બંધુરાં પસંદ કર્યાં.

ખિસ્સામાંથી મેં દસ પૈસાનો સિંછો આપતાં દાતણવાળીને કહ્યું : ‘જે, ચાર લીધાં છે.’

‘હા, હા, સાહેબ. દાતણ તો કેણુ ચોરતું હશે!’ કહી બાઈએ દસ પૈસાનો સિંછો લઈ પગ આગળ પડેલું પરચુરણ ફેંદવા માંડ્યું. પરચુરણે ય કંઈ એટલું બધું ન હતું કે ફેંદવું પડે. પણ આપણી સરકારે નવો પૈસો એવો નાણુક કાઢ્યો છે, કે બીજા સિંછાની નીચે હોય તો સમજાય જ નહિ.

ત્યાં તો એકાએક એને યાદ આવ્યું હોય એ રીતે ઢગલીમાંથી પાંચ પૈસાનો સિંછો ઉપાડતાં મારી તરફ જોઈ કહ્યું : ‘એક પસો છૂટો આપો સાહેબ.’

‘નથી છૂટો.’ કહી મને પોતાને ખાત્રી હતી છતાં ય ખિસ્સાનું પરચુરણ હાથમાં કાઢીને જોવા લાગ્યો. બાઈને જાણે આડકતરી રીતે કહેતો ન હોઈ કે, ‘જે, જૂડું બોલતો હોઈ તો!’

બાઈના મોં ઉપર મૂંઝવણ જોઈને વળી મેં કહ્યું : ‘તારી પાસે એક પૈસો છૂટો હોય તો સાત પૈસા મારી પાસે છે.’

બાઈ બખડી : ‘એમ તો મારી પાસે ય આ રહ્યા બે પૈસા. પણ એક પૈસો છૂટો નથી.’ તે પછી પાંચનો સિંછો એણે મારી સામે લંબાવ્યો.

દાઝતો હોઈ એ રીતે મેં મારો હાથ પાછો ખેંચતાં વળી કહ્યું : ‘પણ ક્યાં છે પૈસો મારી પાસે?’

‘કંઈ નહિ સાહેબ કોઈકે દવસ આપજો.’

‘ના લાઈ, ના. એ વળી ક્યાં હું પૈસાનું તોડું દેવું માથે લઈને ફરું!’ લાગણ ‘ઉમેચું’ : ‘રોજ આ તરફ જ હું આંધો ફરવા આવું છું!’

બાઈ બોલી : ‘આવો તો ઠીક છે, નકર એક

પૈસામાં ભારે ય શું કામ રાખવો સાહેબ, લો.’

સંભવ છે, પાંચ પૈસાનો સિંછો લેતાં મારા જીવને ખચકાતો એ પામી ગઈ હોય એમ લાગણ જ એણે ‘ઉમેચું’ : ‘એક ફધામાં શું સાહેબ!’

પાંચ પૈસા લેવા છતાં ય હું થોડોક ખચકાઈ જિલો : ‘જે આ બહેનો પાસેથી છૂટો પૈસો નીકળે તો’ એમ કરીને. પણ એમણે તો બેઉ જણનો આર પૈસાનો લેગો જ હિસાબ ચૂકવી દીધો.

થોડેક ગયો ને પગ મારા થંભી ગયા. મન સાથે બખડતો પણ હતો : ‘ના, ના, દોસ્ત! દાતણ વેચનાર આ બાઈ જેટલીય તારામાં ઉદારતા નથી! બાઈએ એક પૈસો જતો કર્યો, પણ તેં એને બે પૈસાનો સિંકો આપીને એક ફધિયું જતું કરવાની ઉદારતા ન દાખવી. ને ઉપરથી પાછો લાવનો ને બાઈનો દોષ કાઢી રહ્યો છે.’ ને હું પાછો ફર્યો.

બાઈને બે પૈસાનો સિંછો આપતાં હસવાનો પ્રયત્ન પણ કર્યો. કહ્યું : ‘લે બાઈ, લે. તું પૈસો જતો કરે તો શા માટે હું જ ન જતો કરું!’

પણ મેં જોયું તો બાઈને તો આ પણ હિસાબ વગરની વાત જ હતી. સિંછો લેતાં બોલી તે પણ પેલા જ અવાજે : ‘ઓ હવે, ફધામાં શું સાહેબ!’

ને પછી કેણુ જાણે, એ મારી આ ઉદારતા ઉપર ખુશ થઈ હતી તેથી, કે શુંકકગણીને હું પાછો ફર્યો હતો એવા કોઈ હિસાબથી, કે સહજલાવે પણ હોય. અડધી પીઠ મારી ફરી-ન-ફરી ને બાઈ કહે : ‘લો સાહેબ, આ એક દાતણ વધારે લેતા જાઓ.’

ને આ રાથે એવો તો મને દૈયે જતો ઘા લાગ્યો કે, હું નથી ધારતો અત્તરનો હોજ લૂંટાવતા બાદ-શાહને બીરબલના પેલા વાક્યે આટલો બોલો બખમ કર્યો હોય : ‘બુંદ સે બીગડી હોજ સે નાહિ ...’

ને જ્યારે જ્યારે આ પ્રસંગ મને યાદ આવે છે ત્યારે બાઈના પેલા શબ્દો અને અવાજ પણ મને શરેમાવી મૂકે છે : ‘એક ફધામાં શું સાહેબ!’

બલકે આટલા સમયની શોધ પછી હવે તો મને ફધિયાનો આ હિસાબ ગણવાનું કારણ પણ સમજાઈ ગયું છે. એટલે જ મને સલાહ થાય છે : ‘જીવન-ધોરણ બાંધું જશે તો કમ્મો વાધો નથી, પણ ચારે બાજુએથી ભરડો લેતી આ મોંઘવારી માણસજાતના જીવને હલકો તો નહિ કરી મૂકે ને!’



## પ્રેરણાના પ્રણેતા

જન્મભૂમિ ! તારી માયા અજબની છે ! તારી સાથેનો વર્ષોજૂનો સંબંધ શું હવે સોણલાં બનશે ? સડક ઉપર જિલ્લેલા પીપરના ઝાડની હાર-માળામાં, પાન સાથે અવારનવાર રમત રમી જતા, સુસવાટ કરી જતા પેલા વાયુનો લેટે હવે ક્યાં થશે ? આલાની ફૂલવાડીનો શ્રેષ્ઠ ગણાતો ફૂલો, જેની અમૃતસરવાણીઓને કડકડિયો તળ પલ્લુ સૂકવી શક્યો નહિ : જેણે ભરઉનાળે પલ્લુ સહુને આપ્યાં છે દિલના અમૃત જેવાં મીઠાં જળ : એ ત્રીઠાં જળ શું હવે પીવા નહિ મળે ?

હરજી, મેઘજી અને ટપુની વાડીમાં પાકેલા અનાજમાથી બનેલો રોટલો હવે ક્યારે મળશે ? કંકુમાની વાડીમાંથી આવતાં તાજાં શાકભાજીનો સ્વાદ શું હવે દાદમા જ રહી જશે ? અરે જન્મભૂમિ ! તારી મોહિનીએ તો કેટલાયને પ્રેમી બનાવ્યા છે, કેટલાયને પાગલ સરળ્યા છે ! એ તો ઠીક, તેં તો કેટલાય ઉપર એવી ભૂરકી છાંટી છે, કે તને છોડીને ક્યાંય જાય જ નહિ જવામાં બીરુતાનાં દર્શન થાય : જૂએ મરે પલ્લુ લોમકાને વળગી રહે !

એક બાબુ તારી ચોહિની છે, બીજી બાબુ કલમની સમતા છે. કલમ માટે કેટલી અનુકૂળતા તું આપી શકીશ, એ માટે શંકા છે.



મારા ખીલતા કલમ-રોપને સાહિત્યની હથેલી છે. એ જો ન મળે તો તે ગૂંગળાઈ જાય. સ્વતંત્ર વિચારની ધારા એતું જળ છે. સ્વતંત્ર વિચારની રબુઆત ઉપર જો કોઈનોય લાલ ડાળો ફરે તો એ પલ્લવે જ નહિ.

રે મા ! મારા માનસિક ખોરાકની અન્નદાતા તો મારી કલમ છે, એને કેમ કરીને ગૂંગળાઈ જવા દેવાય ? ના, ના, એવું કહી પલ્લુ બની શકે નહિ. તું પલ્લુ કહીશ કે તારા કલમ-રોપને ખીલવા માટે મળવી

ગોડલ સ્ટેટની રજવાડી નોકરીમા શ્રી ધૂમકેતુની તેજસ્વી કલમ ગૂંગળાઈ રહી હતી. એમની કલમને મુક્ત મેદાન મળે એ માટે બહુશીતા ઉદ્યોગપતિ અબાલાલ સારાભાઈ શેઠની ખાતગી નિશાળમાં, અમદાવાદમા એમણે નોકરી સ્વીકારી. હવે એમને માટે પ્રાણપ્રશ્ન આવ્યો જનમલોમકા છોડવાનો એક બાબુ જન્મભૂમિની સમતા એમને એવી રહી હતી. બીજી બાબુ પ્રગતિનો પથ એમને અમદાવાદ આવવાનું આગ્રહભર્યું નિમત્રણ આપી ગયો હતો.

અમદાવાદ આવવાનું પ્રેરક બળ શ્રી 'ધૂમકેતુ'ને ક્યાંથી મળ્યું, અને એ પ્રેરકબળ ન મળ્યું હોત તો ગુજરાતના સાહિત્યને એક સમર્થ સાહિત્યકાર મળતો રહી જત, એ પ્રસંગનું ભાવવાહી આલેખન શ્રી 'ધૂમકેતુ'નાં પુત્રી ઉપાખેન જોશીની કલમે અહીં રજૂ કરી, શ્રી 'ધૂમકેતુ' સાહેબ પ્રત્યે અમે સ્મરણાંગલિ અર્પણ કરીએ છીએ — સંપાદક



જોઈએ મુક્ત હવા !

સૂતેલા જુવાનના દિલના તરંગો ભરતી-ઝોટ માણી રહ્યા છે. થોડી વાર પહેલાં જન્મભૂમિ છોડી જવાના વિચારે મનને ઢીલું બનાવ્યું, કે તરત જ મક્કમ મન મદદે દોડી આવ્યું. મુક્ત હવાની વાતનો નિર્ણય લેવાઈ ગયો.

રાત્રિના ત્રણ વાગ્યા છે. બાપુ જાગ્યા. આજે ઘાસલેટિયુ ક્ષનસ સળગાવવાની મને ચોખ્ખી ના પાડી દીધી મનમાં પ્રવેશવા મથતા પાત્રોને માટે પાટિયું લગાવી દીધું : ‘આજે પ્રવેશ બંધ છે.’

પાસે બીજી એવી જ ખાટલી પર ગોવર્ધન દાદા બેઠા છે. આ તો એમની ૧૯૦૩-૪ની સાલથી ચાલી આવેલી, જાણે કે એક ટેવ જ ન હોય, તેવું બની ગયેલું છે.

પ્રાતઃસ્મરણીય ગંગામાના સ્વર્ગવાસ પછીથી રોજ દાદા અચૂક ત્રણ અને ચારના સુમારે બેઠે. જૂનાં સંસ્મરણોની વેદના અનુભવતા ખાટલીમાં શુપચુપ બેસી રહે. તપસ્વીઓના જીવનમાં લેવા મળતો વેદનાનો આનંદ લે.

દાદાને આ રીતે રાત્રે ત્રણથી ચાર વાગ્યાના સુમારે ખાટલીમાં બેઠેલા બાપુએ ઘણી વાર જોયેલા. એ સમયે પણ મનોમંથન થયેલું, પણ આજે આ દૃશ્ય જોઈને વેદનાનો શેરડો બાપુના મનમાં પડ્યો. ‘આ... હ.’ કોઈ ન સાંભળે તેવો ધીરો નિસાસો બાપુથી નંખાઈ ગયો.

કોણ જાણે ક્યાંથી દાદાનાં સરવા કાને એ નિસાસો પડી ગયો અને તેઓએ પૂછ્યું :

‘શું છે મણિભાઈ ? કેમ, જીંઘનથી આવતી ?’

મૌનદ્વારા નિદ્રાનો દેખાવ કરવો પડ્યો, કારણ કે જીભ પાસે અત્યારે વાચાની મૂડી ન હતી. જન્મ-ભૂમિની માયા છોડવાનું હું જ તો હતું જ, ત્યાં એકલવાયા જનક-પિતાને છોડીને જવાના વિચારે મનને વિશેષ ઘાયલ કરી દીધું.

એક પછી-એક દૃશ્યો ચલચિત્રની પેઠે નજર સમક્ષ આવી આવીને ચાલ્યા જવા માંડ્યા. ‘પિતાની યુવાનીમાં ગંગામા ચાલ્યાં ગયાં, પણ એમા તો કાળનો સાદ હતો !

‘આજ પિતાની વૃદ્ધાવસ્થામાં પિતાને છોડીને હવે હું જઈશ. જેમણે કાંઈક નિરાંતના રોટલાની

આશા રાખીને અક્ષરજ્ઞાન આપ્યું, તેમને બરાબર બરે સમયે છોડીને શું મારે જવું પડશે ?’

આખા શરીરે કંપ અનુભવ્યો. ના, ના કરતાં રૂંવાં ખડા થઈ ગયાં.

થોડીવાર પહેલાં કરેલો નિર્ણય—‘ના, ના, એવું કદી પણ ન બની શકે. મારી કલમને મળવી જોઈએ મુક્ત હવા !’ એ વજ્ર મનનો નિર્ણય હતો. પિતાની વહાલભરી છાયામાંથી દૂર જવાના વિચારે એ નિર્ણયને હચમચાવી દીધો.

એ જ વજ્રજર મન, અત્યારે કુસુમ બની બેઠું ! આ રહી એની સાળિતી, વહી રહેલી બની બની અશ્રુધારામાં. ❀ ❀

‘હું’ કહું છું તે તમે સાંભળ્યું ? માડી વાળાને હવે અમદાવાદ જવાનો વિચાર.

‘એટલે દૂર ! અબણ્યા શહેરમાં, આપણું કોઈ સગું વહાલું પણ ન મળે, ત્યાં શું જવું ? આપણે આખાને બદલે અહીં અરધો ખાઈશું.’ અમદાવાદ જવાનો નિર્ણય કરી ચૂકેલા પિતાજીને વતનમાં રોકાવા બા સમજાવતાં હતાં.

સામેથી ઉત્તરને બદલે હાસ્ય મળ્યું.

‘મારી વાતને આમ શું હસી કાઢો છો ! સાચું કહું છું, પૈસાનો મોહ કદી પણ મારા પક્ષે તમને લેવા મળ્યો છે ? પૈસા કરતા પણ મારે મન સહુથી મૂલ્યવાન છે તમારી કોયા ! બાપા. (ગોવર્ધન દાદા) ઘણી વાર કહે છે, તમારું શરીર બહુ નબળું છે. બાપાના આ શબ્દો મને બહુ ગમરાવે છે. અમદાવાદ જવાની વાત આવી તે દિવસથી આ શબ્દો મારા મનમાં પીડા ઉપજાવે છે. મારી પણ જાણે જીંઘ બીડી ગઈ છે. અમદાવાદની હવાની કોઈ માઠી અસર તમારા શરીર ઉપર તો નહિ થાય ને ?’

સામેથી જવાબ મળતો જ નથી. સાંભળનાર સાંભળી જ રહ્યા છે. બોલનાર તો દિલનાં કબાટ બોલીને બેઠાં હતાં. એ આગળ બોલ્યા : ‘તમારે તો ઠીક, એ વાતનું જાણે કે કંઈ નથી. પણ બાપાની મૂલ્યવાન મૂડી, શહેરમાં જઈને સાચવવાનો બહુ મોટો બોલો મારે માથે પડી રહ્યો છે તમારી બધી વાતોમાં હાએ-હા કરતાં હવે મન થડકે છે. બંને જેઠ અને બાપા તમારા શરીરનો હિસાબ મારી પાસે



માગશે.' બોલનારનો કંઠ ભરાઈ આવ્યો. આગળ બોલવું શક્ય નહોતું.

‘હવે મી ! (બાપુ અમરાં બા કાશીબેનને મી કહેતા. મોટા ભાઈ દક્ષિણભાઈએ બોલવાની શરૂઆત કરી ત્યારે મા કે બા ન આવડ્યું, પણ ‘મી’ કહેવાનું શરૂ કર્યું ત્યારથી આ ‘મી’ કહેવાનું શરૂ કર્યું ત્યારથી આ ‘મી’ નામ કાશીબેન માટે ઘરમાં ચાલુ થઈ ગયું) આવી વાતો છોડો ! તમે તો એવી વાતો શરૂ કરી કે જાણે આપણે માંદા શરીરે જતાં હોઈએ ! મારા શરીરની તંદુરસ્તીનો આધાર મન ઉપર છે અને મારા મનનો આનંદ તો મારી કલમ ઉપર છે. એને મારા વગર ન ચાલે, મને એના વગર ન ચાલે.

‘વળી આપણું લખાણનું કામ ત્યાં સારું થઈ શકે. જે અતુકૃપતા ત્યાં મળે, તે અહીં ન મળે.’

શ્રોતા બનીને બેસન ર બાપુ હવે ‘મી’ની દલીલોને એક-પછી-એક રદિયા આપતા આગળ બોલ્યા : ‘ગોંડલની નોકરી પાછી રજવાડાની. જિંદગીમાં માણસ પુરુષાર્થ ને પ્રયત્ન બંને કરવાં જ જોઈએ.’

મીએ વચ્ચે કહ્યું : ‘મારા એ વિષય નથી, એ વાત તો તમે સમજાવી દીધી. હું પણ ગાન્ય નાણું છું. પણ બીજા એક સવાલ થાય છે. બાપા પછી એકલા પડશે. રામજીભાઈડેડાણ છે. અંબાશંકરભાઈ વડિયા છે. આપણે અમદાવાદ તરફ જઈએ તો બાપાને ફરીથી પાછું બાટી કરવાનું હાથે આવશે. બાપાની અમદાવાદ જવા વિષેની શું ઇલાહ છે, એ તો મને કહો !’ મીનું હૈયું કંઈક હેઠું બેઠું.

‘મી ! બાપા તો એમનાં સંતાનોના જીવનમાં નબળાઈ ન આવી જાય તેની બહુ તકેદારી રાખે છે. તમે બધા બાપાના બોલને મારી આગળ ધરો તેમ છો, જે મારા પર અસર કરી જાય. પણ એમણે તો મૌન જ રાખ્યું છે. મારામાં બેઠેલા વાર્તાકરનું ઘડતર બાપાએ કર્યું છે. હું નાનો હતો ત્યારે બાપા સાથે ફરવા જતો. રસ્તો ખુટાડવા બાપા વાત ઉપાડે. હું હોંકારા લાગતો પાછળ પાછળ ચાલું. મને એ વખતે બાપાએ કહેલી વાતો યાદ આવે. વાર્તાનો રસ ચાખ્યો-ન-ચાખ્યો ને બા તો લગવાન પાસે ચાલી ગઈ. મા-વિહોળા બાળકની વાર્તાબૂખ સંતોષવાનું એ અધૂરું રહેલું કામ બાપાએ ઉપાડી લીધું. બાપાએ

મને માની ખોટ સાલવા દીધી નહિ

‘મારા જીવનપંથમાં હવે આડે ન આવતું એવો નિર્ણય બ.પાના મૌનમાં ઊડે ઊડે પડેલો છે. એક પણ શબ્દ બહાર ન આવવ. દેવો એ તો બાપાની ખૂબી છે.’ આટલો જ વખ આપીને બાપુ ફરીને મનમાં વિચારવા લાગ્યા. કંઈક ઊંડા મનોમંથનમાં ઊતરી ગયા.

બાપુના અમદાવાદ જવાના નિશ્ચયમાં જરાય નબળાઈ ન આવી જાય તે માટે ગોવર્ધનદાદાએ તે વખતે મૌન જ રાખ્યું. અને એ મૌન બાપુના કાર્યનું સાધક બન્યું.

દાદાએ વર્ષો સુધી સંયમ વડે જીવનને વજ્રરત્ના કિલ્લા જેવું બનાવી દીધું હતું. તેમની પાસેથી બાપુના અમદાવાદ આવવાના પ્રસંગ વખતે પણ સંયમની પરાક્રષ્ટા જોવા મળે છે. વાણી કરતાં મૌન મહાન છે. મૌન કરતાં પણ વેદનાભરેલું મૌન તો ઘણું મહાન છે. જે વેદના બોલતી નથી, એ વેદનાના વજ્રરત્નની તોલે આ દુનિયામાં કોઈ ચીજ આવી શકતી નથી. ❖ ❖

વૈશાખનો ધોમધખતો તડકો છે. સાંજના ચાર વાગ્યા છે. તો પણ સૂર્યદેવનાં અશ્નિકિરણોની વર્ષા ચાલુ છે. દેવની દીકરી લૂને પણ એમ થયું કે હું રહી ગઈ, એટલે તેણે પણ મોકળે મને વહેવાનું ચાલુ રાખ્યું છે.

ઘે.ડ ગાડી ઘરઆંગણે આવી છે. સામાન ગાડીમાં ગોઠવાઈ રહ્યો છે. સામાનમાં સમેટાઈ જાય તેવો (ફ્રાઈડ) એક ખાટલો છે. એક પતરાની પેટી છે. ઘરવખરીની ગણીગાંઠી ચીજોનું એક પોટલુ છે. મુસાફરીમાં ખૂબ જરૂરી સિવાય વિશેષ કંઈ ન લેવું, તેવી સલાહ તો પણ દેખાય છે.

ચાર સભ્યોનું કુટુંબ ઘોડાગાડીમાં ગોઠવાઈ ગયું. બે હાકરા સાથે છે. સાથે માબાપ છે. મોટા દીકરાએ ગાડીમાં બેસવાની એક જગ્યા ઉપર પોતાનો હાથ રાખીને તે જગ્યા બાપુને માટે નિયત (રિઝર્વ) કરી દીધી. બાપુ જેવા ગાડીમાં ચઢ્યા કે મોટો દીકરો તરત હાથ ખસેડીને બોલ્યો : ‘બાપુ ! અહીં મારી પાસે બેસો. આ જગ્યા મેં તમારે માટે રાખી છે.’

બાપુ અમદાવાદ આવવા નીકળ્યા ત્યારે ઠાટના

ખિસ્સામાં રૂપિયા નેવુની મૂડી લઈને નીકળ્યા.

હર્ષ અને શોક બંનેનું સામ્રાજ્ય બ્યારે મનને ઘેરી નહોતું હોય ત્યારે અનેક તરંગો એક-પછી-એક મનમાં આવે છે. આ વિચારોમાં પણ મિશ્ર લાગણી હોય છે. પરિણામ આનંદ અને દુઃખ બંને બાજુ છે મન સાથે સાતતાલી રમવા માંડે છે. ઘડીક આનંદનો વિજય થતો દેખાય, તો વળી પાછો વિષાદનો વિજય દેખાય !

ઘોડાગાડી ગોંડલના સ્ટેશને આવી ત્યારે બાજુ છે દુઃખ જીતી ગયું હોય તેમ લાગ્યું, કારણ કે દાદાના મુખમાંથી એમની શૈલી પ્રમાણેનું એક જ વાક્ય જો નીકળ્યું હોત, ‘મણિભાઈ ! હવે ભવા દે ને લખ અહીં’ મળ છે.’ તો સ્ટેશન સુધી આવી પહોંચેલી ગાડી પાછી ઘર ભણી ફરી જાત, એવી મનની સ્થિતિ હતી દાદા ગાયુને એમના નાનપણના હુલામણા નામે ‘મણિભાઈ’ કહીને ગોલાવતા.

દાદાની આંખમાં એક છાનું આંસુ દેખાતું હતું. તે ફક્ત એક જ હતું. એ અશ્રુબિંદુ એક હતું, પણ એવું જખરુ હતું કે પાછળ નીકળવા મથતી અશ્રુધારાને તેણે ‘રુક ભવ’નો હુકમ મોકલી આપ્યો હતો. પરિણામે આંસુઓ બહાર નીકળ્યાં વગર અંદર ને અંદર કેઈને પણ ન ખખર પડે તેમ પાછા આખપેટીમાં સમાઈ ગયા. પાછળ ફક્ત વેદનાની લાલાશ આંખમાં મૂકતાં ગયા.

ગાયુ કુંકાવાવ નોકરીએ ગયા તે વખતે નવાગઢ સ્ટેશનેથી ગાડી ઊપડી ત્યારે માને (સ્વ. ગંગામાને) ગાડીમાં બેઠા બેઠાં બ્યાં સુધી દેખાતા બંધ થયા ત્યાં સુધી અનિમેષ નયને બેઠાં ઠરેલા.

એ જ નેણે આજે વર્ષો પછી ગોંડલ સ્ટેશનથી ગાડી ઊપડી ત્યારે પિતાને દેખાતા બંધ થયા ત્યાં સુધી મટકું પણ માર્યા વગર ગાડીમાંથી જોઈ રહ્યા.

પુત્રની પ્રગતિ અંખતા દાદાએ ગાડી ઊપડતાં પહેલાં પણ જો કહી નાખ્યું હોત, ‘મણિભાઈ ! ભવા દે ને એ લખ ! અહીં મળ છે !’ તો ગુજરાતને—ભારતને એક સમર્થ સાહિત્યકાર, વાર્તા-સમ્રાટની ભેટ ન મળત.



## નવો પ્રકાશ

**મી** ગરના ધુન્વાટ સિવાય વાતાવરણમાં નીરવ શાંતિ હતી. આકાશ સ્વચ્છ હતું. અંદરના સાથે તારકવૃંદો મરક મરક કરી રહ્યાં હતાં. ફરફર શહેરની આલીશાન હંમારતોમાંથી વીજળીની બત્તીઓ બંધ થવા માંડી હતી. વૃક્ષની બગેલાના લપાચેલા પંખીઓ પણ પાંખ ફેફડાવીને શાંત થઈ જતાં હતાં.

શહેરના ટાવરમાં રાતના દરના ડંકા થયા. ધોધલિયા જીવનમાંથી પરવારીને કલાક-બે-કલાકને માટે પ્રકૃતિમૈયાની ગોદમાં લપાવા માટે એક અબજપતિ અમેરિકન પોતાની અપટ્ટડેટ કારમાં બેસીને સાગરતટે આવ્યો. વૃક્ષની એક સઘન છાયામાં કારને ઊભી રાખી, સાગરને કિનારે કિનારે ચાલવા માંડ્યું. ચાલતાં ચાલતાં તે એક એકાત સ્થળે આવીને ઊભો. સાગરનું તાલબદ્ધ સંગીત સાંભળીને તે ત્યાં જ થોભી ગયો.

નીરવ શાંતિના ભંગ કરતી એક મોટરકાર થોડે દૂર આવીને ઊભી રહી. એમાંથી એક રંગીલો અમેરિકન બહાર નીકળ્યો. એણે શોકરને સૂચના કરી : ‘હું જરા ફરતો ફરતો આગળ આવું છું’. કાર



લઈ ને તું આગળ જાણો રહે.' એમ કહીને ફટાક દઈ ને કારનું ખાસું વાસ્યું.

આલતો આલતો આ રંગીલો અમેરિકન પેલા અખજપતિ અમેરિકનની લગોલગ આવી ગયો. ગંહન વિચારમાં લીન થયેલા આ સાવ સાદા અમેરિકનને જોતાં જ એના મનમાં વિકલ્પ ઊઠ્યો : 'ખરેખર ! આ કેઈ ગરીબીના દુઃખથી ત્રાસેલો છે. આંતરેદહાડે છાપામાં વાંચવા મળે છે, કે 'બેકારીથી ત્રાસીને દરિયામાં પડી યુવાને કરેલો આપઘાત.' ખરેખર ! આ યુવાન આપઘાત કરવાના ધરાદે જ અહીં જાણે છે. મૃત્યુની કલ્પના માનવને કેવો ગંભીર બનાવી દે છે ! આના મુખ પર એ જ ગંભીરતા છવાયેલી છે.'

તરત જ એનો હાથ ગજવામાં ગયો. એના હાથમાં એ ડોલર આંચો. એ વિચારે ચડ્યો : 'આ એ ડોલરથી એનું દુઃખ ઓછું ટળવાનું છે. મારી પાસે કરોડો ડોલર છે. પ્રભુએ મને સંપત્તિ આપી છે તો એ સંપત્તિનો મારે સદ્વ્યય કરવો જ જોઈએ.' એના દિલમાં દયાની સરવાણીઓ ફૂટી : 'મારે કેઈ પણ રીતે એને સહાયભૂત થવું જોઈએ. શું એને ખસો-પાંચસો ડોલર આપી દઉં ? ના...ના.... આ પ્રકારની દયા માનવને આળસુ બનાવી દે છે. દયા બતાવતી વખતે સહેજે વલેકે રાખવામાં આવે તો એનું પરિણામ ખૂબ સુંદર આવે છે. આપઘાત-માથી આને ઉગારવા માટે મારે એનું પગલું લેવું જોઈએ કે એને લાવજ્યમાં આપઘાત કરવાનો વિચાર સરખો ન આવે.

કોટના આગલા ગજવામાંથી પોતાનું વિઝિટિંગ કાર્ડ કાઢ્યું. પછી ઊતાવળે પગલે પેલા અમેરિકનની સાવ નજદીક જઈ, પ્રેમથી એની પીઠ પર ગ્રેત્સાહેનનો ધજ્જો મારી કહ્યું : 'મૂર્ખ ! આ માનવજીવન તને સરતું લાગે છે તે આમ વેડફી નાખવા તૈયાર થયો છે ! લે આ એ ડોલર. ઘેર જઈને પેટ ભરીને ખા. અને બાળખત્યાને પણ ખવડાવ અને લે આ કાર્ડ. આવતી કાલે અગિયાર વાગે ગોફિસે આવજો. તને કામ કરવાની મજા આવે એવી નોકરી અપાવીશ.'

આગ્રહાકા જેવી આ બધી વાત સાંભળીને આ અખજપતિ તો આલો જ બની ગયો. 'મૂર્ખ' નું

સંબોધન સાંભળીને એની આંખો જરા તંગ બની. પણ ખૂબ જ સહાનુભૂતિપૂર્વક કહેવાયેલ ત્યાર પછી નાં શણ્દો સાંભળીને એ અવાક બની ગયો. પેલો દયાળુ અમેરિકન દૂરદૂર નીકળી ગયો.

એને વિચાર આવ્યો : 'મારા માટે એણે કલ્પનાના કેવા કેવા ઘોડા દોડાવી દીધા ! ભલે એણે સાવ ખોટું અનુમાન બાંધી લીધું. પણ એની ભાવના કેટલી જાંચી છે ! દીનદુઃખીઓને જોઈને સહાય-ભૂત થવાની એની તત્પરતા કેવી લબ્ધ છે ! આગણે જઈ ને ચાચવાવાળા ઉપર દયા કરનારા તો અનેક છે. પણ સામાની પારસ્થિતિનો ખ્યાલ કરી, સામા પગલે મદદ કરવા જનારો વિરલ છે.' આ વિચાર આવતાં જ એનું મસ્તક એ વિરલ વિભૂતિને નમી રહ્યું.

એ અમેરિકન તો દૂર દૂર જતા રાત્રના અંધકારમાં ઓગળી ગયો. મધ્ય રાતનો સમય થતાં આ અખજપતિ પણ ઘરને પંથે પડ્યો. કારમાં બેઠો. કારનાં પેડાં પૂરપાટ ફરે એમ એના મગજમાં વિચારનાં ચક્રો પણ તેજ ગતિએ ફરી રહ્યાં હતાં : 'પ્રભુએ મને પણ અઠળક સંપત્તિ આપી છે. મારા દેશના અનેક બાંધવો બેકારીના ખખ્ખરમાં હોસાય છે. મારી પણ એ જ ફરજ છે કે, મારી સંપત્તિનો ઉપયોગ બીજાનાં દુઃખ હરી લેવામાં થાય. બીજાનાં બળતાં હૈયાંને ઠારવામાં જ સંપત્તિના સંગ્રહમાં આનંદ છે. સંપત્તિની ઊથલપાથલ તો ઘણી વાર જોઈ. ઘણી વાર કમાયો પણ છું. અને ખોયા પણ છે. કમાવાથી જે આનંદ થાય એના કરતાં દશગણું દુઃખ ખોવાથી થાય છે. એક દિવસ આ સંપત્તિ એક યા બીજા રસ્તે ખર્ચાવાની તો છે જ. અને દુઃખનું કારણ બંનવાની છે. તો શા માટે મારે એનો સદ્વ્યય કરીને સાચો આનંદ ન મેળવવો ! પરોપકારના આનંદ જેવો બીજો કેઈ આનંદ નથી. બે ડોલર અને વિઝિટિંગ કાર્ડ આપતી વખતે તે પરગણુ ભાઈના મુખ પર કેવો આનંદ તરવરતો હતો ! એવા આનંદનો તો મેં કદીય અનુભવ નથી કર્યો. મધ્યરાતના આ પ્રસંગે મારા જીવનમાં નવો પ્રકાશ પાથર્યો.'

કારને મોટરગેરેજમાં લોક કરી, એ શયનખંડમાં આવ્યો. પથારીમાં પડ્યો પણ એના મગજમાંથી પેલો પ્રસંગ હઠતો નહોતો. ઊઠીને એણે બે ડોલર

જોયા. એમાં જોવા જેવું તો કંઈ હતું જ નહિ. છતાં ય ફરી ફરીને જોયા. એ દર્શનમાં એને નવી પ્રેરણા મળતી હતી : ‘આ બે ડોલર આપતાં એણે મને મૂર્ખ કહ્યો હતો. દાન દેતી વખતે ધનિકોને કેટલો બધો ધમંડ હોય છે ! ‘મૂર્ખ’ને બદલે ‘ભાઈ’ કહ્યું હોત તો કેટલું બધું માન ઊપજત ! મારા માટે આ પદાર્થ પાઠ છે. ‘મૂર્ખ’ શબ્દ જેમ મને ખૂંચે છે એમ બીજાને ખૂંચે જ ને ! કોઈના ઉપર દયા કરવી હોય, દાન આપવું હોય ત્યારે મારે ખૂબ જ વિનય અને વિવેક દાખવવા જોઈએ.’

ફરી પાછો વિચાર આવ્યો : ‘ના...ના....મને મૂર્ખ કહ્યો એમાં જરાય અબુગતું નથી. માનવદેહની યથાર્થ ક્ષિપ્ત જે ન સમજે એ મૂર્ખ જ કહેવાયને !’

ગીતાના પુસ્તકને અને પરમાત્માની પ્રતિમાને જોટલા લાવથી દેવસેવામાં પધરાવીએ એટલા જ લાવથી આ અમેરિકાને બે ડોલર અને વિજિટિંગ કાર્ડને એક આકર્ષક શોકેસમાં મૂક્યાં.

બીજા દિવસનું સોહામણું પ્રભાત પ્રગટ્યું. રોજ ઊઠીને આ અમેરિકન, બનરલાવ શું રહ્યા એ જોવા દૈનિક પેપર શોધતો. આજે તો ઊઠીને એણે બે ડોલર અને વિજિટિંગ કાર્ડનાં દર્શન ખૂબ જ લાવપૂર્વક કર્યાં.

રોજ તો વેપાર કેવી રીતે વિકસાવવો એનો વિચાર કરતો હતો. આજે સંપત્તિનો સદ્વ્યય કેવી રીતે અને ક્યાં ક્યાં કરવો એનો વિચાર કરવા આંડ્યો. જ્યાં જ્યાં એતુ ધ્યાન પહોંચ્યું, જ્યાં જ્યાં જરૂરિયાત જણાઈ ત્યાં ત્યાં છૂટા હાથે એણે દાન આપવા માંડ્યું. દીનદુઃખીઓનાં દુઃખ દૂર કરવા, સામે પગલે ચાલીને એ જવા લાગ્યો. આમ એને પરાંપકારમાં વધુ ને વધુ આનંદ આવવા લાગ્યો.

આમ ને આમ વરસો વીત્યા. પોતાની અઢળક સંપત્તિમાંથી એણે ખૂબ સખાવતો કરી. ખૂબ અનુભવને અંતે એને સંપત્તિનો સ્વભાવ પણ એનેરો લાગ્યો. પહેલાં એને એમ લાગતું હતું કે, દાન દીધેથી સંપત્તિ ખૂટી જશે. આજે એને એમ સમજાયું કે, સદ્માર્ગે સંપત્તિનો સદ્વ્યય કરવાથી સંપત્તિ ઘટતી નથી પણ વધે છે વધારામાં શરીર અને મન પણ પ્રકૃતિલત રહે છે.

એક દિવસની વાત છે. દેવદર્શનની જેમ બે

ડોલર ને વિજિટિંગ કાર્ડનાં દર્શન કર્યાં પછી, દાંત-માં સાફ કરી, આ પીવા એ ટેબલ પર બેઠો. નોકરે ચાની સાથે દૈનિક પેપર પણ મૂક્યું. ચાને રકાબી માં કાઢીને દૈનિક પેપર પર આછી આછી નજર નાખવા માંડી. એમાં એનું ધ્યાન એક સમાચાર પર કેન્દ્રિત થયું. એમાં લખ્યું હતું કે, ‘એડ અમેરિકન પેટી ફર્યામાં જઈ રહી છે.’ પેટીનું નામ વાંચતાં જ તે ચોંકી ઊઠ્યો : ‘અરે ! આ તો પ્રેરણા આપનાર વિજિટિંગ કાર્ડમાં જે પેટીનું નામ લખ્યું છે તે જ પેટી.

‘અરે રે, મને નવી પ્રેરણા અને નવો પ્રકાશ આપનાર એ સદ્ગુહસ્થ ઉપર આફત ! મને દુઃખી માનીને સહાયભૂત થવાની જે લાગણી એમણે પ્રદર્શિત કરી એવી જ લાગણી આજે મારે દાખવવી જોઈએ. એમના આફતના સમયમાંજે હું સહાયભૂત ન થાઉં તો મારી આ અબજોની મિલકત શા કામની ? મારે કોઈ પણ રીતે એમને સહાયભૂત થવું જ જોઈએ.’

વીજળીવેગે દોડતી મોટર પેટી પેટીની આફ્રિસ પાસે આવીને ઊભી. અત્યાર સુધીમાં તો આવી કંઈક મોટરો ત્યાં આવીને ઊભી રહી ગઈ હતી. પેટી કાચી પડે છે એ સમાચાર વાંચતાં જ લેણુદારોએ તકાદો શરૂ કરી દીધો હતો.

અબજપતિએ આવીને કંપનીના મેનેજરને કહ્યું : ‘મારે કંપનીના માલિકને મળવું છે.’

‘હમણાં તો એ નહિ મળી શકે.’

‘ક્યારે મળશે ?’

‘હમણાં મળવાની શક્યતા નથી.’ મેનેજરે શાંતિથી જવાબ વાળ્યો.

મેનેજરનો જવાબ સાંભળીને આ અબજપતિ તો ઘડીલર વિચાર કરતો થઈ ગયો. હવે એમને મળવું કેવી રીતે ? મેનેજર દરેકની સુલાકાત ટાળે એ સ્વાભાવિક છે. કારણ કે અત્યારે જે આવે તે માગનારો જ હોય.

ઘડીલર અબજપતિએ વિચાર કર્યો. પછી ખૂબ જ શાંતિથી કહ્યું : ‘સાહેબ ! આ બીજા બધા આવ્યા છે એમ હું લેવા નથી આવ્યો. આ કંપનીના માલિક મારા મિત્ર છે. આજે હું એક મિત્ર તરીકેની ફરજ અદા કરવા આવ્યો છું. મારા માથે તમારા





માલિકનું મોટું ઋણ છે એ અદા કરવા આવ્યો છું. મને એમની પાસે લઈ જાવ.’

વિનય અને વિવેક સહિત કહેવાયેલા આ શબ્દોએ ધારી અસર કરી. એણે કહ્યું : ‘એમ છે ? તો ચાલો મારી સાથે.’

ખંને જણા મોટરમાં બેઠા. એક બંગલા પાસે આવીને મોટર ઊભી રહી. આલીશાન બંગલામાં ખંને જણા પ્રવેશ્યા. અંદરના દીવાનખંડમાં ચિંતાતુર વદને કંપનીના માલિક બેઠા હતા.

મેનેજરે આવીને ઓળખાણ કરાવી. બાબુના સોફા પર અબજપતિ અમેરિકાને બેઠક લીધી અને ખંને સેક્રેટરીઓને થોડી વાર બહાર બેસવાની વિનંતિ કરી.

ખંનેના બહાર ગયા પછી અબજપતિએ કંપનીના માલિકને પૂછ્યું : ‘કાંઈ ઓળખાણ પડે છે ?’

‘જો યાદ હોય તો વરસો પહેલાંનો એક પ્રસંગ યાદ કરો. મધ્યરાત્રિનો સમય હતો. દરિયાકાંઠે આપ ફરવા આવેલા. ત્યાં દરિયાકાંઠે એક નિર્ધન આપઘાત કરવા આવેલો. આપે દયા કરીને બે ડોલર ને આ વિઝિટિંગકાર્ડ એને આપેલાં.’ એમ કહીને અબજપતિએ તે વિઝિટિંગકાર્ડ તેમને આપ્યું.

‘હા...હા. આછોઆછો ખ્યાલ આવે છે ખરો. પણ તમે તો મારા સેક્રેટરીને કહેલું કે, તમારો કોઈ મિત્ર મદદ કરવા આવ્યો છે. અને તમે તો અત્યારે મદદની આશાએ... બીજું તો કાંઈ નહિ. જરા સાચું તો બોલો. તમને આજ સુધી મદદ લેવા આવવાનો સમય ન મળ્યો અને મારી પડતીના દિવસે જ સમય મળ્યો ! તમે જાણો છોને આજે મારી કેવી દશા છે !’

‘હા, જાણું છું...સારી રીતે જાણું છું.’

‘તો પછી સમજીને ચાલ્યા જાવ. હાલના સંજોગોમાં હું કાંઈ પણ આપી શકું તેમ નથી.’

‘આપ જરાય અકુળાશો નહિ. હું આજે મદદ લેવા નથી આવ્યો, મદદ કરવા આવ્યો છું.’

‘મદદ કરવા... ? મેં તો તમને આજ સુધી કાંઈ મદદ કરી નથી. હા, તે દિવસે બે ડોલર આપ્યા તે જ ને. તે બે ડોલરથી મારી ખોટ પુરાય એમ નથી.’

‘જુઓ, સાચી વાત એ છે કે, તે દિવસે આપે મને ગરીબ ધારી લીધેલો. પણ હું ગરીબ હતો જ

નહિ. આપઘાત કરવા ત્યાં હું ઊભો જ નહોતો. હું તો ઊભોઊભો પ્રકૃતિના સૌંદર્યનું પાન કરતો હતો.’

‘ત્યારે આપે મને ઠપકો આપીને સાચી સ્થિતિનું જ્ઞાન કેમ ન કરાવ્યું ?’

‘એનું કારણ એ હતું કે આપના મીઠા ઠપકાની પાછળ દીનદુઃખીઓને સહાયભૂત થવાની ભાવના રણકી રહી હતી. એ ભાવના મને સ્પર્શી ગઈ. એ વખતે હું કૃપણ હતો. દિલ વિનાનો હતો. નિજ સ્વાર્થમાં રત રહેનારો એક પામર જીવ હતો. આપના સ્નેહભર્યા શબ્દોએ મારા જીવનમાં નવો પ્રકાશ પાથર્યો. તે જ વખતે મેં મારી સંપત્તિનો વ્યય સદ્માર્ગે કરવાનો નિર્ધાર કર્યો. એ દિવસથી મારો જીવનક્રમ બદલાઈ ગયો.’

‘આપ જરાય ચિંતા ન કરશો. જેટલી ખોટ ગઈ હોય તે આંકડો મને કહેવો !’

‘જુઓ ત્યારે, સાંભળો. મારી ખોટ ત્રણ કરોડ ને ચાલીસ લાખ ડોલરની છે.’



‘બસ, આટલી જ !’

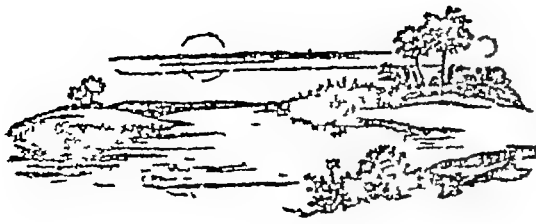
આ વાક્ય સાંભળતાં જ કંપનીના માલિકની આંખ ફાટી ગઈ. ત્રણ કરોડ અને ચાલીસ લાખ ડોલર જેને અતિ અદ્ય લાગે છે એની મિલકત કેટલી હશે !

‘ત્રણ કરોડ ચાલીસ લાખ ડોલરનો ચેક ફાડી આપું તો આપની કંપની સંગીન કામ કરતી થઈ જશે ને !’

‘ના, હોય. આટલી રકમથી તો લેણદારોનું દેવું પડે. પછી વેપાર માટે એક કરોડ ડોલર જુદા જોઈએ.’

‘ભલે, જુઓ આ ત્રણ કરોડ અને ચાલીસ લાખનો ચેક આપુ છું. એના વડે કંપનીનું દેવું ચૂકવી દો. તમારી કંપનીમાં મારી ભાગીદારીનો આ કોલ-કોન્ટ્રાક્ટ. એનો આ બીજો ચેક એક કરોડ ડોલરનો હોય.’

કંપનીનો માલિક તો આ જોઈને દિગ્ભૂત બની ગયો. તરત જ ઊભો થઈને એને ભેટી પડ્યો : ‘આજે તો તમે ઉદારતાની અવધિ કરી નાખી. તમે શીખ્યા મારી પાસેથી અને નીકળી ગયા મારાથી ખૂબ આગળ. આપનો આ ઋણભાર હું ક્યારે ફેડી શકીશ ?’ આટલું કહેતાં કહેતા એમના હૈયાના બંધ છૂટી ગયા.  



## ખિંબ અને પ્રતિખિંબ

**ભા**રતમાં સત્તર વર્ષના સતત વસવાટ પછી હું યુરોપની યાત્રા કરીને તાજેતરમાં પાછો આવ્યો છું અને એ યાત્રાના એક-એ પ્રસંગો અહીં રજૂ કરું છું.

આમ તો ગણિતની આંતરરાષ્ટ્રિય કોન્ગ્રેસમાં ભાગ લેવા માટે હું યાત્રાએ ગયો હતો, પણ સાથે સાથે ખાનગીમાં ને જાહેરમાં વાતચીત ને વ્યાખ્યાનો ને લખાણો દ્વારા ભાંના લોકોને ભારતની સંસ્કૃતિનાં દર્શન કરાવવાનું કામ પણ મેં માથે લીધું, અને આપણી એ સંસ્કૃતિ માટે એ લોકોને કેવું માન છે એ પારખવાનો પણ મેં પ્રયત્ન કર્યો.

એક દિવસ હું એક મિત્રને ઘેર બેઠો હતો. તેના પુત્ર સ્કૂલમાંથી ફટીને આવ્યો. મેં એને સહજ પૂછ્યું : ‘આજે સ્કૂલમાં શું શું શીખ્યો ?’ ત્યારે એણે કહ્યું : ‘યોગાસનો.’ અને પછી એણે પલાસન, શીર્ષાસન, મયૂરાસન વગેરે એવી સરસ રીતે કરી બતાવ્યાં કે હું છક થઈ ગયો. પછી એના પિતાએ ખુલાસો કર્યો : ‘હાલ અહીં ભારતનાં યોગદર્શન મા લોકોને ખૂબ રસ છે. સ્કૂલોમાં યોગાસનો શીખવાય છે. ખાસ યોગાશ્રમો પણ ખૂલ્યા છે, અને કોઈ પણ પુસ્તકાલયમાં યોગ વિષે અનેક પુસ્તકો મળે છે.’

ખીજે પ્રસંગ. એક દિવસ હું આધુનિક સંસ્કૃતિ વિષે પ્રતિષ્ઠિત શ્રોતાવૃંદ આગળ પ્રવચન કરી રહ્યો હતો. પ્રવચન પૂરું થયા પછી કેટલાક લોકો પ્રશ્નો પૂછવા ને વતો કરવા મારી પાસે આવ્યા. દેખાવ ઉપરથી ભારતીય લાગતા એક માણસને પણ મેં મારી તરફ આવતો જોયો. મને નવાઈ લાગી કે દક્ષિણ યુરોપના આ શહેરમાં પણ કોઈ ભારતીય છે અને તે મારું ભાષણ સાંભળવા આવ્યો છે! મને કુતૂહલ થયું કે એ મને શું કહેવા માગશે ? મારી

વાતો એને ગમી હશે કે કેમ ? નજીક આવતાં એણે મારો હાથ પકડ્યો અને આટલું જ કહ્યું : ‘હું ભારતનો છું, અને આજે આપની વાતો સાંભળીને મારી જિંદગીમાં પહેલી જ વાર મને ભારતીય હોવાનો ગર્વ થયો છે. મારા દેશનો સાંસ્કૃતિક વારસો આટલો સમૃદ્ધ છે એનો મને પોતાને આજ સુધી ખ્યાલ જ નહોતો.’

ત્રીજો પ્રસંગ. એક દિવસ હું મારાં બાને ઘેર બેઠો હતો ત્યારે એક સ્ત્રી કામ કરવા માટે આવી. તે એક ગરીબ સ્ત્રી હતી અને ઘેર જે થોડું સ્ત્રીવશુ-કામ હોય એ કરી આપવા ને થોડા પૈસા રળવા તે અવારનવાર આવતી. દૂરના દેશમાં રહેતો વીકરો-હું-થોડા દિવસ માટે ઘેર આવ્યો છું એ વાતની એને ખબર પડી ત્યારે મારાં બાને બોલાવીને એણે કહ્યું કે, ‘મારે એને માટે કંઈ કરવું છે. કંઈ નહિ તો થોડા પૈસા તો હું એને આપીશ. ભલે એ એના કામ માટે વાપરે.’ બાએ એને સમજાવી : ‘અરે, પણ તમને એ પોષાય શી રીતે ? તમે તો ગરીબ છો અને ઉપરથી મારા ઘરનો બોલે તમારે માથે છે. માટે તમે એને માટે ભગવાનની પ્રાર્થના કરો અને આશીર્વાદ આપો એટલે બસ.’ પણ દિવસને અંતે બ્યારે એ કામ પતાવીને જવા તૈયાર થઈ, અને મારાં બા એને એ દિવસના સાગતા પૈસા આપવા ગયાં ત્યારે એણે કહ્યું : ‘ના, આજે મને કશું ન આપો. મને જે પૈસા આપવા માગો છો એ મારા તરફથી આપના દીકરાને આપો. હું ગરીબ છું એ વાત સાચી, પણ એના એ દૂરના દેશમાં પણ ગરીબ લોકો હશે. મારા તરફથી એ પૈસા ત્યાંના કોઈ ગરીબ માણસને ભલેને આપે.’ અને મારાં બા ગજગળા સાદે બોલ્યાં : ‘લે દીકરા, અહીંની એક ગરીબ સ્ત્રી તરફથી ભારતના કોઈ ગરીબ માણસને આટલું દાન આપજે. એ છે નજીકું પણ અમૂલ્ય છે. કારણકે તે પ્રેમનું દાન છે.’ ને મારે ગળે રૂમો ભરાયો. ✕



# મોટા ભાઈ



**મોટાભાઈ** એટલે જયસુખલાલ. એમનો જન્મ ૧૮૮૪માં મુરત મુકામે થયેલો. માતા-પિતા બંનેના ઉચ્ચ શુભો એમણે વારસામાં લીધેલા. કારણ કે દોલત તો વારસામાં મળી હતી જ નહિ. અને તે શુભો એમણે નાનપણથી જ ખતાવવા માંડેલા. ગરીબો અત્યે દયા, અન્યનાં દુઃખો માટે સમભાવ, પ્રામાણિકતા, સત્ય વકતૃત્વ અને ધર્મ અત્યે ઊંડો રાગ. આખી જિંદગી એ ચુસ્ત વૈજ્ઞાનિક અને સાચા ખ્રિસ્તી તરીકે જ જીવેલા.

એમના કોલેજ દિવસોથી જ એમણે અંગ્રેજીમાં લેખો લખી પૈસા નેળવવાનું—ઘણું એણે પણ એટલું તો ખરું—શરૂ કરી દીધું. આ પૈસામાંથી એ પોતાનાં પ્રિય માસિકો અને પુસ્તકો માટે પૈસા ખર્ચતા અને ગરીબ વિદ્યાર્થીઓને મદદ કરતા.

એમના જીવનમાં સંભારી રાખવા જેવા અનેક પ્રસંગો બનેલા, પણ એમાંથી થોડાક અહીં રજૂ કરું છું.

એક પૈસાદાર મિત્રે સદામાં અને ખરાબ ચારિત્રનાં બધા પૈસા વેડફી માર્યા. એટલું જ નહિ પણ એકાદ-બે એવાં કામ પણ કર્યાં કે, જેથી તેમના પર કિંમતલ વોરંટ છૂટેલું. એમની પાસે જ્યારે પૈસા હતા ત્યારે અનેક મિત્રોને વારંવાર લ્યાફતો આપેલી. એમાંનો એક પણ મિત્ર તેમની બહાર ચઢ્યો નહિ. જયસુખલાલે તરત જ એમને કહ્યું : ‘લલે, મારે ત્યાં રહો. પણ હવે ભૂલ કરશો નહિ.’

એ રહ્યા અને પાછળથી સારી સ્થિતિએ એ પહોંચ્યા પણ ખરા. પણ એ વારંવાર કહેતા કે, મિત્રો મારે ખાસ હતા જ નહિ. માત્ર એક જ હતો તે મેં તે બખતે જ જાણ્યું !’

હિન્દી વેપારી ચેમ્બર, જ્યાં એ ૩૦ થી પણ વધારે વર્ષ લગી સેક્રેટરી હતા ત્યાં એક વાર ફેરિયરે

ડા. રપ૭ ખોટી સહી કરી ઉચાપત કર્યા. સેક્રેટરી-એ તે વખતના પ્રમુખ સર લલુભાઈ શામળદાસને ખબર કરી. પ્રમુખે તેને પોલીસને સોંપી દેવાનું કહ્યું. પણ જયસુખલાલે દબતાથી ના પાડી.

પ્રમુખે કહ્યું : ‘પણ જયસુખલાલ, આ તો બહાર સંસ્થા છે. એમાં ખોટ કેવી રીતે ચલાવાય ?’

જયસુખલાલે જવાબ દીધો : ‘સાહેબ, ચેમ્બરને એક પાઈની પણ ખોટ નથી આવી. મેં પૈસા ભરી દીધા છે. પણ તે માણસને પત્ની ઉપરાંત બીજાં છ છોકરાં છે. તે જેલમાં જાય તો એ બિચારાં શું કરે ? માટે હું તો એને રજા આપી દઉં છું.’

એ જ પ્રમાણે એક પ્રબળ કોંગ્રેસ કાર્યકર્તાએ કોઈ લયંકર નાણામીડમાં સળરબન સમિતિની રાકડમાંથી રૂપિયા સવાસો ઉપાડી લીધા. ત્યાં તો ખળભળાટ થઈ રહ્યો. અને એ વ્યક્તિને દુશ્મનો ઘણા, એટલે વાત અમદાવાદ આશ્રમ સુધી ગાંધીજી પાસે પહોંચી.

ગાંધીજીએ જયસુખલાલને પોતાની પાસે બોલાવ્યા ને બધી વાત સાંભળી. પછી કહ્યું : ‘એને પોલીસને જ સોંપવો જોઈએ.’

જયસુખલાલે નમ્રતાથી કહ્યું : ‘મહાત્માજી, માત્ર સવાસોની રકમ માટે આ પ્રખર કાર્યકર્તાની સારી જિંદગી વેરફાઈ જાય, જો આપણે પોલીસ પાસે જઈએ તો.’

‘આથી કાંઈ મહાસન્માના પૈસા છોડી દેવાય ?’  
‘તે ક્યાં છોડ્યા છે ?’

• ધાન પુરાના, ઘૂત નયા, ત્યોં કુલવંતી નાર,  
ચોથી ધીઠ પુરંબડી, સ્વર્ગનિસરણી ચાર.  
• ધીમા વાગે ઢોલ, આવી મળે અનેક જલુ,  
ધીંગા મચે ધમરોળ, કોઈ ન આવે આંગણે.  
• ઢીંકો તોયે હેતને, ચોરો તોય વરસાદ,  
સારો તોય તરકડો, ચોરો તોય પરસાદ.

‘કેમ ? તો એ ક્યાથી આવ્યા ?’

ગાંધીજી બોલ્યા.

‘મેં ભરી લીધા.’ જયસુખલાલે કહ્યું.

‘પણ હું કહું છું કે એને પોલીસને સોંપવો જ  
લેઈએ.’ ગાંધીજી બોલ્યા.

• નહિ, મહામાણ ! આપની ખીજ કોઈ પણ  
આજ્ઞાનું પાલન કરવા હું તૈયાર છું. પણ આ બાબ-  
તમા હું એ માન્ય રાખી શકું એમ નથી.’ આટલું  
કહીને જયસુખલાલે વિદાય લીધી. પેલા પ્રખર  
કાર્યકર્તાએ પાછી જિંદગીની બાજી બેલી અને અનેક  
દેશકાર્ય સફળતાથી પાર ઉતાર્યા.

જૂના જમાનામાં જ્યારે મૂળાં ચિત્રોનો જમા-  
નો હતા ત્યારે મને મારી એ વખતની કામગીરી પર  
નફરત આવેલી. અધુ જ શુષ્ક લાગવા માંડ્યું.  
તેમાંથી છૂટવા મેં એક સ્ટુડિયામાં જઈને જોડાવાની  
ઇચ્છા બતાવી. નાટકોના મારા કામથી એ લોકો  
મને જાણતા હતા અને તે વખતે છ કૂટિયા હીરો  
મળતા ન હતા. એટલે મને પસંદ કરી લીધો અને  
સાડી ત્રણસોનો પગાર પણ નક્કી થયો.

મેં ઘેર જઈને મોટાભાઈને કહ્યું. મને તો  
એમ કે એ તપી જશે અને ના પાડશે. પણ એમણે  
તો હસીને કહ્યું કે, ‘તારે પણ હીરો થવું છે ? તો  
હા, જોડાઈ જા. પણ એટલું યાદ રાખજે કે, ત્યાં જતાં  
પહેલા તું ‘મોરેલિટી’ શબ્દ તારા કૌશમાંથી કાઢી  
નાખજે; નહિ તો તું હુઃખી થઈશ. તું કલંકિત થાય  
તો પણ હું ત્યાં સુધી જીવું છું ત્યાં સુધી તારે માટે  
આ ઘરના બારણા ખુલ્લા રહેશે. પણ તું એ શબ્દ  
કાઢી નહિ શકે તારા મનમાંથી તો તું ઘણો હુઃખી  
થશે. જો, વિચાર કરી જોજે.’

મેં પાંચેક દિવસ વિચાર કર્યો અને પછી પેલા  
સ્ટુડિયોમાં જઈને હું ના કહી આવ્યો.

આનિસ્ટન્ટ ટ્રેડ કમિશનર તરીકે જયસુખલાલની  
ઇજ્જતમાં નિમગ્ન થઈને તે એમણે સ્વીકારી પણ

ખરી. એ ત્યાં હોત તો ઊંચામાં ઊંચા આઈ. સી.  
એસ.ની પેઠે એ પણ ચઢત. પણ એવામાં અમારા  
બંનેની રૂ. નાનાભાઈડાદાભાઈ દરે અચાનક ગુજરી  
ગયા. એ પૈસા તો મૂકી ગયા હતા, પણ એવી તદ્દન  
અવ્યવસ્થિત રીતે કે જયસુખલાલ પોતે એકાદ-બે  
વર્ષ અહીં હાજર ન રહે તો બહેન અને તેનાં છ  
છોકરાં રવડી જ જાય.

એક દાણુનો પણ વિચાર કર્યા વગર એમણે  
હિન્દી સરકારને ના પાડી લીધી. ધીમે ધીમે બહેનના  
બધા પૈસા એને અપાવ્યા.

એ જ પ્રમાણે ગાંધીજીએ એમને અસહકારની  
ચળવળમાં જોડાવા કહ્યું અને તેમણે તે સ્વીકારેલું  
પણ ખરું પણ એમણે કહ્યું કે, ‘બાપુજી, મારે  
મારા કુટુંબની ચિંતા નથી. એને લગવાન સાચ  
વશે. પણ મારા બંગલા ઉપર મેં બહેન પાસેથી  
પચીસ હજાર રૂપિયા લીધા છે તે મને કોઈ પાસેથી  
અપાવો. એ ગૃહસ્થ મારો બંગલો ગીરે લઈ લે તો  
હું બહેનને પૈસા આપી દઉં અને પછી હું છુટી !’

ગાંધીજીએ આ વાતની હા કહી અને તે વખતે  
એક શ્રીમંત મારવાડી ગૃહસ્થ બેઠેલા તેમને તેમણે  
કહ્યું કે, તમે ગીરો લઈ લો.’

પેલા ગૃહસ્થે તે વખતે ખાતરી આપી જય-  
સુખલાલે નામ નોંધાવ્યું અને પહેલા સરસુખત્યાર  
તરીકે પરાંની સભામાં પ્રમુખસ્થાન લેવાની તૈયારી  
શરૂ કરી.

છેક છેવટે પેલા મારવાડી કરોડપતિ પીછેહઠ  
કરી ગયા. જયસુખલાલે પોતાની જવલંત રાજકીય  
કારકિર્દી ફેંકી દીધી અને પ્રમુખ થવાનું ના પાડી  
લીધી. ઘણાએ એ પ્રસંગને ખોટી રીતે આલેખ્યા  
અને ગાંધીજીને પણ ભરમાવ્યા.

અસુક માણસાએ કહ્યું પણ ખરું કે, તમે ગાંધી-  
જીને જાત મળો. પણ જયસુખલાલનું મન જ ઊઠી  
ગયું. તેમને એમ થયું કે અંક કરોડપતિ કોંગ્રેસ  
કાર્યકર્તા આ પ્રમાણે પોતાનું વચન તોડે તો પછી  
‘એવા’ઓની સાથે કામ થાય જ શી રીત ?

રાજકીય જીવન અમતુ પૂરું થયું. છેવટ સુધી કાંઈ  
કાંઈ તોફાનો એમના આગળ, પણ તમના સામે  
એમણે અનન્ય ભક્તિથી ટક્કર ઝીલી. ત્રણ વર્ષના  
ભયંકર અપંગતા બોગવી ૧૯૫૩માં મૃત્યુ પામ્યા.





## જીવન ગંગા

આદતલુ જોર

કુર્ગમાં આવેલ ચર્કારાનગર પ્રાચીન કાળથી તેની રમણીયતા માટે પ્રસિદ્ધ છે. વર્ષા જનરલ કરિઆપ્પા, જનરલ થિમૈયા ઈન્ડ્ર સમર્થ સેનાપતિઓની જન્મભૂમિ તરીકે પણ તે નગર ગૌરવ લઈ શકે તેમ છે.

આ મર્કારામાં 'રાજાની એઠક' નામનું એક ઇતિહાસપ્રસિદ્ધ સ્થળ છે. તેની સાથે કુર્ગના અંતિમ રાજવીની એક સુંદર કથા સંકળાયેલી છે.

પહેલાં આ સ્થળ ખૂબ એકાતમા હતું ને પ્રભુનું ધ્યાન ધરવા માટે એક આદર્શ સ્થળ હતું. ખાસ કરીને કુર્ગના અંતિમ રાજવીને એ સ્થળ ખૂબ ગમી ગયું હતું. અને તે દરરોજ સવારના વહેલે પહેાદિયે ઊઠીને અહીં આવતો. પોતાને દરરોજ સવારમાં પાંચ વાગે ઉઠાડવા માટે તેણે પોતાના એક મહાવતને ખાસ સૂચના આપી મૂકી હતી. એ મહાવત રાજાને ખ્યારો એવા બે હાથી લઈને પહેાદિયે રાજાના શયનખંડે આવતા. રાજાના શયનખંડની બારી બહાર લટકતા ઘટ પોતાની સૂંઠા વડે એ બે હાથીઓ વગાડીને રાજાને નિયમિત જગાડતા.

હવે એક વખત એવું થયું કે રાજા શિકારે ગયો હતો. ને એ દિવસે શિકારમાં ખૂબ રજળપાટ પહોંચી હતી. પરિણામે એ દિવસે રાજા મોડો જિંઘવા પામ્યો હતો. એટલે, રાજા તરફથી મહાવતને કડક સૂચના આપવામાં આવી હતી : 'આજે મહારાજ થાકી ગયેલા હોવાથી તેમને સવારમાં ઉઠાડવાના નથી.'

અને સૂચના અનુસાર મહાવત તો એ દિવસે હાથીઓ પાસે ન ગયો; પરંતુ આદતના જોર અનુસાર એ બે હાથીઓ પોતાની મેળે રાજાના મહેલે આવી પહોંચ્યા ને નિયમ મુજબ ઘંટારવ કર્યો.

થયું ! રાજાને કાચી જિંઘમાંથી ઊઠવું પડ્યું. એટલે રાજાનો રોષ ભભૂકી ઊઠ્યો. તેણે એ બંને હાથીઓને ઠાર મારી નાખવાનો આદેશ આપ્યો.

પરંતુ જે પ્રધાનને રાજાએ હાથીઓને મારી નાખવાનો આદેશ આપ્યો હતો તે ખૂબ શાણો ને વિચક્ષણ હતો. તેણે વિચાર્યું : 'આમાં બિચારા હાથીઓનો શો વાંક ? તેમના મનમાં આવ્યું હશે કે મહાવત કદાચ આપણને લેવા આવવાનું ભૂલી ગયો હશે, પરંતુ આપણી શું ફરજ છે ? રાજાને જગાડવાની. આમ વિચારી એ વફાદાર પ્રાણીઓએ રાજાને જગાડ્યા હશે !'

એટલેઆ શાણા પ્રધાને રાજાનો ક્રોધ શાંત પાડીને વચલો ને વિચક્ષણ રસ્તો કાઢ્યો. તેણે રાજાને કહ્યું : 'મહારાજ, આપ નામદારે મહાવતને આપને જગાડવાની ના પાડી હતી, હાથીઓ બિચારાઓને આની ક્યાં ખબર હતી ? એ વફાદાર પ્રાણીઓ તો આદતના જોરે સવારના પહોરમાં ઊઠ્યાં ને આવીને ઘંટારવ કર્યો. એટલે, એ અબુધ પ્રાણીઓને આપે માફ કરવા જોઈએ. જોકે સાથે સાથે આપનું વચન પણ ફેાક ન જાય એ પણ જોવું જોઈ જ. માટે પ્રધાનમંડળના બીજા સભ્યોને મળીને અમે એક રસ્તો કાઢ્યો છે. હાથીઓનાં બે પૂતળાં બિલાં કરવાં. આપના મહેલની બટારી આગળ જ તે બંને હાથીઓ સૂંઠ વડે આપને સતત સલામ ભરે એવું શિલ્પ કંડાવરાવીએ. આથી આ પ્રસંગનું કાયમનું સંભારણું પણ રહેશે.'

રાજાના મનમાં પણ આ વાત વસી ગઈ. પરિણામે હાથીઓ બચી ગયા.

એ વિરાટકાળ હાથીઓનું એ પ્રમાણેનું શિલ્પ હજી પણ મર્કારા નગરમાં ખડું છે.

કર્મચોગી શાસ્ત્રીજી

પોતાના ઉન્નત ચારિત્ર્ય વડે ઉચ્ચ કક્ષાની રાજનૈતિક કુનેહ વડે લોક-હૃદયમાં અનેક સ્થાન પામનાર આપણા સ્વ. વડા પ્રધાન લાલબહાદુર શાસ્ત્રીજીનું જીવન એક કર્મચોગીનું જીવન હતું. બહારગામ જવાનું હોય ને ગાડીને પાંચ મિનિ-

દત્તી વાર હોય તો એ પાંચ મિનિટ પણ શાસ્ત્રીજી વેઠકી નહિ નાખતાં, કામમાં લેતા. એ પાંચ મિનિટમાં લેજો પાંચેક કાઈલો પતાવી નાખતા હતા.

ખાળદે ને ઘરના સાથે તેઓ પિકનિક પર જતા ત્યારે કાઈલોથી ભરેલી એ પેટીઓ ખાસ સાથે લેવડાવતા. પિકનિકના પ્રકૃતિરમ્ય સ્થળમાં તેમને કાઈલો જોઈ જવાનું વધુ અનુકૂળ રહેતું. એટલે જ્યાં પ્રકૃતિનું એકાંત મળ્યું કે પોતાની કાઈલો ખોલીને ખેસી જતા.

તેમની આવી સતત કાર્યરતતા અંગે ઘરનાં માણસો એમને ટકોર કરતાં કે : ‘તમે આટલું બધું કામ શા માટે કરો છો ? પિકનિકમાં આવ્યા છો ત્યારે જરા આરામ તો લો.’

ત્યારે શાસ્ત્રીજી કહેતા : ‘તમે લોકો કેમ ભૂલી જાવ છો ? હું આટલું બધું કામ ન કરી શકું તો પછી વડા પ્રધાનના પદ માટે લાયક પણ કેવી રીતે ગણાઉં ? આટલું બધું કામ કરી શકું છું, માટે તો લોકોએ મને તેમનો ‘વડો’ બનાવ્યો છે.’

‘જેમ વધુ ઉચ્ચ પદ તેમ વધુ સેવા’ એવું જે સુવાક્ય છે તેને લાગતના આ અત્યંત લાવનાશાળી વડાપ્રધાને જીવનમાં ઉતારી બતાવ્યું હતું. ૭ ૮

ક્રાંસનો લામાશા

હવે જોઈએ.

પેલા વેપારીઓનો પ્રતિનિધિ પોતિનને મળ્યો ને કહ્યું : ‘શેઠ, અમે તમારું બધું અનાજ ખરીદી લઈએ. તમે લોકોને જે અનાજ છૂટક ભાવે વેચો છો તેના કરતાં ડબલ ભાવ તમને ભરી આપીએ.’

આ તકસાધુ વેપારીઓની તરફીખ પોતિન સમજી ગયો હતો. તેણે એ તકવાદી વેપારીઓના પ્રતિનિધિને બાકારો તો આપ્યો જ, ઉપરાંત શરેરના દરેક લતામાં તેણે પોતાની દુકાનની શાખાઓ ખોલી નાખી. અને અત્યારે છે તેમ રેશનિંગની દુકાનોની જેમ તેની એ બધી શાખાઓ આખા પૈરસમાં, લતો લતો કામ કરવા લાગી. એ દુકાનો એ માલ ખૂબ જ જૂજ ને વાજબી ભાવે લોકોને મળી રહે એ માટે પોતિન શ્રેઠ ખાસ તકેદારી રાખવા માંડી. વળી માપબંધીની જેમ દરેક ગ્રાહકને તેની જરૂરિયાત પૂરતું જ અનાજ વ્યાજબી ભાવે આપવામાં આવતું. પરિણામે, યુદ્ધનો સમય હોવા છતાં એક પૈસો પણ ખોટો ભાવ વધવા પામ્યો નહોતો.

પોતિન જેવા પ્રામાણિક ને કુનેહવાળા વેપારી દેશનું સાચું ભૂષણ છે. ૧૦

સિઓના ગન-દુખ ખાતર

બીજા વિશ્વયુદ્ધ સાથે જગતના જે મહાનુભાવોનાં નામો સંકળાયેલાં છે, તેમાં ‘માર્શલ યોજના’ નામે ઓળખાતી મહાન યોજનાના નિર્માતા શ્રીયુત જ્યોર્જ માર્શલનું નામ પણ ઓલાતું આવ્યું છે. અમેરિકાના તેઓ ‘માઈ ચિફ ઓફ ધ સ્ટાફ’ હતા. બીજા વિશ્વયુદ્ધના એક લશ્કરી સૂત્રધાર તરીકે તેઓ બીજા વિશ્વયુદ્ધ સંબંધી ઘણી રહસ્યમય વાતોના જાણકાર લેખાતા હતા.

તેમના અવસાનના પાંચ-છ વરસ પહેલાં એક પ્રસિદ્ધ અમેરિકન પ્રકાશક તેમની પાસે ગયો અને તેમની પાસે વિશ્વયુદ્ધનાં સંસ્મરણો, પોતાની પ્રસિદ્ધ પત્રિકા માટે આલેખવાની માગણી કરી. પરંતુ, કોણ જાણે કેમ, માર્શલ મહાગય પોતાનાં યુદ્ધનાં સંસ્મરણો આલેખવા માટે ત્યાનાકાની કરવા લાગ્યા.

એટલે, પ્રકાશકે વધુ ભારપૂર્વક પોતાની વાત મૂકતાં કહ્યું : ‘માર્શલ સાહેબ, મારા સારથિક સાચું

ઈ. સ. ૧૮૭૦ ની વાત. જર્મનીએ ક્રાંસ પર આક્રમણ કર્યું હતું, અને જર્મન સૈન્ય કૂચકદમ કરતું ક્રાંસના પાટનગર પૅરિસ તરફ આગ ધસી રહ્યું હતું. એ વખતે નિજ સ્વાર્થમાં જ રાચતા પૅરિસના કેટલાક વેપારીઓ એક સ્થળે એકઠા થયા. શિયાળ જેવા એ હુચ્ચા વેપારીઓને થવા લાગ્યું હતું : ‘હવે આ ઠીક લાગ આવ્યો છે, દાદ ગળી કરી લેવાનો ! ને આપણે ભેગા મળીને શહેરનું બધું અનાજ ખરીદી લઈએ, તો પછી આપણને આ કટોકટીના આગામી કાળમાં નફો ખાવાનો સરસ મોકો મળશે.’

પરંતુ એ વખતે આપણા લામાશા જેવો એક દેશભક્ત ફ્રેંચ વેપારી હતો. એ પ્રામાણિક ને દેશ-ભક્ત ફ્રેંચ વેપારીનું નેક નામ ‘પોતિન’. પોતિન તેના જમાનાનો ખોટામાં ખોટો વેપારી હતો.

પોતિને દેશદ્રોહી વેપારીઓની મેલી મુરાદ જરા પણ ખર ન્યાવવા દીધી નહોતી. એ કેવી રીતે તે



આપનાં એ સુદ્ધસંસ્મરણો લખાવવા માણું છું. એટલું જ નહિ, પાછળથી હું તે અંતઃસ્થ કરવા પણ માણું છું.’

પોતાની મુશ્કેલી જણાવતાં માર્શલ મહાશય બોલ્યા : ‘ભાઈ, એ બધી વાત સાચી, પરંતુ એ સુદ્ધ સંબંધી મારા વિચારો અને એ વિશે મારા કેટલાક મિત્રોના વિચારો સાવ જુદા પડે છે તેનું શું ? ખાસ કરીને મારા પરમ મિત્ર શ્રીમતી રુઝવેલ્ટને મારા પોતાના વિચારો પ્રગટ કરતું પુસ્તક લખું તો ખૂબ ખોટું લાગે એમ છે.’

પરંતુ વેપારી રીત પ્રમાણે પ્રકાશકે તો પોતાની વાત જરૂરી રાખતાં કહ્યું : ‘માર્શલ સાહેબ, ઇંગ્લેંડના વડા પ્રધાન ચર્ચિલ સાહેબ, આપણા સર સેનાપતિ આઈઝન હોવર, આપણા જમાનાના મહાન વિચારકો ચાલ્સર્સ બ્રૅક્લો, જેમ્સ બર્ન્સ વગેરેએ આ સુદ્ધનાં સંસ્મરણો કયાં નથી લખ્યાં ? વળી સર-સેનાપતિ જનરલ મોટગોમરી અને એલન પૂકનાં સુદ્ધ-સંસ્મરણો પણ અંતઃસ્થ થઈને પ્રસિદ્ધ થવાનાં છે. હવે માત્ર આપનાં જ સંસ્મરણો બાકી છે. આપનાં સંસ્મરણો પ્રગટ થાય, તો એ અંગેની ખૂટતી કડી પૂરી થઈ જાય તેમ છે. વળી આપને હું આશ્ચર્ય કરું છું કે એ માટે દશ લાખ શબ્દો લખો કે માત્ર વીસ-હજાર—પરંતુ હું તે બદલ, બધા કરવેરા બાદ કરતાં પુરસ્કાર પેટે દશ લાખ ડોલર આપવા તૈયાર છું.’

પરંતુ માર્શલ સાહેબને પોતાના મિત્રોના સંબંધની કિંમત હતી. તેમને થતું હતું : ‘ભલે મને ગમે તેટલો આર્થિક લાભ થાય તેમજ કીર્તિ પણ મને ભલે મળે. પરંતુ મારા મિત્રોના હૃદયને કેવી ચોટ લાગે ! મારા મિત્રોને કેટલું મન-હુઃખ થાય !’

આ બધી વાત ધ્યાનમાં રાખી તેમણે પ્રકાશકને સખેદ જણાવી દીધું : ‘ભાઈ, એ તમારી બધી વાત સાચી. પરંતુ તમારી એ દશ લાખ ડોલરની રકમ માટે મારા મિત્રોનાં હૃદય કેટલાં હુલાય એ વાત હું પોતે જ સમજું છું. કોઈ પણ સંલેગોમાં મારા મિત્રોનાં મન હલવવા મારી તૈયારી નથી.’

ને એ પ્રકાશકને પોતાની વાત ત્યાં પકતી મૂકવી પડી હતી.

‘જરીબ’ વડા પ્રધાન

આપણા દેશના એક વડા પ્રધાનની વાત છે.

તેમના ઘેર કંઈક ટાણું હતું. એ ટાણાસર એમના બહોળા ઘરનાં સ્ત્રી સભ્યો માટે થોડીક રેશમી સાડીઓ ખરીદવાની હતી. એટલા માટે વડા પ્રધાન જાતે રેશમી કાપડની એક દુકાને ગયા. વડા પ્રધાને જ કહ્યું : ‘શેઠજી, થોડીક સાડીઓ ખતાવો.’

દુકાનનો શેઠ વડા પ્રધાનને ઓળખતો હતો. વળી વડા પ્રધાન માટે તેને સારો આદરભાવ હતો. એટલે, વડા પ્રધાનનાં પુનિત પગલાં પોતાની દુકાને થયાં તેને તે પોતાનું અહોભાગ્ય માનવા લાગ્યો.

એ વેપારી શેઠે જાતે જિભા થઈને વડા પ્રધાનને સાડીઓ ખતાવવા માંડી. પહેલા લોટની સાડીઓ જોઈને વડા પ્રધાન બોલ્યા : ‘શેઠજી, સાડીઓ તો બહુ સરસ છે, કેટલી કિંમતની છે ?’

વેપારી શેઠે કહ્યું : ‘૮૦૦થી હજાર રૂપિયાની.’

કિંમત સાંભળીને વડા પ્રધાન બોલ્યા : ‘ના, શેઠ, આ ખૂબ ભારે કિંમત કહેવાય. મારા જેવા ગરીબ માણસને તો તમારે ઓછા ભાવની જ સાડીઓ ખતાવવી જોઈએ.’

વેપારી શેઠે બોલ્યા : ‘અરે સાહેબ, આ શું બોલ્યા ! તમે તો અમારા વડા પ્રધાન છો. તમને ગરીબ કેવી રીતે કહેવાય ? અને આપ સાહેબ જે સાડીઓ પરાંદ કરશો તે હું આપ સાહેબને ભેટ આપવાનો છું. પછી કિંમતના કયાં સવાલ રહ્યો ?

વડા પ્રધાન નિનમ્રતાથી બોલ્યા : ‘જુઓ શેઠ, હું તમારો વડો પ્રધાન ખરો. પરંતુ એનો અર્થ એ નથી કે જે વસ્તુ ખરીદવાની મારી શક્તિ નથી તેને ભેટવરૂપે લઈને મારી પત્ની કે ઘરનાં બીજાંને પહેરાવું ! હું વડો પ્રધાન છું એ જાણીએ છીએ, પરંતુ ગ્રામ છતાં હું ગરીબ છું. હું મારા ગળ પ્રમાણે સાડીઓ ખરીદવા માણું છું. માટે મહેરબાની કરીને મને સસ્તી કિંમતની સાડીઓ ખતાવો.’

વેપારી શેઠે વડા પ્રધાનને એ પછી ઘણી આના કાની કરી ને ઘણા વિવેક કર્યો. પરંતુ આ વડા પ્રધાન આગળ સર્વ વસ્તુ બેકાર બની. છેવટે તારાતારીથી તેને સાવ સસ્તી કિંમતની સાડીઓ ખતાવવી પડી. એ સાવ સસ્તી કિંમતની સાડીઓ સાંથી જ ગરીબોના એ વડા પ્રધાને કેટલીક સાડીઓ ખરીદી ત્યારે જ તેમને ચેન પડ્યું. એ વડા પ્રધાન તે આપણા લોકલાડીલાં સ્વ. લાલબહાદુર શાસ્ત્રી.

## આતમની ચિનગારી



પથ દુષ્ટ થયો. પછી નો આ માદારોગના ભોગ  
ખતતા ધનલોન ગરીબ લોકોની કુટુંબ કમચોગેના  
કાને પડી.

સને ૧૮૯૬ના એ કાળે તે બધા લોકો ના  
રોગને જીવલેણ ગણતા. એટલું જ નહીં, ખીજા  
વરની જેમ એ અતિશય ચેપી મનાતો. પરિણામે  
કેટલાંય કુટુંબ આ રોગના ભોગ ખતેલા પોતાના  
કુટુંબીજનને ઘરની બહાર હસેલી દેતા. રોગ ને  
બૂખથી પીડાતા એ ભટકે મરતા.

કેન્સરના દર્દી જેવા ગરીબજનોની સેવા કરવાનું  
એણે મન સાથે કરાવ્યું, કારણ કે બીજા કોઈ પ્રકાર  
નાં દર્દીઓ કરતાં એમને વધુ દુર હસેલવામાં  
આવતાં. પોતાનું સર્વસ્વ કેન્સરપીડિતોને આરામ  
આપવામાં વાપરવાનું વિચારી, ન્યૂયોર્કના કેન્સર  
ના દવાખાનામાં એક સવારે એ પહોંચી.

એણે હાકતરોને કહ્યું : ‘બદતમ કેસોની સાર-  
વાર કેવી રીતે કરવી તે મને શિખવાડો.’

ત્રણ માસ લગી એણે આવા રોગલયંકરતામાં  
સપડાયેલા ને પૈસા આપી શકે તેવા દર્દીઓને શું  
સારસંભાળ ને સારવાર આપી શકાય છે તે સીખી-  
જાણી લઈ, સાધનહીન દર્દીઓને એવી જ સારવાર  
આપવાનો મનસૂબો કર્યો. અને હાથમાં જાડી રોકડ  
રકત ન હોવા છતાં ન્યૂયોર્કના પૂર્વ વિભાગના  
એક ગદા ગીચ વસવાટમાં, અખડકજ એવી ત્રણ  
ઘોરડીઓ ભાડે રાખી. ત્રણેય કમરાની બધી બારી-  
ઓમાં એક પણ કાચ સાને નહોતો. એની દીવાલો  
ને ફરસબંધી ચીકણી ને ગંદી હતી. એનો દેખાવ  
બૂંડો ને ભુગુપ્સાપ્રેરક હતો. મોજશોખમાં ઊછરેલી  
આ બહેને જાતે બધી દીવાલો ને ફરસબંધી ઘસી-  
ધોઈ, સાફ કરી. કાચ નાખ્યા ને બારણાને સૂર્ય-  
પ્રકાશને મળતો આવતો પીળી છાંટવાળો રંગ  
લગાવ્યો.

દવાખાનું સબજ થયું એટલે પાડોશમાં પહોંચી,

મોજશોખ ને લાલનપાલનથી ઊછરી,  
મનસ્વી ને માણવી બનેલી એ યુવતીનું લગ્નજીવનેય  
નિષ્ફળ નીવડયું. ને એણે છૂટાછેડા લીધા. પિસ-  
તાલીસ વરસે લગ્નજીવનની કુટુંબતાનો સામનો  
કરતા પહેલાં એણે રોમન ક્રેથલિક ધર્મ અંગીકાર  
કર્યો હતો. અને જીવનના આ ઝંઝાવાતોનો સામનો  
કરવા એણે પ્રાર્થનાનો પથ સ્વીકાર્યો હતો.

એક દિવસની એકાંત પ્રાર્થના સમયે એણે પ્રભુ  
સમક્ષ એટલાર કર્યો કે પોતાનાં પિસ્તાલીસ વરસ  
પાણીમાં ગયા હતાં. નિષ્ફળતાના આ નિખાલસ  
એકરારે એના આતમમાં એક નવી ચિનગારી  
જન્માવી ને એણે જીવનને યથાર્થ બનાવવા ગરી-  
બોની સેવા કરવાના શપથ લીધા.

જીવનના આ નૂતન પ્રકાશની આભામાં એ  
સેવામાર્ગ શોધવા લાગી. એવામાં પોતાનાં કપડાં  
સીવનારી દરજી બહેનને એણે ત્યક્તાવસ્થામાં કેન્સર  
રને કારણે મૃત્યુનો ભોગ ખતતા ભાળી અને એનો





ખાળકો ને બહેનોને મફત શુશ્રૂષા આપવાની પોતાની ખેવના બહેર કરી ત્યારે આવી સ્વૈચ્છિક સેવાથી અનુભવ એવા પાડોશીને વહેમ પડ્યો કે એ પોતે જ ભયંકર દર્દનો ભોગ હશે, જેને એપ એમને પોતાને ય લાગશે.

ઉચ્ચ સમાજનો આ જીવ આપણા જેવા ગંદા-ગોખરા શહેરીજનની સેવા અર્થે શા માટે આવે એની સમજ નહીં પડવાથી એ સૌ પોતપોતાની બારીઓમાંથી આ બાઈ અત્યે શંકાસભર નજરે તાકી રહેતા. એમના ચહેરા એવા લાવહીન ને નજર એવી શંકાશીલ રહેતી કે આ બહેનને જરા ભીતિ લાગવા માંડી. એવામાં તો નાનાં છોકરાંએ એ વસ્ત્રોના વહેમને વાચા અર્પતાં, પ્રકારપ્રકારનાં નામ પાડ્યાં અને આ બહેન અહીંતહીં સંચાર કરે ત્યારે એના શ્રવણપથમાં એનું ઉચ્ચારણ કરી, બાલચુલલ આનંદ માણવા લાગ્યાં.

પ્રભુત્વ કરવું તે એની ધીરજ કળી. ચંદ્ર દિવસોમાં એ વ્યક્તિઓએ એની સારવાર શોધી. એક યહૂદી છોકરો એને પહેલો દરદી, બીજો દરદી એક આયરીશ સ્ત્રી. બન્ને જ્યારે નવા પાટા સહિત સારવાર પચાદ મહોલ્લે પહોંચ્યાં ત્યારે એમના મોંમાંથી અશંસાનાં ઉચ્ચારણો વહેતાં જ રહ્યા. થોડાં સપ્તાહોમાં તો બહેનો ને ખાળકોની લંગાર એને ત્યાં લાગી. એણે એક પણ વ્યક્તિને પાછી કાઢી નહીં.

પીડિતોની સેવામાં લાગી જનાર આ બહેન તે સુવિખ્યાત અમેરિકન સાહિત્યકાર અને રાજદૂત હોથોર્નની સૌથી નાની ને સૌથી હાથ બહાર ગયેલી દીકરી રોઝ હોથોર્ન. મોઢે ચઢાવેલી, આપમતિલી અને બિદી એવી રોઝ એનાં લાઈબ્રાંડુ ને માતાપિતા માટે કોયડાકૂંપ હતી.

એક દિવસ પિતાએ એને પત્ર લખ્યો :

‘પ્રિય રોઝબહ,

મને આશા છે કે, તું એક સરસ નાની છોકરી બનીશ. કદીય રિસાઈશ નહીં કે ચિડાઈશ નહીં. ચીસો પણ નહીં પાડે ને વાળ પણ નહીં ખેંચે. તારી નર્સ કે નાની બેનને મારશે પણ નહીં.’

એણે જવાબ લખ્યો : ‘મારાં માતા ઘણાં સારાં છે, પણ એ બાબત મને સારી બનાવતી નથી. જે મનિટે મને તક મળે છે તે મનિટે હું તોફાનમાં

સરકી બઉ છું.’

વરસો બાદ એણે પોતાની માશીને લખ્યું : ‘સારા બનવા માટેની મારી મથામણનો ખ્યાલ કોઈનેય આવી શકે તેમ નથી. હું સારી છોકરી છું તેવો ખ્યાલ તમે રાખજો. એક દિ’ વિશાલ હૃદય ને પ્રકુલિત મન ધરાવતી એક સારી સ્ત્રી હું બનીશ.’

રોઝ નાની હતી ત્યારે હોથોર્નના જીવનમાં એક પ્રસંગ બન્યો, જેણે રોઝના જીવન પર કાયમી અસર પાડી. ત્યારે એ લીવરપુલમાં અમેરિકન સરકારના રાજદૂત તરીકે કામ કરતા હતા. એમને રિવાજ હતો કે લીવરપુલ બંદરની આબુખાબુની ગરીબ વસ્તીમાં એ ફરતા. એમાં બીજાધરની મુલાકાત લેતા ને રોગ ને ગરીબી લાળી દ્રવિત થતા. એમને એવી ય બીક રહેતી કે આ રોગકદાચ એમને વળગી જશે. એક દિવસ એક અનાયાશ્રમમાં પત્નિ રોગથી પીડાતી એક નાની છોકરીએ એમને આદ્ર સ્વરે વિનંતિ કરી કે, હોથોર્ન એને જીવંત ને વફાલ કરે.

અતિશય ભીતિ સહ દયાળુ એવા હોથોર્ન એ છોકરીને આલિંગનમાં લીધી. એમને પાછળથી લાગ્યું કે, બહેન આ કૃત્યથી સ્વર્ગદ્વારની નજદીક એ પહોંચ્યા.

આ બધું નીરખતી રોઝના મને સવાલ કર્યો : ‘આપણા જેવા લઘુ પુરુષોએ આવા રોગપીડિત લોકોને છાતીસરસાં આપવાની વાત પ્રભુ ઇચ્છતો હશે ખરો ?’ એણે બતે જ તે ક્ષણે તો એ વિચારને મગજમાંથી હડસેલી કાઢ્યો.

રોઝ શક્તિશાળી છોકરી હતી ને કુટુંબની આશા હતી, કે પિતાનો સાહિત્યિક ને કલાત્મક વારસો રોઝ સંભાળશે. એટલે હોથોર્નના મૃત્યુ બાદ રોઝનાં બા એને કલાધામ ફ્રેસ્કોમાં લઈ ગયાં, જ્યાં એને જ્યોર્જ લેથોપનો સમાગમ થયો.

બન્ને ઓગણીસ વરસનાં હતાં. એને શ્રદ્ધા હતી કે પોતે મહાન અમેરિકન સાહિત્યકાર બનવાનો છે. રોઝ એના પ્રેમમાં પડી ને બન્નેએ પ્રભુતામાં પગલાં માંડ્યાં.

★ ★

બન્ને બુવાનો જીવનનાં સ્વપ્નોથી ઊભરાતાં હતાં. એકને થવું હતું સાહિત્યકાર, તો રોઝ મહાન

- દાતાકો હરિ દેત હે, જહાંતહાંસે જ્ઞાન,  
સૂઝ પાપી બિનતિ કરે, કેશવ ધરે ન કાન.
- દાતાકે મન ધન નહિ, સૂરા મન નહિ યાસ,  
પતિપતાકે પ્રાણુ નહિ, દેહ ન સમજે દાસ.
- દાંતે લૂણુ જે વાપરે, કનજે લિણું ખાય,  
હાથું પડયું હાળી સૂએ, તે ઘેર વેઘ ન લાય.
- દિયાલિયા સો જાપતા, રખ ગયા સો ફેક,  
જીવકુ હે ગયા જમડા, મૂડી હો ગયે લોક.
- દેખાદેખી જે કરે, વણસમજ્યો તે વ્યર્થ,  
જાણ્યા વગર લીટા કરે, સરે ન તેથી અર્થ.
- દેતે સો લેતે નહિ, કરતે હે ઇન્કાર,  
માગે જખ મિલતા નહિ, જો જગકા ઇકરાર.
- દૌલત બેટી સૂઝકી, કંદી ન ખચીં લાય,  
કરી જતન સોટી કરી, પરઘેર ચાલી લાય.

ચિત્રકાર બનવાની સુરાદ સેવતી હતી. રોએ થોડાં ચિત્રો દોર્યાં ને થોડી કવિતા લખી. પણ સાહિત્ય કે કલાજગતમા ઉચ્ચ સ્થાન બન્ને પામ્યાં નહીં. હા, એમને પૈસા મળ્યા, પણ કલા કે સાહિત્યજગતે એમનો ઉત્તમ તરીકે સ્વીકાર કર્યો નહીં. બન્ને ખૂબ નિરાશ થયાં. જ્યોર્જને લાગ્યું કે એના સસરાની ખ્યાતિએ એમના પ્રગતિરાહમાં રુકાવટ કરવા માંડી છે. કારણ કે જ્યાં જ્યાં એનું જોળખાણ થાય ત્યાં ત્યાં તરત જ સવાલ જોઈ : ‘મહાન સાહિત્યકાર હોથોર્નના જમાઈ કે ?’

એમના લગ્નનાં પાંચ વરસ બાદ નવેમ્બર ૧૮૭૬ માં એમને ત્યાં પુત્ર ક્લૉન્સિસનો જન્મ થયો. પણ જ્યોર્જ ખાટો થતો ચાલ્યો. એણે વધુ ને વધુ પીવા માંડ્યું ને બન્ને વચ્ચેના ગાળો વધતો ચાલ્યો. ક્લૉન્સિસ ગુજરી ગયો ત્યારે તો એમ લાગ્યું કે હવે આ બંને પતિપત્ની તરીકે જીવી શકશે નહીં. છતાં નિત્ય ઝગડતા ને નિત્ય સમાધાન કરતાં એ બન્નેએ બાર વર્ષ દામ્પત્ય-જીવનનું ગાડું ગળાડાંવે રાખ્યું. પણ એકદા જ્યોર્જ એવો હિંસક બન્યો કે રોએ એને ત્યજીને ચાલી નીકળી.

આવી માનસિક દશામાં ધર્મે એને નવો જીવનપંથ આપ્યો ને આગળ વળ્યું છે તેમ એણે ગરીબો ને રોગપીડિતોની સારવારમાં અંપલાવ્યું. એની સુવાસ સર્વત્ર પ્રસરી ને કામને પહોંચી વળવું

ઠઠણ થયું. એણે [મત્રો ને મદદગારો શોધવા માંડ્યા. એક ડોક્ટર મફત સારવાર માટે આવતા તો ચહે-રના અગ્રણી વિસ્તારમાંથી કાજલ સમયમાં નસો આવવા લાગી. રોએ છાપાંની છટાદોમાં પૈસા માટે લખવા માંડ્યું ને એને દાનપ્રવાહ મળતો રહ્યો.

એના આ નવજીવનના પ્રથમ વરસમાં જ એ વખતે એ ન્યુમેનિયાને કારણે મૃત્યુને આરે પહોંચી ગઈ હતી. છતાં એણે પ્રભુકાર્યને ધપાવે રાખ્યું. દવાખાનું નાનું પડ્યું. એણે બીબું એ માળનું બેઠાક મકાન ખરીદ્યું ને એનાં ગળતા છાપરાં ને બૂંદી દીવાલોને સરખી કરી, કામ જેવડું કર્યું. તે જ વખતે એને પ્રભુએ સહાય મોકલી.

હિસેમ્બરના એક નમતા પહોરે એક નાનુક બહેન એના દાદરા ચઢી. એલિસ હુલરનામની એ બહેન કલાકાર હતી. એનાં ચિત્રો આજેય ઘણાં દેવળોની દીવાલોને શોભાવે છે. કલાશિક્ષણનું કામ ન્યૂયોર્કના એક જિજ્ઞાસુ લતામાં એ કરતી હતી. ત્યાં રોજની સેવાકામગીરીની વાત એને કાને આવી ને એણે આ પ્રભુકાર્યમાં મદદરૂપ થવાનું વિચાર્યું. દર સપ્તાહ થોડા કલાક આ સેવાકાર્યને આપવાનો એણે મનસૂજો કર્યો ને નર્સિંગનું જ્ઞાન નહીં હોવા છતાં એણે એ હાથ ધર્યું. પહેલા જ કેસની સારવાર કરતાં આ નમણી નાનુક નાર, દર્દની ગંભીરતા ને દુર્ગંધથી બેલાન બની અઈ! પણ ત્રણ સપ્તાહમાં તો એલિસે પોતાનું સમગ્ર જીવન રોજની સેવાભક્ત તરીકે ખર્ચવાનું કરાવ્યું.

પરસ્પર વિરોધી શુભ ધરાવતી આ બે બહેનોની દોસ્તી કાયમ નીવડી ને એણે કેન્સરના દર્દીઓ માટેનું એક મહાકાર્ય આરંભિત કર્યું. રોએ જરા ઉતાવળયા ને આથલી સ્વભાવવાળી હતી તો એલિસ શાંત ને ઝીણવટથી જોનારી હતી. બન્નેએ સાથે મળી, દરદીઓની સારવાર કરી. દીવાલ-ફરસ બંધને પોતાં કર્યાં ને નવા સ્વયંસેવકોને તાલીમ આપી તૈયાર કર્યાં.

સન ૧૮૬૬ના મે માસ સુધીમાં તો એવડી પથારીઓવાળું સારું દવાખાનાસ્થળ એમને પ્રાપ્ત થયું. એ જ વરસની એક સાંજે લથડતે પગે રોએ ચેરી સ્ટ્રીટના એના દવાખાને આવી. એના પતિ જ્યોર્જના અંતિમ મિલન માટે એ ગઈ હતી, પણ



એ પહોંચે તે પહેલાં તો એનું પ્રાર્થનું ખેડું જીદી મયું હતું. એટલે એની પ્રાર્થનાપોથી સાથે વિષાદ હૃદયે એ પાછી ફરી હતી.

આ જાળા દરમિયાન રોજની સેવા-પ્રશંસાએ ધાર્મિક વર્તુળોનું ધ્યાન ખેંચ્યું અને એમણે સૂચ્યું કે રોજને માટે એક ઇસ્પિતાલ બની કરવી, જેમાં પુરુષ દરદીઓ પણ સારવાર પામી શકે. એમાંથી જ વિકસતાં વિકસતાં વિચાર એ કક્ષાએ પહોંચ્યા કે કેન્સરના દર્દીઓની સારવાર માટે એક નવું ધર્મસેવા-કળ બિલું કરવું, જેની સ્થાપક સેવામાતા રોજ હોય.

ઇસ્પિતાલનો વિચાર રોજના મનમાય થઈ વખતથી રમ્યા કરતો હતો. પણ એને બીંત લાગતી હતી કે એ કારણે પૈસા આપી શકે તેવા દરદીઓને સેવાની વૃત્તિ વધશે ને ગરીબ દર્દીઓ પ્રતિ કઠાવ્ય હોવાથી થશે. આમ છતાં ધાર્મિક નેષ્ટા હેઠળની ઇસ્પિતાલ એની પરોપકારભાવના ભાળવી રાખશે એવી એની શ્રદ્ધા વધતી ગઈ. જ્યોર્જ ગુજરી ગયો હતો, એટલે એણે હવે નિરાતે ધર્મસેવા વિધિસર સ્વીકારી અને ડોમીનીકન આર્ડર ઓફ સેઇન્ટ રોજ ઓફ લિયાની સ્થાપક માતા તરીકે એ મધર આલ્ફ્રેન્સો બની ને એલિસ બની સિસ્ટર મેરી રોજ.

બન્ને ધર્મસેવકો બન્યા તે સાથે જ એમણે વેસ્ટએસ્ટર પરગણામાં, સાઠ રૂમવાળી, એક હોટલ ને નવ એકર વનરાણવાળી જમીન ખરીદ્યાં. સન ૧૮૭૧માં એની કિંમત હતી અઠાવાસ હજાર ડોલર. હોટલનું મકાન લાકડાનું હતું એટલે આગનો ભય હતો. એને સમારવામાં બીજા હજારો ડોલરની જરૂર પડે તેમ હતી, છતાં ધર્મસેવિકાઓએ અંપલાવ્યું. એકત્રીસ વરસ સુધી આના વેચાણકક્ષા એ ભરતો રહ્યો ને હરેક હપ્તા પ્રસંગે ડોલર ડોલર માટે એમને ઝૂમવું પડ્યું. પછી તો નવા નવા સ્વયંસેવકો ભરતી થયા. દાનઝોળી પણ ભરાવા લાગી. છતાં એને હરરોજ ભરેર પ્રભાની દયાવૃત્તિ પર નભવું પડતું. માર્ક ટ્વેઇન એનું ભવિષ્ય આમ લાખેલું, 'આની સ્થિરતા સલામત છે, બ્યાંસુધી લોકોના હિલમાં દયાનું ઝરણું વહેતું રહેશે ને રહેવાનું છે.'



## રક્ષાબંધન

બેવનો દિવસ હતો. બહેનની પ્રીતિનો અને હિંદુઓનો એ માનીતો તહેવાર છે. શ્રદ્ધા-ઉમંગથી દેશભરમાં એ બિજવાય છે. પણ આ બેવ તો સૌને યાદ રહી ગઈ. ભાઈ-ભાઈનાં સ્નેહમિલનો બિંદગી પંથ ત્યાદ રહી ગયાં.

બંગાળીઓએ આમ તો અનેક ઉત્સવો બિજવા હશે. હોળી, દિવાળી કે ઇંદ, નવરાત્રિ, શિવરાત્રિ કે મહારમ. પણ એ રક્ષાબંધન પર્વને માત્ર હિંદુઓએ નહીં, પણ મુસલમાનોએ પણ અનેરા ભાવથી બિજવ્યું.

એક વેળા કલકત્તામાં રમખાણો ચાલતાં હતાં. છેલ્લા પંદર દિવસથી પાંચ માણસો પણ બેઝા મળી શકતા નહોતા. ત્યાં હજારોની માનવમેદની લેગી મળી ને મુક્ત મને મેળાનો આનંદ મેળવ્યો. હજારો નરનારી સુંદર વસો પરિધાન કરી હરતાં-

ફરતાં નજરે પડ્યાં. આખું વાતાવરણ બદલાઈ ગયું. કારણ કે એ મંગલ સવારમાં હિન્દુ-મુસલમાનોની એકતા સધાઈ હતી. ભાઈએ ભાઈને ઓળખ્યો હતો. બતિસેદના નામે ફેલાયેલું ઝેર સ્નેહબંધનથી અમૃત બની ગયું હતું. સૂતરના એક કાચા તાંતણાએ ધર્મ, વેર-ઝેર અને કૌમી ઝનૂનને પ્રેમ, સ્નેહ અને એકતામાં ફેરવી નાખ્યાં હતાં.

આ કંઈ અમત્કાર ન હતો. સત્ય ઘટના હતી. સમગ્ર બંગાળ અને ભારત સાટે એ આશ્ચર્યકારક છતાં આનંદપ્રદ બની ગઈ હતી.

પંદર પંદર દિવસથી કલકત્તાની પ્રજા જે કૌમી હત્યાકાંડની બીટે ચિંતામગ્ન રહેતી હતી તેને એક વીર પુરુષે થોડી ક્ષણોમાં જ હુષ્ધેલી અને નિર્ભય બનાવી દીધી.

હિન્દુઓ સમજતા હતા કે મુસલમાનો હુલ્લડ કરશે, તોફાનો કરશે, હિન્દુઓની હત્યા કરશે. મુસલમાનો સમજતા કે, હિન્દુઓ હુલ્લડ કરશે. મુસલમાનોની કતલ કરશે. કૌને ખબર કે કોણ શું કરશે ? આ તો તોફાની પ્રચાર હતો. શુંડાઓની રમત હતી ભોળી પ્રજાને લડાવવાનો દાવ હતો. પણ એ મેલી રમતને એક નરબંધાએ ધૂળમાં મેળવી દીધી.

બળેવની વહેલી સવાર હતી. શ્રદ્ધાળુ નર-નારી પવિત્ર ગંગા (હુગલી)માં સ્નાન કરી રહ્યાં હતાં. સૌના મુખ ઉપર ભયમિશ્રિત ભાવ તરવરતો હતો. કોઈ જતાં હતાં, કોઈ આવતાં હતાં. હજુ કલકત્તાની ધરતી પર સૂર્યનારાયણ પણ પધાર્યા નહોતા. ત્યાં ભાવનાશીલ હિંદુ નરનારીઓ સ્નાનવિધિ માટે નદીતટે જઈ રહ્યાં હતાં. સૌના મનમાં બીક હતી, શંકા હતી, હુલ્લડની—તોફાનની. છતાં તહેવારનો મહિમા અને ધર્મભાવ તેઓ ભૂલ્યાં નહોતાં. સ્નાન કરી સૌ દેવદર્શને જતાં હતાં.

મંદિર તો ભગવાનનું ઘર. ત્યાં જવામાં બીક શાની ? ભય શાનો ? પુરુષોનું એક ટોળું આવતું હતું. સ્નાન કરી મંદિરે જતું હતું. સૌના મનમાં પ્રભુ-ભક્તિ રમતી હતી, છતાં દૃષ્ટિ વિહળતાથી ચોતરફ ફરતી હતી.

મસ્જિદ તો અલ્લાનું ઘર. ત્યાં જવાની બીક શાની ? ભય શાનો ? સામેથી પુરુષોનું બીજું ટોળું

આવતું હતું. તે મસ્જિદ તરફ જતું હતું. તેમના મનમાં પરવર દિગારનું નિષ્કામ સ્મરણ હતું. છતાં તેમની દૃષ્ટિ વિહળતાથી ચોતરફ ફરતી હતી.

મંદિર અને મસ્જિદ તો પવિત્ર ધામો. સજન-હારનું ઘર ત્યાં હોય શાંતિ અને એકાગ્રતા. પવિત્રતા અને ભક્તિ. ત્યાં જવામાં ભય શાનો ? સંતાપ શાનો ?

છતાં, 'તોફાન થવાનું છે.... હિન્દુ-મુસલમાન વચ્ચે ચોટો ઝઘડો થવાનો છે....' આ અફવાથી લોકોના મનમાં ફફડાટ હતો.

એક તરફથી મુસલમાનોનું ટોળું, બીજી તરફથી હિન્દુઓનું ટોળું આવી રહ્યું હતું. સામસામાં બંને ટોળાંમાં અથડામણ ધર્મ જવાનો સંપૂર્ણ ભય હતો. સૌને ધુળરી આવી ગઈ. બંને ટોળાં મૌન હતાં. મધ્યમ ગતિએ આગળ વધતાં હતાં. હવે તો માત્ર વીસેક ફૂટનું અંતર હતું.

ત્યાં હિંદુઓના ટોળામાંથી એક જણ આગળ વધ્યો અને પેલા મુસલમાન ભાઈઓ પાસે જઈ ઊભો રહ્યો. તેણે ગજવામાં હાથ નાખ્યો.

બધા મુસ્લિમો આશ્ચર્યથી જોઈ રહ્યા. પેલા ભાઈએ ગજવામાંથી હાથ ડાઢ્યો. એના હાથમાં રાખડીઓ હતી. તેણે એક એક રાખડી પેલા મુસ્લિમ ભાઈઓને બાંધવા માંડી. રાખડી તો પ્રેમનું પ્રતીક. રક્ષણનું ભાવ-બંધન.

બાંધનારની આંખમાં નયો પ્રેમ હતો. મુખ ઉપર નિર્મળ હાસ્ય હતું. ભયાં ભયાં ઉમળકાથી તેણે મુસ્લિમ ભાઈઓને રાખડીઓ બાંધી અને સૌની સાથે હાથ મેળવ્યો.

પેલા ભાઈ મુસ્લિમો સાથે આગળ વધ્યાં. રસ્તામાં મસ્જિદ આવી. મસ્જિદમાં ઘણા મુસ્લિમ ભાઈઓ હતા. મુલ્લા અને મૌલવીઓ પણ હતા. બધા નમાજ પઢતા હતા. ખુદાની બંદગી કરતા હતા. આ ભાઈ દરવાજા આગળ આવીને ઊભા. નમાજ પૂરી થતાં તેમણે મૌલવીઓને પણ રાખડી બાંધી.

ભાઈ—ભાઈ ગળે મળ્યા. દોસ્તી અને મિત્રતાની મહેક પ્રસરી રહી.

આ રાખડી બાંધનાર વીર પુરુષ હતા શુરુદેવ રવીન્દ્રનાથ ટાગોર. શાંતિ અને એકતા માટે એમણે હંમેશાં પ્રયત્નો કર્યા.





# મિત્રનું હૈયું



દસ દસ વર્ષની મૈત્રીને અંતે ફક્ત દસ જ આનાનો સવાલ અમારા સ્નેહ ઉપર પાણી ફેરવી દેશે એવી નો સ્વપ્ને ય કલ્પના ન હતી. હરિભાઈ વ્યવસાયે શિક્ષક અને હું વકીલ. અન્નેની એકતા સાહિત્ય તરફની અધિકૃતિથી જન્મેલી, અને પછી તો રોજ સવારે ટપાલ લેવા પોસ્ટ ઓફિસે ભેગા થઈ એ ત્યારે બેઝેક કલાક અવનવી વાતોમાં નીકળી જાય. સાંજે પાંચ પાંચ પછી ફરવા જઈ એ ને સાહિત્ય-પ્રકાશનના ધંધાની વાતોથી માંડી ધર્મ, સમાજ, રોજકારણ અને વિનોદની વાતો કરીએ ને છેક આઠ-નવ વાગ્યે ઘેર આવીએ. રોજિંદા આ પાંચ-છ કલાક ઉપરાંત રજના દિવસે તો લગભગ આખો દિવસ સાથે ગાળીએ. આ રીતનાં દસ દસ વર્ષો વીત્યાં પછી ફક્ત દસ જ આનાના સવાલે અમારી ધનિષ્ઠતા રોળી નાખી, અંટસ ઊભો કર્યો. એ અંટ-સ ઊભો કરનાર મારા બુદ્ધિશાળી મિત્ર શુજરાતના બાણીતા અભ્યાસી લેખક હતા. તે આવી મામૂલી રકમ ખાતર કેમ જિદ્દ ચડ્યા હશે તેનો કોઈ ખ્યાલ જ હું કરી શક્યો નહિ.

વાત એમ બની કે એક સાંજ મને હરિભાઈએ કહ્યું : ‘ મુખર્ષના એક બુકસેલર પર પુસ્તકોનું માડું પારસલ જાય છે. તેમાં ત્રણ શેર વજનની મર્યાદામાં તમારે કાંઈ મોકલવું હોય તો સમાઈ શકશે. અમારી વચ્ચે આ નતનો તો વહેવો હતો.

એટલે મેં કહ્યું : ‘મારે ‘રાગમંજૂષા’નાં બે આલ્બમ મોકલવાં છે. કાલે આપીશ ’

બીજે દિવસે ‘રાગમંજૂષા’નું પેકેટ તથા બુક સેલર ઉપરની ચિઠ્ઠી એમને આપી ને રસીદના કવર સાથે મોકલવા કહ્યું. આ વાત તે દિવસે પતી ગઈ.

બે દિવસ બાદ સાંજે અમે ફરવા નીકળ્યા ત્યારે એમણે કહ્યું : ‘ તમારે એક દસ આના મને આપવાના છે.’

‘ શાના ?’ એમ કહી મેં પાકીટ બહાર કાઢ્યું.

‘ તમારી ‘રાગમંજૂષા’નાં બે આલ્બમના. પારસલનો મને વધુ ચાજ આબો. એટલે વધારાના દસ આના તમારે આપવાના છે.’

મેં કહ્યું : ‘તમે કહ્યું હતું તેમ પારસલમાં સમાસ હતો, તેથી જ મેં બંડલ આપેલું. મારે કાંઈ ચાહીને મોકલવાની જરૂર ન હતી. અને તમે કહેલા વજન કરતાં તો અરધું વજન મેં તમને આપ્યું હતું. એટલે મારે દસ આના દેવાના શાના થાય ?’

‘ પણ તમે આલ્બમ મોકલ્યાં અને મારે ચાજ વધારે લેવો પડ્યો, એટલે કાયદેસર એ ચાજ તમારે જ લોગવવો પડે ને ?’

‘ પણ ભાઈ, આમાં કાયદેસરની વાત ક્યાં આવી? આપણી એકબીજાની વચ્ચે આવે એકબીજાને સહકાર આપવાનો વ્યવહાર છે તે સુજબ, અને તેય તમારા કહેવાથી જ મેં બંડલ આપ્યું હતું.’

‘ હું વાજબી વાત કરું છું.’ ખૂબ જ ઠંઠા રહી હરિભાઈએ કહ્યું.

મેં ઉશ્કેરાઈને કહ્યું : ‘તમે આ નાગણી ‘કાયદેસર’ અને ‘વાજબી’ કરો છો, અને હું શું ખાંડ ખાઉં છું !’

હરિભાઈએ સુખ મલકાવતાં કહ્યું : ‘ હું ખાંડ

ખાવાનું નથી કહેતો, હું વહેવારની વાત કરું છું. તમારે ના આપવા હોય તો કંઈ નહિ, હું ભોગવી લઈશ.'

‘કાચદેસર,’ ‘વાજબી’ ને ‘વહેવાર’ ને ઠોકર મારીને હું તમને દસ આના નથી આપતો અને એ તમારે ભોગવવા પડે છે એવી કોઈ વાત નથી. આ પ્રશ્ન તો સિદ્ધાંતનો છે. સિદ્ધાંતમાં કોઈ જાતની બાંધછોડ ન હોય તેવું જ્ઞાન તમે જ મને આપ્યું છે. અને તમારા જેવા ઊઠીને આજે આ કેવી વાત કરો છો ?’ એમ કહી મેં પાકીટમાંથી દસ રૂપિયાની નોટ કાઢીને તેમની સામે ધરી : ‘દસ આના નહિ, પણ આ દસની નોટના ટુકડા કરી ફેંકી દો, તો પણ તેનો હરખધોખો મને નહિ થાય.’

‘તમારી એ દસની નોટ અને પાકીટ ખિસ્સામાં સૂકી ઘો. મને એવી નોટ સામે ભેવાની કુરસદ પણ નથી. તમતમારે દસ આના ન આપતા. એ તો હું ભોગવી લઈશ.’

મારા જીવનઘટતરમાં ઉપયોગી થનાર અને પ્રેરણાનાં પાન પાનાર મારા મિત્ર ગુરુને આવું વિચિત્ર વર્તન અને ચીઠ દાખવતા જોઈ હું હિમ્મૂઠ બની ગયો. જેમણે પોતાની બુદ્ધિ અને કલમ ચલાવી શુજરાતનાં લખ્યપ્રતિષ્ઠ સામયિકોમાં લખાણો લખ્યાં હતાં અને હજી જેમની કલમ એકધારું સંગીન સર્જન કર્યે જતી હતી એવા શક્તિવંત લેખક, હરિકૃષ્ણ વ્યાસ સમા બુદ્ધિશાળી મિત્ર આજે મારી સામે આવા અતઠા બન્યા !

વાત એટલેથી જ અટકી અને અમે સાથે ફરવા ગયા. પણ ફરવામાં રોજનો ઉત્સાહ અને આનંદ ન હતા. દસ આના જેવી નજીવી રકમે બંને મિત્રોનાં હૃદય વચ્ચે અંટસનો ગઠ ઊભો કર્યો.

રાત્રે છૂટા પડ્યા પછી બીજે દિવસે હું ટપાલ લેવા ન જ ગયો. સાંજે ફરવાયે ન ગયો. દસ આનાની એમની માગણીએ મારા હૃદયમાં ઉલ્કાપાત મચાવી મૂક્યો હતો. ખોટી રીતે કોઈ વાતમાં નમતું ન ભેખવાનો મારો સ્વભાવ હરિભાઈ જાણતા હતા. છતાં આખી ખોટી રીત એમણે અખત્યાર કરી તેનો મને ઊંડો રંજ અને રોષ હતો. એમાં ને એમાં પંદર દિવસ વીતી ગયા. રોજના છ કલાક સાથે એસનારા અમે પંદર પંદર દિવસથી અલગ ને અખોલ

બની રહ્યા.

પંદર દિવસ પછીની એકરાતે મારા ઘરને ઓટલે આવી એમણે સાદ પાડ્યો : ‘ધીરુભાઈ છે કે ?’ હું જ બહાર આવ્યો. એમણે કહ્યું : ‘આલો, ફરવા જવું છે.’

અખોલ, ચંત્રવત્ હું એમની પાછળ ઘસડાયો. અને ચાલતાં ચાલતાં અમે ગામ બહાર રટેશનરોડની સડકે ઢબૂકલાએ આવીને બેઠા. પછી એકતરફ પાનની પિચકારી મારી મોં લૂછતા એ બોલ્યા : ‘દસ દસ વરસની મૈત્રીને અંતે નહિ જેવી વાતમાં તમે રિસાઓ એ ઠીક નહિ એમ માની હું તમને બોલાવી લાવ્યો છું.’

‘મેં કહ્યું : ‘પંદર દિવસમાં પંદરસો વાર આ વાત મારે હૈયે ઘોળાયા જ કરી છે. સાદાસીધા સવાલને તમારા જેવા બુદ્ધિશાળી માનવે કેવો ચૂંચવી માર્યો એનો ઉકેલ હું હજી શોધી શક્યો નથી.’

‘એનો ઉકેલ જ્યારે તમને સમજાશે ત્યારે...’ અને વાક્ય પૂરું કર્યા વિના જ ફરી એક પિચકારી ફેંકી અને એ અધૂરા વાક્યને ગળી ગયા. ત્યાર બાદ લાગલી જ બીજી વાંત ઉપાડી કહ્યું : ‘મારાં લખાણો ‘કુમાર’ માં છપાય છે તેના પ્રકાશન વિષે રવિભાઈનો પત્ર છે. એમાં એમણે ઘણી ઉદારતા દાખવી છે. મૂળ વાતને બાબુએ રાખી એમણે બીજી વાત શરૂ કરી દીધી અને અમે બીજી ચર્ચાએ ચડી ગયા.

એ પછી અમે હળતા-મળતા, પરંતુ દસ દસ વરસ સુધી મીઠી શેરડીના રસને પણ બુલાવી દે તેવી મીઠાશ એસરી જઈને મૈત્રીમાં આંખલી અને મીઠુતા જેવો જે સ્વાદ જન્મ્યો હતો તેનું મને જે દુઃખ થતું હતું તેવું હરિભાઈને થતું નહોતું એનો મને વસવસો હતો.

અને એકાદ માસ પછી ફરી પાછો હરિભાઈ એ દસ આનાનો સવાલ ઊભો કર્યો. તેમણે મને કહ્યું : ‘જુઓ ધીરુભાઈ, તમે એ બે આલ્પમ મારાં કડે-વાથી બુકસેલરને મોકલ્યાં અને એથી મારે દસ આના વધુ આપવા પડ્યા તેનો સાદો ઉકેલ આ પ્રમાણે છે : તમને હું બે આલ્પમ આપી દઉં, અને મોકલાએલાં બે આલ્પમ મારાં છે એમ તમે બુકસેલર પર ચિઠ્ઠી લખી આપો, એટલે આ વાતનો અંત આવી જાય.’



મેં એ જ સમયે બુકસેલર પર ચઢી લાખી આપી. ત્યાર પછી, એક માસ વીતી ગયો છતાં હરિભાઈ એ આદખમો મને આખ્યાં નહિ. આથી મને મારા સ્વભાવ અનુસાર એમ થયું કે, હસ આનાને બહલે હસ રૂપિયાનાં મારાં આદખમ ગયાં ! ખેર, ત્યાર પછી મેં એક વખત મને આદખમ મળ્યાં ન હોવાની યાદ આપી ત્યારે તેમણે હસીને કહ્યું : ‘ એવાં આદખમની આપણને ક્યાં કમી છે ? જવા દોને એ વાત, ભાઈ !’

આ સાંભળી હું કાંઈ બોલ્યો નહિ, પરંતુ ધીમે ધીમે હું હરિભાઈ નો સાથ ગુમાવતો ગયો અને પછી કોઈ વખત રસ્તામાં ભેટી જાય તો માત્ર પરસ્પરની ડોકી હલીને સાહેબજી-સલામનો જ વહેવાર રહ્યો. ત્યાર પછી એક વખત મેં વાત સાંભળી કે હરિભાઈ ને ક્ષય થયો છે. કાર્યાલય કાઢી નાખી ઘેર રહે છે અને નોકરીમાંથી ત્રણ માસની રજા લીધી છે !

સમયને જતાં વાર નથી લાગતી. એ વરસ વીતી ગયાં. મેં હરિભાઈ ને ‘તબિયતના સમાચાર જાણવા આવવું છે’ તેમ પુછાવ્યું. જવાબમાં તેમણે કહેવડાવ્યું : ‘મને સમય નથી. હાલમાં ‘ગીતાપદ્ધતિ’ ઉપર એક ગ્રંથ લખી રહ્યો છું તેથી કોઈ ને મળતો નથી. અનુકૂળતાએ હું બોલાવીશ.’

આ ઉત્તર મળ્યા પછી એમને મળવાની ખૂબ તાલાવેલી જાગી. જૂનાં સ્મરણો તાજાં થતાં ને એ યાદ કરી ઘણી વખત વિચારમાં સૂનમૂન બેસી રહેતો. ક્વચિત આંખો લીની પણ થતી. થોડા-દિવસ બાદ એમનો સંદેશો આવ્યો : ‘સાંજના પાંચ વાગ્યે ક્ષત હસ મિનિટ પૂરતા આવીને મળી જજો.’

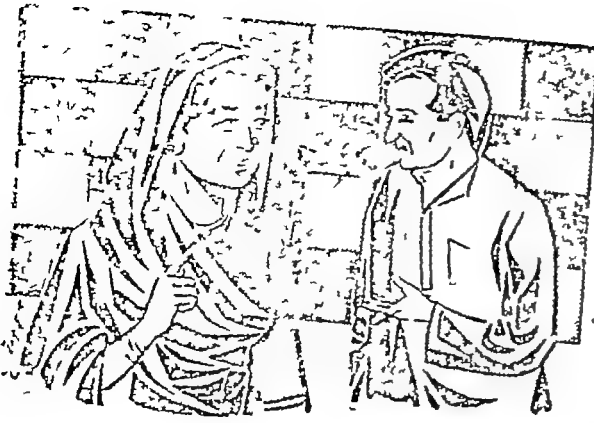
સાંજે એમને ઘેર ગયો ત્યારે ગુજરાત જેના માટે ગર્વ લઈ શકે તેવી પ્રતિભાવાળા એ સાહિત્યકાર જર્જરિત હીવાલો વચ્ચેના બિસમાર ચોરડામાં ગંદા બિછાનામાં આડે પડખે પડ્યાં પડ્યાં કંઈક લખી રહ્યા હતા. ખાટલા પાસે એક જૂના ટેબલ પર પાંચ-સાત પુસ્તકો પડ્યાં હતાં. ટેબલ નીચે પેશાબ કરવાનું ઠબઢું ને થૂંકવાનું પાણું પડ્યાં હતાં. સામે હાથો લાંગેલી એક ખુરશી હતી. આબુખાબુમાં એ-ત્રણ લીંતગરોળી માખીઓ પકડવા તલસી રહી હતી. હરિભાઈ ને નમન કરી સામે ખુરશી પર

હું બેઠો. આ વાતાવરણ વચ્ચે પણ હરિભાઈ સ્વસ્થ પણે ‘ગીતાપદ્ધતિ’નું લેખનકાર્ય કરી રહ્યા હતા.

ગરીબાઈ ચારે તરફ ભરડો લઈ રહી હતી. પાંચ શેર મગ લેવાના પણ ખિસ્સામાં પૈસા ન હતા એવા આ સમયે એ દિવસ પહેલાં અમરેલીથી એક મિત્રે સેંકડો રૂપિયા એમના પગમાં ધરી, એ ભેટ સ્વીકારવા કાઠલૂહીભરી વિનંતિ કરી હતી. પરંતુ એ પૈસા સામે માત્ર દષ્ટિ કરી, હરિભાઈ એ પાછા લઈ લેવા મિત્રને જણાવેલું. મિત્રે ઘણું ઘણું કહ્યા છતાં એ પૈસાને હાથ સરખોય નહિ અડાડનાર અને સ્વેચ્છાએ ગરીબીમાં મોજ માણનાર આડે પડખે પડેલા એ મહોનુભાવને-મસ્ત મિત્રને જોઈ, મારી આંખમાંથી આંસુની ધાર વહેવા લાગી.

મારાં આંસુ જોઈ હરિભાઈએ કહ્યું : ‘મારા શરીરમાં ક્ષયનાં જંતુ દાખલ થાય છે એની મને જાણ થતાં જ, રોજના છ કલાક સાથે વસનાર, કઠી બુદ્ધિ ન પડીએ એવા આપણે બન્ને મિત્રો વચ્ચે, તમારા સ્વભાવને જાણતો હોવાથી, મેં માનસ-શાસ્ત્રની દૃષ્ટિથી વિચારીને હસ આનાનો સવાલ ઉભો કરીને ઈરાદાપૂર્વક જ તમારા અંતરમાં મારા પ્રત્યે નફરત પેદા કરી હતી ! તમે એ વખતે કારણ પૂછતા હતા એનો આ ખુલાસો. હવે તો હું હસેક દિવસનો મહેમાન છું. કોઈ પણ અરમ્ય લાથું સાથે ખાંધી જવા ચાહતો નથી. હું તમને મારી પરલોકયાત્રા પહેલાં બોલાવવાનો જ હતો, પરંતુ ચોમેર રોગથી ઘેરાએલા મારા દેહ પાસે રખે તમે વધુ બેસો એ લાયકી મેં તમને જાણી જોઈ ને મોડા બોલાવ્યા. તમે મને મારા બાળક જેટલા ખ્યારો છો. તમારા જેવા મિત્રને રોગની આણુથી દૂર રાખવા હું ચાહતો હતો.’ આટલું કહેતાં હરિભાઈ ગદ્ગદ થઈ ગયા. હું આંસુ વહાવતો જ રહ્યો. પંદર-વીસ મિનિટ બન્ને વચ્ચે મૌન પથરાયું. અને પછી એ લખતા હતા તે ‘ગીતાપદ્ધતિ’ પરના પુસ્તક વિષે વાતો શરૂ થઈ. હસ મિનિટની મર્યાદાની પાળ ક્યારની તૂટી ગઈ હતી. વાતમાં ને વાતમાં ત્રણ કલાકનો સમય પસાર થઈ ગયો અને અમે છૂટા પડ્યા.

વળતે જ દિવસે મારે અગત્યના કામે જામનગર જવાનું થયું. અઠવાડિયા પછી લાઠી આવ્યો ત્યારે જાણ્યું કે હરિભાઈ દેવ થયા છે.



## હીરાની પરખ

પરંતુ આજનો તેમનો ગંભીર ચહેરો કંઈક જુદો જ હતો. અમારાં લગ્ન પહેલાં તેઓ સામાન્ય કારકુન હતા. તેમાંથી આગળ વધતાં વધતાં તેઓ આજે તેમના સ્ટોરમાં એનેજર થયા હતા. આથી ધંધાની ચિંતા તો હરહંમેશ તેમને રહેતી જ અને આજે ય એમનો સ્વભાવ જ પારકી ચિંતા માથે વહોરી લેવાનો ય ખરો. 'આજે શાંતિલાઈનાં ખાની તબિયત સારી નથી તે ખેસા માગતા હતા. ઉપાડ તો બચરવાળ માણસનો પૂરેપૂરો હોય જ. એટલે મેં જ મારા ખાતે મંડાવી એને આપ્યા.'

હું તો તેમને કહીકહીને થાકી કે, 'ગૃહસ્થ છો તે તમે અમારા લવિષ્યનોય વિચાર કરો છો કે નહિ ?'

ત્યારે હંમેશનો એક જ જવાબ હોય : 'ધાયુ'

અને હું મનકમાં કહું, 'અત્યારે તો મારા ધણીનું ધાયુ થાય છે, પછીની વાત તો ઉપરવાળો ધણી જાણે.'

એમણે કોટ ઉતારી હેંગર પર મૂક્યો કે મેં પૂછી જ નાખ્યું : 'કેમ, આજે કંઈ આટલા બધા ગંભીર ?'

ખૂટ ઉતારી બાથરૂમમાં હાથપગ ધોવા જતાં જતાં કહે : 'સંસાર છે, ચાલ્યાં કરે.'

એમનો આ જવાબ એમને મન મારા બધા જ પ્રશ્નોનો ઉત્તર આપી દેતો. મનમાં થયું કે આ તે કંઈ રીત છે ? ઘરના માણસને દિલ ખોલી વાત પણ ના કરવી અને જવાબમાં રોકડો 'સંસાર' પરખાવી દેવો ! મેં પણ મનોમન નિશ્ચય કરી લીધો કે, આજે તો શી વાત છે તેનો તાગ કાઢું તો જ હું ખરી.

તે બહાર નીકળ્યા અને આસનિયું લઈ જોઈ ગીતાણીની પ્રત પકડી કે, મેં રોકડું જ પરખાવ્યું : 'તમારી ગીતા મા પાસે જવાબ પછી જોળજો,

મે તો ફાળ જ પડી ! કોઈ દિવસ નહિ ને આજે એમણે ગંભીર ચહેરે ઘરમાં પ્રવેશ કર્યો. સાંજે જ્યારે એમનો સદાય હસતો ચહેરો જોઈ ત્યારે મારો આખા દિવસનો થાક ઊતરી નીચ. અમારી આટઆટલાં વાની લીલીસૂકીમાં પણ મેં એમને ગંભીર થઈ જતા જોયા નથી. હા, ક્યારેક મન બહુ જ ઉમંગમાં હોય ત્યારે ગીતાણી લઈને બેસી નીચ અને એક-પછી-એક શ્લોક બોલવા માંડે. મને કહે, 'શોભા, બા તો મને બહુ નાનો મૂકીને આવી ગઈ. તારથી બાપુજીએ મારે માટે આ મા આણી છે.' કહી ગીતાની વર્ષોજૂની પ્રત એ દેખાડે.

હું તો કહું પણ ખરી : 'જે હું ખા પાસે ન કહેવાય તે પત્નીને તો કહેવાય. પત્નીને તો પુરુષનું અડધું અંગ કહ્યું છે ને.'

ત્યારે કહે : 'જ્યારે અડધું અંગ હુખતું હોય ત્યારે બાકીના અડધા અંગને પણ કોઈ હુંખ દે કે એને સાળું સમું રાખે ? આપણો એક પણ હુખતો હોય ત્યારે બીજા પગને સાંભળે રાખવો કે એને પણ માંદો કરવો ?'

અને હું ચૂપ થઈ જાઉં. મને મનમાં ક્યારેક જોણું આવે તો એ મને સમજાવે પણ ખરા : 'અમારે પુરુષોને બહારની હલ્લર ફિક્કર-ચિંતા હોય, તેમ તમને સ્ત્રીઓને પણ ઘરની હલ્લર ઉપાધિ હોય. આમ આપણે ચિંતામાં લાગીદારી તો કરીએ જ છીએ તો.'

સહવિચાર અત્યારના ત પરિબલે તો મિથ્યાચાર બને



પહેલાં એ કહો કે સ્ટોરમાં આવે શું થયું છે ?

મારી સામે જોઈ એ બોલવા ગયા : ‘શંકર....’

અને મારો પિત્તો ગયો : ‘મેં તમને કેટલી વાર કહ્યું છે, કે લોકોના ઉદ્ધાર કરવાના અલરખા હવે તો છેડો. સંસાર માંડ્યો છે તે સંસારીની રીતે જીવો !’

તે થોડી ક્ષણ મારી સામે એવી રીતે જોઈ રહ્યા, કે હું જ મારી નાત ઉપર શરમાઈ ગઈ. પણ મારો ગુસ્સો પણ ક્યાં અકારણ હતો ? હજુ દોઢ વર્ષ ઉપર જ એમના સ્ટોરમાં ‘શંકર’ નામનો એક પટાવાળો આવ્યો હતો. છોકરો પાણીદાર લાગ્યો, એટલે એમણે એને સાંજે મળવાનું કહ્યું અને સંજોગવસાત્ ન લાણી શકેલા એ છોકરાને એમણે સવાર-સાંજ ટ્રેનમાં આવતાં - જતા લણાવવા માંડ્યો.

મને આ વાતની ખબર, એક દિવસ એમનો જૂનો કેટ બદલી નવા કેટના ખીસામાં બધું નાખતા પડી. જોઈ તો પાઠમાળાનો પહેલો ભાગ. મેં મનકમા પૂછ્યું : ‘કેમ, તમે ફરી પાછા અંગ્રેજી લણવા માંડ્યા કે શું ?’

મારા હાથમાની પાઠમાળા જોઈ, મુદ્દામાલ સાથે પકડાઈ જતા ચોરની જે દશા થાય તેવી તેમની દશા થઈ. પછી કબૂલાત કરતા કહે : ‘તને કદાચ આ વાત નહિ ગમે એમ ધારી મેં તને વાત નહોતી કરી. અમારા સ્ટોરના પટાવાળા શંકરને હું ટ્રેનમાં અંગ્રેજી શીખવું છું !’

મેં પૂછ્યું, ‘એ શંકર પણી કોણ ?’

ત્યારે શંકર વિષે તેમણે વાત કરી. નાનપણમાં જ બાપ ગુજરી જતા મા સાથે શંકર શહેરમાં આવ્યો. માએ સબૂરી કરતા કરતા શંકરને લણાવવા માંડ્યો. પણ નસીબના આગળિયાતે મા પણ ખીચાર પડી અને સમજી શંકરે હોટલમાં કપરકાળી સાફ કરવાનું, માલસામાન જીંચકવાનું અને નવરા-શમા સાહેબ લોકોને દોડીને ટેક્ષી લાવી આપવાનું, એવાં નાનામોટા કામે કરવા માંડ્યાં. એમાંથી જે કંઈ મળે તનાથી માફી માની ચાકરી કરવા માંડી. ઉંમર વધતા તેને સ્થિર નોકરી મળી. સ્ટોરવાળા શાંતિલાઈની ચાલીની થોડે દૂર જ ઝૂંપડીમાં રહેતા શંકર માટે કોઈ એ લલામણ કરી અને તેને સ્ટોરમાં લઈ આવ્યા.

એમની વિશેષતા જ એ છે, કે જે કામ કરે, પારકું કે પોતાનું, બધું જ પોતાનું ગણીને જ કરે. એમાં ય પારકું કામ તો સંવાઈ ખતથી કરવાના. જોતજોતામાં શંકરને એમણે દરેક કામમાં પાવરધો કરી મૂક્યો. અમારે ઘરે શંકર આવ્યો હોય ત્યારે આપણને ખબર ન પડે કે આ છોકરો ખાર મહિના પહેલાં સાવ અલણ હશે. એનો વિનય, એની વાતચીતની ઢબછબ અને વ્યવહારની સરળતા જોઈ કોઈ કહી ન શકે કે આ છોકરો હજી ગઈ કાલ સુધી ઝૂંપડામાં વસતા ગરીબ પછાત લોકો વચ્ચે જીવ્યો હશે.

મેં એક દિવસ એમને કહ્યું પણ ખરું : ‘આ શંકરને તો તમે ભારે પાવરધો કરી દીધો છે ને !’

મને કહે : ‘દુનિયામાં શિક્ષક કરતાં શિષ્ય ઉપર જ સફળતાનો ખરો આધાર છે. એને એક વાત સમજાવું છું તો એમાંથી એ જે વાત સમજી લે છે ! એટલે જ મેં શેઠને એને સેલ્સમેન બનાવવાની લલામણ કરી છે.’

મેં કહ્યું : ‘તમે મારા લાઈના છોકરા માટે લલામણ કરવાની તો ચોખ્ખી ના પાડેલી.’

એ તો રત્નોનાં દામ થાય. ને મારે કીધે કંઈ..’

મેં કહ્યું : ‘હા, તમારે મન ઘરના બધા પથ્થર ને બહારના બધા હીરા છે તે વખત આવ્યે જણાશે.’

દિવાળી ઉપર શંકર ઘરે આવ્યો. અમને ખંનેને પગે લાગીને કહે : ‘નાનુભાઈ, મને બાબુવાળા સ્ટોરવાળા પોતાને ત્યાં બોલાવે છે.’

એમણે પૂછ્યું : ‘શું પગાર આપે છે ?’

શંકરે પગાર કહ્યો એટલે એ કહે : ‘તો તો તારે ત્યાં જવું જ જોઈએ. આટલો પગારવધારો મળતાં તો અહીં ઠીક ઠીક સમય નીકળી જશે.’

શંકર થોડી વાર ચૂક રહ્યો. પછી કહે : ‘પણ મેં તો તેમને ના જ પાડી દીધી છે.’

‘કેમ ?’ અમને ખંનેને આશ્ચર્ય થયું.

‘ત્યાં પગારવધારો તો મળે, પણ તમે ક્યાંથી મળો !’

આ પી શંકર ગયો. કંઈ પણ બોલ્યા વગર તેણે મારી સામે જોઈ રહ્યા. મને તેમાં કટાક્ષ લાગ્યો હતો, તેથી આવે જ્યારે શંકરની કોઈક વાત ઉપર તેમને ગમગીન લેયા ત્યારે મારો ગુસ્સો કાબૂમાં ન રહ્યો. મેં કહ્યું, ‘પણ કહો તો ખરા કે શું કયું એ શંકરે ?’



‘આપણા શાંતિભાઈને વાળા નીકળ્યો છે.’  
‘હા, તે તમે એને બાદ્યાણુ દહીં સાથે લેવાનું  
કહ્યું હતું ને!’

‘આજે જ મારી ઓફિસ ફેન હતો કે તેમને  
બાદ્યાણુનું ઝેર ચડ્યું છે!’

‘બાદ્યાણુનું ઝેર!’ મને અચંચા થયો. મેં  
કહ્યું: ‘પણ એ તે કેમ બને? બાદ્યાણુ તો નિર્દોષ  
વસ્તુ છે. આપણે તેને મસાલામાં વાપરીએ જ  
છીએ ને!’

‘મેં તપાસ કરી તો જાણવા મળ્યું કે ક્યારેક  
બલારુ દહીંને કારણે ઝેર ચડે.’

‘પણ એમાં શંકરનું શું છે?’

‘શાંતિભાઈને હોસ્પિટલમાં દાખલ કરવા પડ્યા  
છે. અને પોલીસતપાસ શરૂ થઈ છે.’

‘હાય ભગવાન! પોલીસવાળાને ખબર પડી  
ગઈ કે તમે એને બાદ્યાણુ આપ્યા હતા?’

‘એ જ વાત છે ને! શાંતિભાઈ તો સ્ટોરમાં  
આવી શક્તા નહોતા. આથી મેં શંકર સાથે જ  
બાદ્યાણુ મોકલ્યા હતા.’

‘એ કાળમુખાએ જરૂર તમારું નામ આપ્યું હશે.’

એમનો અવાજ આટલાં વર્ષ પહેલી જ વાર  
ભીંચો થયો: ‘પૂરી વાત તો સાંભળ. શંકરે મારું  
જ નામ આપવું જોઈતું હતું. પરંતુ તેણે તો બધી જ  
જવાબદારી પોતાને માથે લઈ લીધી છે. મને એની  
વૃદ્ધ માની જ ચિંતા થાય છે ન કરે નારાયણુ ને  
શાંતિભાઈને કંઈ થયું તો એમનું શું થશે?’

ત્યાં જ એક અભણ્યો માણસ ખારણે આવ્યો:

‘નાનુભાઈ ઝવેરીનું ઘર આ જ?’

‘હા, કેણે મોકલ્યા છે?’

‘હું શાંતિભાઈ અને શંકરભાઈની પકોશમાં જ  
રહ્યું છું. મારી દુકાને હમણાં જ ફેન હતો કે શાંતિ-  
ભાઈની તબીયત હવે સારી છે. જરાય ચિંતા કરવા  
જેવું નથી.’ પછી જતાં જતાં ઉમેયું: ‘શંકરભાઈએ  
ફેન પર કહ્યું છે કે નાનુભાઈને આ સંદેશો ખાસ  
પહોંચાડજો. એમને અમારી બંનેની ચિંતા થતી  
હશે.’ કહી એ ભાઈ ગયો.

હું મારી આંગળીના હીરા સામે જોઈ રહી.



## જન્મભૂમિનો સાદ

‘આઈ, તારા દોકરાને મેની ગલઈટીસ  
રોગ થયો છે. એને કોઈ બચાવી શકે તેમ નથી.’

આ સાંભળીને મા હળક બાઈગઈ. પરંતુ બીજી  
જ કણે કાળજી કંઈક કરી ગોલી: ‘મારા દીકરાને  
તો હું જ બચાવીશ. પણ સાહેબ, તમે સહાય કરો.’  
માએ ધીરે છતાં અસ્મ સહે કહ્યું.

‘આ રોગમાં પાણી કઠાવવાના, દવાઓ આપ-  
વાના અને એની સારવાર કરવાના ઘણા બધા પૈસા  
જોઈશે. ખૂબ ખર્ચો થશે ને તેમ છતાંય એ બચશે કે  
કેમ એ શંકા છે. ઘેર કોઈ વહીવટ હોય તો પૂછી  
આવ. હજી તો તું આવા રોગ માટે અણુરામનું છે.’  
કહી દોકર છૂટી પડ્યા.

મા શાંત પગલે ઘેર આવી. સહસ્રહાટ આગલી  
મેડીએ ચડી ગઈ. ખૂણામાં બેસી છાનું માનું પોકું  
રોઈ લીધું. ત્યાં તો અચાનક ખારણું ખૂલ્યું.

‘મા, દાદા આવ્યા છે.’ કહેતાં કહેતાં માને  
રહતી જોઈ, બીજી લીકરો માને બાઝી પડ્યો.

‘શું થયું મા! તું રહે છે કેમ?’

ઘરમાં કાણું પૈસો નથી. મોટા ભાઈની ચાકરી



ન કરીએ તો એ બચી શકે નહિ. તું જા, હુકાનેથી, મોઢું કામ લઈ આવ. રાતોરાત ટીકીભરત કરીને મોઢા પૈસા ભેગા કરીએ તો ડોક્ટરસાહેબ પાછી કાઢે ને લાઈ બચે.’

નાનો લાઈ દુકાન બાબુ દોઢયો. મા ખૂબ જ નાની ઉંમરે વિધવા બનેલી. ગરીબાઈ એણે ઠીકે ઠીકે નાંહ. હુનિયાનું એને લાન નહિ. વ્યવહારની એનામાં આવડત નહિ. માત્ર એક પાતને અને પતિના આ કુટુંબને અમરવેલની જેમ વળગી રહીને સૌને એક કરીને રાખવા, કે જેથી કુટુંબ આબાદ બને એ એક જ માત્ર એની લાવના. અને એથી જ માથાને મોઠ પતિ જતાં, એણે સૌભાગ્યના એકેએક અલંકારો એક-પછી-એક વેચવા માંડ્યા. ઘૂંટણિયે ચાલતાં બાળકોને ઊછેરતી ગઈ. નાટની એક માત્ર નયણી જે એને ખૂબ જ ગમતી હતી અને જે એણે પોતાની પુત્રીને અખંડ સૌભાગ્યને ટાણે આપવા હચેલી તે પણ એણે વેચી દીધી.

પૈસાની ટાંચ તો પડતી જતી હતી. હું તો હજી એના ખોળામાં જ ખેલતી હતી. અને હું જ કેમ, અમે છએ લાઈલાંડુઓ એની ચોતરફ ફરી વળીએ એટલાં નાનાં હતાં. મા ટીકીભરત ભરીને, ટોપી પર જરીકામ કરીને પૈસા મેળવતી અને અમને સૌને ભેગાં મેસાડી, ઘી-ગોળ ચોળીને રોટલી ખવરાવતી.

ત્યાં મોટાભાઈની ભયંકર માંદગી આવી. એમને એક ચોરડામાં સુવાડેલા. મા બેઠી બેઠી વિચાર કરતી હતી. એની આંખોમાંથી ટપક ટપક આંસુની ઝાર રેલાતી હતી.

ત્યાં દાદાએ આરણું ખેલવી ડોકિયું કરતાં ખૂમ પાડી : ‘ખૂણામાં બેઠી બેઠી શું કરે છે ? આમ બેસી રહેવાથી વળવાનું પણ શું છે ?’

‘બાપા, તમે....તમે....’ કહેતાં મા અચકાઈ.

‘શું છે તે કહી દેને ! ડોક્ટરે શું કહ્યું ?’

દાદા ગુસ્સે થઈ ને બોલ્યા.

‘હબર રૂપિયાની ૦.૩૨ છે, બાપા ! નહિ તો ડોક્ટરો હાથથી જશે. કાલે સવારે તો...’ ને બોલતાં બોલતાં મા રડી પડી.

‘સમજી ગયો, પણ હબર રૂપિયા લાવવા ક્યાંથી ? તું તો બાણે છે કે મારી પાસે કાળી ખદામ પણ નથી; અને એટલા પૈસા મારે લાવવા ક્યાંથી ?’

‘તો શું થશે ?’ માનાં હાથ હેઠાં પડી ગયા. દાદા પર રાખેલી આશા પણ નિષ્ફળ ગઈ.

‘જો સાંભળ, આ એક છોકરા પાછળ આ રોગમા ખાસ્સા બે હબર રૂપિયા બેઈ શે. એટલું મોઢું દેડું તું વાળીશ ક્યારે ? સાત લવમાં પણ નાંહ વાળી શકે. વગર મોતે તું મરી જઈશ ને સૌને આરતી જઈશ. માટે આ ચાર છોકરામાંથી એકાદ બોલો થશે તો પાછળ નામ ઉભળનારા ત્રણ તો છે. અને ઈશ્વરની ઇચ્છા હશે તેમ થશે.’

મા તો બાપાનાં આ વચનો સાંભળી દિગ્ભ્રમ બની ગઈ. કેવી કઠોરતા ! એક કુમળા છોડને મૃત્યુ-સુખે ધકેલી દેવો એ તો નરી હેવાનિયત કહેવાયને !

કુદ્દ સુખે માએ બાપાને કહી દીધું : ‘મારા ફૂલ જેવા દીકરાના દાદા થઈ ને તમે જ એવું મૃત્યુ વાંચો છો ? બાબરે પુત્રને બચાવવા જાન આપ્યો. ગાંધીજીએ પણ પુત્રને માટે ગ્રાણ પાથર્યો. આ બખે પુરુષોએ પોતાના પુત્રોને બચાવ્યા તો હું અભાગણી મારા પુત્રનું રક્ષણ નહિ કરી શકું ? જાવ, ચાલ્યા જાવ અહીંથી ! મારા પુત્રને ખાતર તો હું મારી ચામડીના બેઠા સીવડાવીશ, મારી જાતને હોમી-શ, પણ તમારા જેવી નિર્દયતા તો નહિ જ બતાવું.’

ને મા એકદમ જાઠીને મોટાભાઈ પાસે ચાલી આવી ત્યારે હું મોટાભાઈનું માથું ઢબાવતી બેઠી હતી. પરંતુ એમની આંખને ખૂણે ગાળી રહેલું બિન્દુ હું અબુધ બેઈ ન શકી.

પણ મારા મોટાભાઈમને ખૂબ જ ગમતા. બાળ-પણની કેટલીય ગાંડી વાતો એમની પડખે બેસીને મેં સાંભળી છે. માની સહનશીલતા એમનામાં જિતરી હતી, અને એમનામાં જે ઉદારતા તથા સહનશીલતાના ગુણો હતા તેનાથી હું જિજ્ઞાસી હતી.

અને માની મમતાથી તેમજ પૂર્વજોના પુણ્ય-પ્રતાપથી મોટાભાઈ બચી ગયા. હરતા-ફરતા પણ થઈ ગયા. ને ત્યાં તો તેમણે દાંડીકૂચનો આરંભ કર્યો. ગાંધીજીની દાંડીકૂચમાં એ જોડાયા. ☉ ☉

એક મોડી રાતે મોટાભાઈની રાહ જોતાં અમે સૌ બેઠાં હતાં ત્યાં મોટાભાઈ આવ્યા ને માને ટપ્પું : ‘મા, કાલે સવારે દાંડીકૂચમાં મારે જવાનું છે. ધારાસળાના સત્યાગ્રહમાં હું જોડાઈશ. બહિં ને મા !’

‘બેટા, હજી તારી તબિયત તો....’

પણ મોટાભાઈ માને બોલવા દે એવા ન હતા.

‘મા, ભારતમાતા બંદીવાન બની છે. એનાં સ્વંત્રતાને પણ પરાધીન બન્યાં છે. શું તને આપણો દેશ સ્વતંત્ર થાય એવી ધૃત્તિ નથી?’

‘સ્વતંત્ર આપણો દેશ અને સ્વતંત્ર આપણી માતા એ કેને ન ગમે?’

‘તો પછી મા ! તારા એકલા સુખનો વિચાર તું કેમ કર છે ? આ ગાંધી પાછળ તો હજારો માતાઓ પોતાના પુત્રોને પ્રેમથી વિદાય આપી રહી છે. એક માત્ર ભારતમાતાને ખાતર તો આ દેશનો એકેએક નવજુવાન તૈયાર રહેવો જોઈએ. ખરું ને મા !’

અને મા ચૂપ થઈ ગઈ. ન એ રડી કે ન એ હસી. મોના ગંભીર સુખ પર અમે સૌ નાનાં ભાઈ-બહેનો ટીકીટીકીને જોતાં હતાં. અમને કશી જ સમજણ પડતી ન હતી.

રાત પડી. પરંતુ કોઈની આંખમાં નિદ્રા ન હતી. સૌ પાસાં ઘસતા હતાં હું મૂંઝાતી હતી.

એ રાતે મારા મોટાભાઈ મને બહાલભરી ટપલી મારી સુવાડતા હતા. હું એમના ખમીસનો છેડો ભેરથી પકડી ટગર ટગર એમની સામું જોતી હતી.

‘સૂઈ જા, બહેન ! ઊંઘ નથી આવતી?’

મોટા ભાઈ એ પંપાળતાં પૂછ્યું.

‘ના, મોટાભાઈ ! તમે અંગ્રેજોને લોકારો આપવા જાવ છો?’

‘હા, આપણી ભારતમાતાને છોડાવવા.’

એ સુખિત ને અંધનમાં હું સમજતી ન હતી. ભારતમાતા નામની એક સ્ત્રી છે ને એને કોઈએ કેદ પકડી લીધી છે એટલો જ મનમાં ખ્યાલ હતો.

‘તે તમને એ લોકો ગોળી મારશે?’

‘મારેય ખરા.’

‘તો મરી જવાય નહિ?’

‘એવું ન બોલાય. ચાલ, સૂઈ જા તો !’

પરંતુ તમને મા મરવા નાહ દે, હાં !’

ત્યાં ધશારો કરી મોટાભાઈ એ મને ચૂપ કરી દીધી

મારી મા અને દાદા વચ્ચે બોલાચાલી થતી હતી. દાદા કહેતા હતા : ‘આટઆટલા રૂપિયા ખરચી છોકરાને સાલો કર્યો ત્યારે તેં એને મરવાની રજા

આપી ! તો પછી અહીં મરતો હતો તે શું ખોટું હતો ! હજી તો દેવુંય પૂરું થયું નથી.’

‘એની તમે ચિંતા ન કરશો, બાપા. ગઈ કાલે મારો દીકરો એમને એમ મરતો હતો. એવું મૃત્યુ મને ગમતું ન હતું, અને હું મા જીવતી જાગતી બેઠી હોઉં ને દવાદાર વિના એ મરે તો તો મારી કૃપા લાગે ને હુંય લાજું. આજે તો એ મારે માટે નહિ, પણ દેશને માટે, મારાથીય મોટી માને માટે, લાખો-કરોડોને મુક્ત બનાવવા માટે, સામે મોઝે શહીદ થવા જઈ રહ્યો છે. એને તમે આવા શબ્દો બોલી અપશુકન કરશો નહિ. મારાં છોકરા સ્વામ્યનથી શહીદ થતાં શીખે એ જ મારી ધૃત્તિ છે.’

‘તો આ તારું દેવું કોણ પૂરું કરશે?’

‘કેમ, હું એની મા બેઠી છું ને ! મારા દીકરાને જીવતાં કે મરતાં અવગતિએ નહિ જવા દઉં ! જેને માટે હું કશું નથી કરી શકતી એને માટે મારો દીકરો કરે તો મારું અંતર આનંદથી ડોલી ઊઠે. હવે તમે એકે ય અક્ષર કૃપા કરીને બોલશો નહિ !’

ને ઝટપટ બિડી એ બહાર ચાલી આવી.

પછી એ રાતે શું બન્યું તેની મને ખબર નથી. પરંતુ બ્યારે બીજી સવારે અચાનક ખુલ્લો વાગ્યું ને મારી આંખો ખૂલી ગઈ. મેં જોયું તો મોટા ભાઈ બાદીનાં વચ્ચેમાં તૈયાર થઈને બેસા હતા. મા એમને ડાખે કુમકુમ લગાડીને હાર પહેરાવતી બેસી હતી. મોટી બહેન જોશભેર ગીતો ગાતી હતી :

‘શિર જાવે તો જાવે, પર આઝાદી ઘર આવે.’

ને એ સાથે સમગ્ર શેરીનાં સૌ સ્ત્રી-પુરુષો ભેરશોરથી ગાતાં ગાતાં મોટાભાઈને વળાવતા હતાં. મારું આખું ઘર માણસોની મેદનીથી ભરાઈ ગયું હતું. માની આંખો હસતી હતી, હસવા ખાતર. ને એક માત્ર હું રડતી હતી.

‘હવે....હવે મને કોણ રોજ રાતે ખવરાવશે, નાનકડી વાતાંઓ કહેશે, પાસે બેસીને ઉંઘાડશે ! મારા મોટાભાઈ વગર હું શું કરીશ ?’ હું ભેરશોરથી રડતી હતી.

ને મા ! હજી આજેય સમજાતું નથી કે મોતના સુખમાંથી મોટાભાઈને બહાર કાઢનાર મા, એના દીકરાને કઈ વજતાથી આ શહીદીને માગે હસતે મુખે વિદાય આપી રહી હતી !



# સ્મરણ-મંજરી



**મા**નવમન અતીતના સંગ્રહસ્થાન જેવું છે. એમાં અનેક કડવીમીઠી અનુભૂતિઓ લપાઈને પડી રહે છે. કડવી વાતો યાદ કરવાનું ક્વચિત જ ગમે, પણ એકાંતની પળોમાં મીઠી વાતોની મહેક રજનીગંધાની જેમ ફેરી ભેઠે છે. અને એ વાતોને આધારે જ નિદ્રાગી છબવા જેવી બની રહે છે, જીવન-શ્રદ્ધા પલ્લવિત રહે છે.

એવી થોડી અનુલવવાતો અહીં આપી છે. મારા પિતાનો ઝવેરાતનો વેપાર. પોતે ખૂબ કુશળ અને આગેવાન વેપારી. લાખોનો વેપાર કરે. હજારો કમાય. ખૂબ એશઆરામથી રહે. ઝવેરી બજારમાં મોટી પેઢી. એ બખતે મારી વય સત્તર વરસની. બાપની પેઢી પર બેસી કામ શીખવાનો મને ઉમંગ. શેઠનો દીકરો એટલે બધા ત્યાં મારું માન બળવે. એક દિવસ મારા પિતાએ કહ્યું : ‘ તારે જો લણ્ણું ન હોય, અને ધંધો શીખવો હોય તો, બાપની પેઢી પર ‘લાલાશા’ બનીને, પગ પર પગ ચડાવીને, ધંધો ન શિખાય. મારા એક ઓળખીતા ઝવેરીને ત્યાં તું રહે. એ તને ધંધો શીખવે એ પ્રમાણે શીખ.’

મેં હા કહી એટલે તેઓ મને પેલા સજ્જનને ત્યાં લઈ ગયા. મારા પિતા અને તેઓ ધંધામાં પાકા હરીફ. પણ આમ નિકટના મિત્રો. મારા પિતાએ તેમને કહ્યું : ‘ લાઈ, દીકરાને ધંધો શીખવો છે. પારકી મા જ કાનવીંધે, એટલે તમારી પાસે લાવ્યો છું. બીજું કોઈ મારા ધ્યાનમાં આવતું નથી. આજથી તમે એના ગુરુ. અહીં રાતદિવસ તમારે ત્યાં જ રહેશે. તમે રજા આપશો પછી જ બજારનું કામકાજ

મિલજ. કામમાં જરા જેટલી ભૂલ નલાવી ન લે. તેમનું કુટુંબ રહે સૂરતમાં. સૂરત અને મુંબઈ બંને ઠેકાણે વેપાર ચાલે. તેઓ સૂરત અવારનવાર બંધ, પણ મોટે ભાગે રહે મુંબઈમાં જ. રહેવાનું અને પેઢી એક જ સ્થળે.

પહેલે દિવસે એમણે સારું મુહૂર્ત જોવડાવી મને કહ્યું : ‘ માથે ટોપી પહેરી, કપાળમાં ચાંદલો કરી, આખા ઘરને ઝાડુ મારી નાખ.’

હું હેખતાઈ ગયો. પૂરા લાડકોડમાં ભિરેલો. જન્મ ધરીને કદી ઝાડુને હાથ લગાડેલો નહિ. એમણે મારી અણુઆવડત પારખી મને ઝાડુ મારતાં શીખવ્યું. ખૂણેખૂણાને ઝાપટીને કેમ સાફ રાખવો એ બધી કરામતો બતાવી. પછી લોખંડનો એક મજબૂત ડબો બતાવીને કહે : ‘ કચરો ભેગો થાય કે આ ડબામાં સાચવીને ભરી લેવો. બહાર ફેંકવો નહિ.’

આ રીતે પૂરા ત્રણ મહિના સુધી એમણે મારી પાસે ઝાડુ મારવાનું કામ કરાવ્યું. એ જમાનો વડીલ-શાહીનો હતો. મોટાની આજ્ઞા એટલે આજ્ઞા. એ લોપાય નહિ. એમની સામે દલીલ થાય નહિ. ખાનપાનના એ ખૂબ શોખીન. ઘરમાં રસોઈઓ, પણ શોખને ખાતર હાથે રસોઈ બનાવે અને મને પણ શીખવે. રાત્રે એમના પગ દબાવીને મારે સૂવાનું. એ બખતે અનેક અનુલવવાતો સાંભળવા મળે. પણ ઝવેરાતનું કામ શીખવવાનું તેઓ ના મ સુદ્ધાં ન લે.

એક દિવસ વાળું પતાવી એમના પગ દાબતા દાબતાં, બીતાંબીતા મેં કહ્યું : ‘કાકા, હવે મને કંઈક કામ બતાવો તો સારું.’

તેમણે ખૂબ પ્રેમથી કહ્યું : ‘ એટલામાં થાકી ગયો, બેટા ? અરે, ગાંડાલાઈ ! પાયાનું કામ લે

ફના દીકરાને ધંધો શીખવવો એ કામ ખૂબ પણ પેલા સજ્જનને ખૂબ પ્રેમથી મને પોતાને િ લીધો. મારા પિતાએ સખત તાકીદ કરેલી 11 હુકમમાં જ મારે રહેવાનું. તેઓ ચીંધે તે ત્રાથી, કાઈ પણ દલીલ બિના કરવાનું.

1 ગુરુ ખૂબ જ પ્રેમાળ હતા. મને ઘરના જેમ રાખે. જેટલા પ્રેમાળ એટલા જ તેજ-

૦૧૭૫૪૭

મેં તને ક્યારનું ખતાવી દીધું આ ત્રણ મહિનામાં !  
 એવરાતનું કામ શીખવાનું પહેલું પગથિયું છે, રાજીની  
 જગ્યાએ ઝાડુ પોતાને હાથે મારવું તે. આપણો ધંધો  
 રહ્યો જોખમી. માલ કાઢીને જોગીએ અને અકસ્માત  
 નંગ ક્યાંક પડી જાય. આપણને એ ન પોસાય. કાલે  
 પેલા ડાળામાંની ધૂળને ચાળીને જોજો. અચૂક તને જો-  
 પાંચ નંગ એમાંથી મળશે. અને દીકરો, કોઈ કામ  
 હલકું નથી એ શિક્ષણ પણ મેં તને આપી દીધું.  
 ક્યારો કાઢતાં શીખવું એના જેવું ઉત્તમ કામ કોઈ  
 નથી. આપણે શરીરનો મેલ કાઢવા માટે નાહીએ  
 એમ મનનો મેલ કાઢવા ઈશ્વરની પ્રાર્થના કરીએ.  
 ક્યારો કાઢતાં શીખે એને માટે બધી વાતો આસાન  
 છે. જેમ હુકાન-સાફ રાખતાં-શીખ્યો, એમ મનને  
 સાફ રાખતાં શીખીશ તો સુખી થઈશ.’

એ પછી એમણે ધીમે ધીમે ધંધાની અનેક કરા-  
 મતો પ્રેમથી અને કંઈ પણ કપટ રાખ્યા વિના મને  
 શીખવી. શીખનાર શ્રદ્ધાવાળો અને સુપાત્ર છે એની  
 પૂરી ચકાસણી પોતાની રીતે કર્યા પછી જ એમણે  
 કામ શીખવવાની શરૂઆત કરી. જિંદગીમાં નાનું-  
 મોટું કોઈ કામ કરવામાં, એ પછી, મને કઠી નાનમ  
 લાગી નથી અને અનેક-મુસીબતો એ રીતે મારે માટે  
 આસાન બની છે.

સને ૧૯૨૯ માં હું એક રાજદ્વારી ખટલામાં ઠીક-  
 ઠીક સંડોવાયો અને અમારે સહકૃત્ય મુંબઈ છોડવું  
 પડ્યું. ત્યારથી અમે દસેક વર્ષ લખનૌ અને નૈનિ-  
 તાલ રહ્યાં. લીમતાલ, આંલમોડા, માયાવતી, આદિ  
 સ્થળે ફરવાનું થતું. રાજરજવાડાં સાથે વેપારની એ  
 બાબત જમાવટ થયેલી એ રંખડપટ્ટીમાં નિર્સર્ગની  
 લીલા જોવાનો અનુપમ અવસર મળ્યો ખરફથી  
 આવછાદિત હીમશિખરોની હારમાળાઓ, અપરંપાર  
 રંગોની સજવટવાળાં કૂલોથી સમૃદ્ધ વનશ્રીની શોભા,  
 નિર્મળ જળનાં વહેતાં ઝરણા, પહાડી લોળા નર-  
 નારી, આ બધાંમાંથી ઈશ્વર પ્રત્યેની એક નિરાળી  
 આસ્થા અંતરમાં આકાર લેવા લાગી. એ અરસામાં  
 એક સંત પુરુષ સાથે સમાગમ થયો એમણે જીવ-  
 નની એક અગત્યની વાત ખૂબ સરળ રીતે સમન્વવી  
 કહ્યું : ‘જે માનવી પોતાની નતની, પોતાની આવતી  
 કાલની ફિકર કરે છે એ ઈશ્વર પ્રત્યે એક પ્રકારની  
 અશ્રદ્ધા સેવે છે. આવતી કાલની ફિકર રાખવાનું

ઈશ્વરને સાંપી દે છે એ વ્યક્તિની જવાબદારી માથે  
 લીધા વિના ઈશ્વરનો છૂટકો જ નથી.’

આ વાત વ્યવહારુ છે કે નહિ, વાસ્તવિક છે કે  
 નહિ, એ ચર્ચાનો વિષય છે; પણ એ વાત તે દિવસ-  
 થી અંતરમાં વસી ગઈ. એ દિવસથી ભાવિનો  
 ભય ઓછેવત્તે અંશે મનમાંથી ટળી ગયો છે.

ઘણી વાતોને આપણે કાકતાલીય ન્યાય જેવી  
 ગણીને શંકા-કુશંકાઓ ઉઠાવીએ છીએ. પણ કાક-  
 તાલીય એટલે શું ? કાગડાનું બેસવું અને ડાળનું પડવું,  
 એ તો બંને ઠીક, પણ પડી જવા જેવી જીણું શીણું  
 એ જ ડાળી પર કાગડો શા માટે બેઠો ? અથવા  
 કાગડો બેસે એ બધી જ ડાળીઓ શા માટે પડી  
 જતી નથી ? એટલે કાગડાનું બેસવું અને ડાળનું  
 પડવું એ માત્ર આકસ્મિક છે, કે એ બે ક્રિયાઓ  
 વચ્ચે કાર્ય-કારણ જેવી કોઈ કઠી સંકળાયેલી છે,  
 એવો ગાંઠો પ્રશ્ન મને ઘણી વાર થઈ આવે છે. આના  
 અનુસંધાનમાં એક વાત અહીં મૂકી છે. ગાયત્રી-  
 મંત્રની ઉપાસનાએ જીવનમાં મને ઘણું ઘણું આપ્યું  
 છે. સૌથી વિશેષ તો મને એમાંથી મળ્યા છે ઈશ્વર  
 પ્રત્યેની અપાર આસ્થા અને સુખદુઃખના સમયમાં  
 સંયમ અને ધીરજ ધરવાની શક્તિ-વૃત્તિ.

૧૯૪૨ના નવેંબર માસની ૧૮મી તારીખે  
 મારી મોટી દીકરીનું ઉદ્દેપુરમાં અવસાન થયું. ૧૯-  
 ૪૩ના નવેંબર માસની ૧૮મી તારીખે મારા પિતાનું  
 મિરજમાં અવસાન થયું. અને ૧૯૪૪ના નવેંબર  
 માસની ૧૮મી તારીખે મારા જીવનજોધ નાનાં  
 ભાઈનું નાસિક મુકામે અણધાર્યું-અકાળ અવસાન  
 થયું. આમ ઉપરાછાપરી, દર વરસે, એક નિયત  
 દિવસે જ આ કુપરા બતાવો બન્યા. આ બધી માંદગી-  
 ઓમાં પાણીની જેમ પૈસો ખરચાયો. વેપારધંધો  
 સમેટી લેવો પડ્યો અને મારે નોકરી કરવાનો વખત  
 આવ્યો. જીવનનાં એ વરસો કુપરી આર્થિક લીંસનાં,  
 કટોકટીનાં અને કસોટીનાં હતાં. ઓળખાણપિછાણ  
 પાર વિનાની. હું નવાંનવાં કામ શોધવા મોટીમોટી  
 પેઢીઓમાં જઈ. કપડાંલત્તાનો ઠાક એવો ને એવો,  
 પણ ખીસામા પાંચ પૈસાનાં ચ ફાંફા હોય. જ્યાં જઈ  
 ત્યાં મિત્રો મને પ્રેમથી આવકારે, આપાણી મંગાવે,  
 મારું સ્વાગત કરે. પણ કોઈને મારી આતરિક  
 સ્થિતિનો કે ખરી મુસીબતોનો ખ્યાલ મુદ્દાં ન





આવે. એ વખતે મને થતું : ‘અરે, આ’ લલા માણસો મારી ખાતરખરદાસ્ત પાછળ રૂપિયો રોડો ખરચી નાખે છે, એના કરતાં મને એ જ એક રૂપિયો રોડો આપી દેતો કેવું સારું!’

અને છતાં, મારા અંતરમાં ઊંડેઊંડે વિશ્વાસ સર્વો પડ્યો હતો કે અંતે આ દિવસો પણ વહી જશે. ઈશ્વર પ્રત્યે અપાર આસ્થા રાખી ઊંચે આવવાના પ્રયત્નો હું કરી રહ્યો હતો.

આ દરમ્યાન મારી દીકરી લાતુખીમાર પડી. એની માંદગી ખૂબ લાંબાઈ. પરિસ્થિતિ એવી આવી ગઈ કે હોક્ટરનું ખીલ ભરવાના પૈસા પાસે ન હોય. આ ઉપરાંત રોજ નવી મોંઘીદાટ દવાઓ લાવવા માટે રોડકડનાણું ભેઈએ. એ સમયે એક દિવસ ઈશ્વર પ્રત્યેની મારી આસ્થા ડુગી ગઈ. સવારે ગાયત્રી દરતાં કરતાં મારા અંતરમાંથી હાયકારો નીકળી ગયો ઈશ્વર જેવી જે શક્તિમાં મને શ્રદ્ધા હતી એને પોકારીને મેં કહ્યું : ‘અરે, લલા ભગવાન ! તારે જે રીતે, જેટલી કસોટી કરવી હોય તે કર. તું નક્કી કરે એ રીતે લેણદેણનો હિસાબ આપણે સમજી લઈએ. પણ મારાં બાળકોની સારવાર માટેનાં સાધનો પણ મારી પાસે ન હોય એટલી હદ સુધીની લાચારી મારે ભોગવવાની હોય તે, જે શ્રદ્ધાથી મારી ફિક્કર તારે માથે ઓળવીને હું બેઠો છું એ ઓળે જવાની. જીવનશ્રદ્ધાના એ બળને ટેકે હું ટકી રહ્યો એ બધું શું ખોટું હતું ? તારા પરત્વેની શ્રદ્ધા એ મારો ભ્રમમાત્ર હતો ?’ આથી અનેક વાતો જેને અંતર્યામી માનતો હતો એની સાથે મેં કરી. એને મનોમન ગાળોય દઈ દીધી. એ વખતે મારી તાત્કાલિક જરૂરયાત ત્રણેક હબ્બર રૂપિયાની હતી. અને કયાયથી ત્રીસ રૂપિયાની ય ભોગવાઈ હું કરી શકું એવા સંભોગો નહોતા.

કપડાં પહેરી, ચોપાટી પરના મારા નિવાસસ્થાનેથી હું હોક્ટરને ત્યાં જવા નીકળ્યો. ગલીના નાકા ઉપર પહોંચ્યું ત્યાં તો ટેક્સી ઊભી રાખી, એમાંથી એક અપટુડેટ સૂટમાં સજ્જ થયેલો પ્રતિભાસંપન્ન માણસ ઊતર્યો. મારી તરફ આવી, મને રોકીને કહે : ‘અરે, રસિકભાઈ શેઠ ! આપને શોધવા માટે છેલ્લા પંદર દિવસથી આકાશપાતાળ એક કર્યાં ! નવી ઝવેરીબજારમાં શોધખોળ કરી, પણ બધેથી

એક જ લાળ મળી કે તમે વરસોથી બહારગામ રહો છો. અને આજે, અચાનક, અહીં રસ્તામાં બરાબર મોકાસર તમારો ભેટો થઈ ગયો !’

હું એ વ્યક્તિના મોંસામે તાકી રહ્યો. મને એ લાઈની જરાય ઓળખાણ પડી નહિ. પણ એ તો જૂનો અને બાણીતો મિત્ર હોય એવી આત્મીયતાથી વાત કરી રહ્યો હતો. મારા મનની મૂંઝવણ પારખી ગયો હોય એમ એ બોલ્યો : ‘ઓળખાણ પડી લાગતી નથી ! હું મોહન : તમાજથી પંદર વરસ પહેલાં ઝવેરી બજારમાં તમારી પાસેથી રૂપિયા બારસોનો માલ ભંગડ લઈને નાસી ગયેલો એ જ મોહનલાલ જીવણદાસ પટેલ પડી, ઓળખાણ ?’

અને કાટ સાફ થતાં લોહું ચમકી ઊઠે એમ, મારા મનમાં એ મોહનલાલની જૂની છબિ ઊપસી આવી. ઢંગધડાં વિનાનો લઘવલઘવ વેશ લઈને બજારમાં એ ફર્યા કરતો. પરચુરણ દલાલીનું કામ કરવાનાં ફાંફાં મારતો. કોઈ એનો ભરોસો નહોતું કરતું ત્યારે મેં એને ભંગડ માલ આપ્યો હતો. એ વખતે હબ્બર-પંદરસોની મને વિસાત નહોતી. પણ એ મને છેતરી ગયો એ વાતનો વસ-વસો મનમાં રહી ગયેલો એ મોહન પટેલ-આમ, આવા અપ-ટુ-ડેટ પોશાકમાં, અચાનક મારી સામે આવીને ઊભો રહે ત્યારે ઓળખાણ ન પડે એ સ્વાભાવિક હતું.

મારે ખલે હાથ મૂકી એ બોલ્યો : ‘આજે હવે મારી પાસે તમારી માફી માગવાનો કે વિગતે વાત કહેવાનો સમય નથી, ભાઈ ! હું તો તમારો માલ વટાવી આફ્રિકા ઊપડી ગયો હતો. તે છેક આજે જોળ વરસે દેશમાં આવ્યો છું. મારી સ્ટીમર હવે બે કલાકમાં ઊપડવાની છે. મારે અહીંથી સીધા ડેક પર જવાનું છે. જતાં પહેલાં અહીં બાબુલનાથનાં દર્શન કરવા આવ્યો હતો ત્યાં ભગવાને જ તમારો ભેટો મને કરાવી દીધો.’

પછી ખીસામાંથી એક કવર કાઢી મારા હાથમાં આપતાં બોલ્યો : ‘આમા તમારાં નાણાં છે. જતાં પહેલાં કોઈ ને સોંપી જવાનો જ હતો. વ્યાજ સાથે પૂરા ત્રણ હબ્બર થાય છે. આફ્રિકા જઈને તમારા પ્રતાપે હું ખૂબ ધન કમાયો ત્યાંથી પણ તમારી ઘણી તપાસ કરાવી હતી, પણ પત્તો જ ન લાગ્યો.

‘મારા મનમાં ખૂબ ભોંકપ હતી, લાઈ! અજાણે મને એ વાતનો હતો કે કોઈ રીતે તમારાં નાણાં પાછાં પહોંચાડું તો, મારા વર્તનને કારણે માણસની નેકીમાંથી ઊડી ગયેલી તમારી શ્રદ્ધા પાછી જાગે. મને ખૂબ ઉતાવળ છે એટલે હું ઊપડું. જતાં પહેલાં એક મોટો હૈયાભાર હળવો થયો અને તમારા ઋણમાંથી મુક્ત થયો એ માટે ભગવાનનો જેટલો પાડ માનું એટલો ઓછો છે.’

ઘણે વખતે હું કોઈકામસર નાસિક ગયો હતો. ત્યાં એ રાત્રે મેઘાણીલાઈનો લોકસાહિત્યનો ડાયરો જામવાનો હતો. એ મિજલસ માણવાનું મન તો ઘણું હતું, પણ જે ધર્મશાળામાં હું ઊતર્યો હતો ત્યાં યોટાદના એક વૃદ્ધ પુરુષનું સાંજે અવસાન થયું. નાસિકમાં પતિપત્ની જત્રાએ આવ્યાં હતાં. પતિનું અણધાર્યું અવસાન થતાં ડોઝીના કલ્પાંતનો પાર નહોતો. આસપાસ રહેતી ગુજરાતી બહેનો એમને આશ્વાસન આપી રહી હતી. અમે પુરુષો ધર્મશાળાની બહાર રસ્તા પર, એ અભણ દેશવાસીને અવલમંજિલ પહોંચાડવાની તૈયારી કરી રહ્યા હતા. અમે ત્રણ જણ હતા. એએક વધુ માણસો લેગા થાય એની રાહ જોતા ખલે ધોતિયાં નાખીને ઊભા હતા. ત્યાં ઝવેરચંદલાઈ એ રસ્તેથી જ નીકળ્યા. તેઓ કાર્યક્રમમાં ભાગ લેવા જઈ રહ્યા હતા. માથે ધોળો ખાસ્તા જેવો ફેટો, ધોતિયું, કફની અને બંડી. ગમે ત્યાં વર્તાઈ આવે અને એમને છતાં કરી દે એવો કાયમી વેશ. મારા તો અંગત સ્નેહી. મારા મોસાળ સાથે એમને વરસોજૂની ઘરવટ. હું એમને ‘મામા’ કહીને બોલાવું. મને રસ્તા પર આમ ડાઘવેશમાં ઊભેલો જોઈને તેઓ રોકાઈ ગયા. કહે : ‘અરે, બચુલાઈ! તું અહીં, આ વેશમાં! કેમ, શું થયું?’

મેં કહ્યું : ‘અહીં ધર્મશાળામાં આવે યોટાદના એક વૃદ્ધનું અવસાન થયું છે. ધણીધણિયાણી એક સાવ અભણ્યાં, આપણા દેશનાં છે. હજી એક-એ માણસો વધુ લેગા થાય એટલે એને સ્મશાન પહોંચાડવા અહીં ઊભા છીએ. તમારા ડાયરામાં આવવાનું મન હતું, પણ અજાણપાણીની વાત છે.’

‘અરે રે! એમ વાત છે? લે, ત્યારે એક જણ તો આવી ગયો ગણી લે.’ મેઘાણીલાઈ બોલ્યા.

મેં કહ્યું : ‘ના, મામા! તમતમારે જાઓ.’

અહીંનું તો થઈ રહેશે. ત્યાં કંઈ કેટલાંયે માણસો તમારી રાહ જોતાં હશે. અમને તો ખૂબ મોડું થશે.’

‘અરે, લાઈ બચુ! આ તું શું બોલ્યો? એક અતરાપી જણની લાશ અહીં પડી છે ને હું ત્યાં નિરાંત જીવે જલસો કરવા નહિ, એ કદી બને ખરું? એ તો રોજનું થયું, લાઈ! આવે તો હવે પહેલું આ કામ અને પછી બીજું બધું.’ કહેતાંકેને ઝવેરચંદલાઈ એ માથેથી ફેટો કાઢી કેડે વીંટી લીધો અને ઠાઠડી તૈયાર કરવાના કામમાં અમારી લેગા શામિલ થઈ ગયા.

રવિવારનો દિવસ હતો. ૧૯૫૮ની આસપાસની આ વાત છે. કિંગ્સ સર્કલમાં મારા મિત્ર હીરાલાલ ફ્રેન્કલિયાને મકાને અમે થોડા મિત્રો સહિત્યગોષ્ઠિ માટે લેગા થયા હતા એવું સ્મરણ છે. બારેક વાગ્યે હું ઘરે જવા બસમાં રવાના થયો. બસ ઊપડી અને મને છાતીમાં ખૂબ જ મૂંઝારો થવા લાગ્યો. શરીર આખું પરસેવાથી રેબજેબ થઈ ગયું અને ચક્કર આવી ગયાં. મારી શારીરિક સ્થિતિ એટલી બધી અસહ્ય થઈ ગઈ, કે મને લાગ્યું કે હું વધુ વાર બેસી નહિ શકું. મારી બાજુની સીટ પર એક બહેન બેઠાં હતાં. મેં એમને ઊઠવા માટે વિનંતિ કરી અને સીટ પર હું આડો પડ્યો. સૂતો એવો જ મારો જીવ ઊંડો ઊંડો ઊતરવા લાગ્યો. એ વખતે મને ભાન થયું કે હવે અત નજીક છે. અને જો અંત નજીક હોય, જીવનની આખરી ક્ષણો હોય તો, આ ટાણે જીવન પરત્વેની શ્રદ્ધાનું બધું બળ લેશું કરીને, ખૂબ શાંતિથી આ પળ વધાવી લેવી જોઈએ એવું અંતરમાં ઊગી આવ્યું. આટલી જાગરૂકતા આંતરમનમાં આવ્યા પછી અજબ જેવી શાંતિ લાગવા માંડી. જીવનની તમામ ભૌતિક આસક્તિઓમાંથી હઠીને મન નાણે કોઈ પાસ્લૌકિક અવસ્થાનો અનુભવ કરતું હોય એવી અનુભૂતિ થવા લાગી.

આ અવસ્થા બેચાર મિનિટ રહી. પછી બસની ગતિ વધતા બારીમાંથી હવા આવવા લાગી અને પાચેક મિનિટમાં અમૂંઝણ દૂર થતાં જ તનમન બંને પાછા આ સૃષ્ટિમાં પટકાઈ પડ્યા.

પણ આ નાનાસરખા આનંદ-અનુભવ પછી હવે મને મોતનો ઓછામાં ઓછો ભય લાગે છે.



# પતનને પગથિયે



હરજીવનનું મન માનતું નહોતું, તોય એને આજે તો ફરજ ઉપર ગયા વગર છૂટકો નહોતો. તે ગણવેશ પહેરવા લાગ્યો. ગણવેશ પહેરતાં પહેરતાં તેની નજર તેના ત્રણ વર્ષના પુત્ર સામે જ હતી. એનું મુખ જોતાં એનું શરીર કંપી જતું. એની આંખમાં આંસુ આવું આવું થઈ જતાં. પણ તે હૃદય કઠણ કરી લેતો. હા, પથ્થર જેવું સ્તો—એના ડી. એસ. પી. જેવું.

ગણવેશ પહેરીને ઘરની બહાર નીકળતાં તેણે પત્નીને કહ્યું : ‘હું સવારે આવું ત્યાં સુધી જાગતી રહેજે ને શુલાળને કશું ન થાય તેની સંભાળ રાખજે.’

‘તમતમારે ભવ. ચિંતા કરશો નહિ.’ કહેતાં તેની પત્નીની આંખમાંથી આંસુ સરી પડ્યાં.

‘તું કહે છે કે ચિંતા કરશો નહિ, ને પાછી રહે છે....’

‘હા, મારાથી રહેવાતું નથી. ડોક્ટરે કહ્યું છે ને, કે આજની રાત સંભાળજો.’

‘સંભાળવાનું તો મનેય દિલ છે. સાહેબ પાસે પણ કેટલુંયે કરગર્યો....’ ને હરજીવન આગળ ન જોલી શક્યો. તે આંખો મીંચીને ઘર બહાર નીકળી ગયો. પાછળ એકે દૂસરું સંભળાયું. પણ હરજીવને તો સાંભળ્યું—ન—સાંભળ્યું કયું.

હરજીવન પોલીસ સ્ટેશન તરફ આગળ વધી રહ્યો હતો. પણ તેનું મન ઘરમાં ખાટલામાં સૂતેલા બીમાર બાળકની આસપાસ ભમતું હતું. તેને વિચાર આવ્યો : ‘ત્રણ પુત્રી પછી જન્મેલો એ પુત્ર. પ્રભુએ દયા કરી ને એનો જન્મ થયો. એનાં રૂપ, એનો ઘાટ જોઈ ને શુલાળ નામ પાડ્યું. ને આઠ દિ’ પહેલાં એ હતોય શુલાળના જેવો જ ને ! પરાણે રમાડવાનું દિલ થાય એનું ખિલખિલ હાસ્ય જોઈ ને દિવસભરનો નહિ, પણ જિંદગીભરનો થાક ઊતરી જાય, ભૂખ મટી જાય એવો એ શુલાળ.... આ આઠ દિવસમાં તો એ શુલાળ ફરમાઈ ગયું છે. આજે એના ચહેરા ઉપર નથી એ સ્મિત કે નથી એ તેજ ! ને ...એ પાછું લાવવાનાં પૈસા નથી....હા, પૈસા પણ નથી.’

ને આ વિચાર આવતાં જ તેને પહેલી જ વાર ચોતાની આર્થિક કંગાલિયત ઉપર રડવું આવી ગયું. એની આંખમાંથી આંસુ સરી પડ્યાં. ને એક પાપી વિચાર પણ ઝબકી ગયો : ‘મેં ધાર્યું હોત....તો.... આજે હું પણ પાંચ પૈસાની મૂડી એકઠી કરી શક્યો હોત. આજે મારે દવા માટે કોઈની દયા ઉપર જીવવું ન પડત. દવા વગર મારો શુલાળ આમ રોળાઈ ન જાત ને સાહેબ પણ રજા આપત....બધું જ પૈસાથી બને છે....હા, પૈસાથી....’

ને તેની નજર સામે ચોતે નોકરીમાં દાખલ થયો ત્યાર પછીનો પહેલો પ્રસંગ તરી ગયો. ચોતે જે ગામમાં નોકરી કરતો હતો તે ગામમાં ચોરી થઈ. ફરિયાદીએ ચોરોનાં નામ આપી ફરિયાદ કરી. ફોજ દારે શકદારોને બોલાવ્યા ને પૂછપરછ કરી જવાબ લીધા. હરજીવનને પાકી ખાતમી મળી હતી કે ફરિયાદીએ જે નામો આપ્યાં છે તે સાચાં છે ને સુદામાલ તેમના કબજામાં છે, છતાં ફોજદારે જવા દીધા ! તે સમસમી ગયો. તેણે ફોજદારને કહ્યું : ‘સાહેબ, એ લોકો જ ચોર છે, સુદામાલ એમના કબજામાં છે, આપને ‘રેડ’ પાડો...’

‘તમે ન સમજો....’

‘પણ સાહેબ...’

‘જુઓ, વધારે પીંજણ કરવા જેવું આપણું ખાતું નથી. તમે નવા નવા છો ને તમને દુનિયાદારી કે સંસારની પળોજીવન કશું ભાન નથી. તમે જે થાય તે જોયા ફરો અને પ્રછી...’

‘પણ સાહેબ, આપણી ફરજ....લોકોના જાન-માલના રક્ષણ માટે આપણને સરકાર પગાર આપે છે.

આપણે પ્રભના સેવક બનવું જોઈએ. આનંદ તરવેને ઝળે કરવા જોઈએ.’

‘આ બધું લાપણીમાં સારું લાગે છે. તમે તમારું કામ કરો અને બુઝો...’ સહેજ સ્મિત કરીને ફ્રાન્સિસે બોલ્યો : ‘જે થાય તે બેચા કરો... ને જખાનને તાળું મારેલું રાખશો તો તમને તમારો હિસ્સો પણ મળી જશે..’

‘સાહેબ, મારે એવો હિસ્સો નથી જોઈતો. એ કાંઈ પરસેવાની કમાણી નથી.’

‘તો તમે શું કરશો? ચોરને પકડશો? ઉપરી અધિકારીને ખાતમી આપશો? બોલો, શું કરશો?’

‘હું તો શું કરું સાહેબ, આપણે એમને પકડી લઈએ. આતું તમારી કદર કરશે ને જનતા રાહતનો દમ લેશે.’

‘પણ એમાં આપણું શું રંધાય? તમે એ સાવ...’ અને પછી કડક સ્વરે બોલ્યો : ‘બુઝો, હરજીવનદાસ! હું તમારો વડો છું. મારા કામમાં વચ્ચે માથું મારશો તો....’ ને પછી ચૂપ થઈ ગયા.

હરજીવનનો આત્મા અકળાયો. તેને થઈ ગયું કે હી. એસ. પી. ને આ વાતની જાણ કરવી. એનો એ વિચાર દઢાથાય એ પહેલાં જ ગામમાં એ ‘રોન’ મારવા નીકળ્યો ત્યારે પેલા શકદારો ભેટી પડ્યા. કહ્યું : ‘હરજીવનદાસ, આ છૂરી જોઈ છે? બોવાઈ જશો તો પત્તો નહિ લાગે! હા, પૈસા જોઈતા હોય, તેટલા આપીએ. સરકાર તમને શું બંધાવવાની છે? ને તોય હરજીવન ડગ્યો નહિ. તેણે હી. એસ. પી. ને જાણ કરવાનો નિર્ણય લઈ જ લીધો ને તે જાતે હી. એસ. પી. પાસે ગયો ત્યારે હી. એસ. પી. એ તેને ખખડાવ્યો : ‘હરજીવન, તારી સામે શિસ્તલગનાં પગલાં લેવાં પડશે. તે આરોપીઓને છટકાવી દીધા છે. માલ વગેસગે કરાવવામાં મદદ કરી છે ને ફ્રાન્સિસની તપાસમાં અંતરાય નાખ્યો છે...’

હરજીવન તો આ સાંભળીને આલો જ બની ગયો. તે ખુલાસો કરવા બંધ એ પહેલાં જ હી. એસ. પી. એ કહ્યું : ‘જો, તું બુવાન છે. તારે તારી કારકિર્દી ઘડવાની છે. તું ભણેલો છે ને ભાવનાશાળી છે. આ તંત્રમાં ગોઠવાવા માટે તારે વ્યવહારું બનવું પડશે. જા... તને આ પહેલી વખત જવા દઈ છું.’ કહીને હી. એસ. પી. બિલા થઈ ને ચાલ્યો ગયો.

હરજીવન સનમૂન બનીને બહાર નીકળી ગયો. બસ, ત્યારથી એ સનમૂન જ રહેતો. પોતાની ફરજ પ્રામાણિકતાથી બજાવતો. પણ ક્યાંક રુશવતની ગંધ આવે ત્યારે તે અકળાઈ જતો. પણ છ વર્ષના પોલીસ તંત્રના અનુભવ પછી એ સમજી ગયો હતા કે આમાં કોઈક દિવસ સાચો માણસ ભેળાડે ભરાઈ બંધ ને બુઢો ફૂલમાંના પહેરે. છતાંય એ પોતાના સાથી પોલીસોને કહેતો : ‘તમે પ્રામાણિકતાથી તમારી ફરજ બજાવશો તો પ્રભુ તમને બરકત આપશે. પ્રભુ તમને પ્રેમ આપશે. આજે પ્રભુમાં પોલીસો પ્રત્યે જે એક પ્રકારની ચીડભરી સૂગ પ્રવર્તે છે એ દૂર થશે.’

ત્યારે સાથીઓ કહેતા : ‘તારે તો ચાર, માસ્તર બનવાની જરૂર હતી. તું નોહકને આમાં આવી ચડ્યો છે. હવે તું માસ્તર બની બંધ તો સફળ થઈશ. તારો જેવાં માણસો જ એમાં શોભે.’

અને વાતીય સાચી હતી. એનાથી ઓછું ભણેલા અને વાતીય સાચી હતી. એનાથી ઓછું ભણેલા પણ કડક મિનજનો, રુશવતખોર માણસો હેડકોન્સ્ટેબલ સુધી પહોંચી ગયા હતા. સાહેબોની મહેરબાની પ્રાપ્ત કરી શક્યા હતા તહોમતદારોની શોધમાં મોકલાતા હતા ને એ રીતે ભથ્થાં પણ મળતાં. બ્યારે હરજીવનને તો રાત્રે તાકાં સાચવવાં કે પોલીસ સ્ટેશનને હાજરી આપવા પૂરતું જ કામ રહેતું. ને નવા આવનાર ફ્રાન્સિસ સાથે મિનજનો મેળ મળતો નહિ ત્યારે બદલી પણ થતી. તે ક્યારેક ‘આઉટપોસ્ટ’માં પણ મોકલતાં ખાતા અને પોતાના સાથીઓ તરફથી થતી ઉપેક્ષાને એ સહન કરી લેતો. તેના તરફ ફ્રેંચમાં ‘વાકબાણો’ને એ ઝીલી લેતો. ક્યારેય મિનજનું શુભોવતો નહિ. ક્યારેય માઠું લગાડતો નહિ. રાત્રે નાકું સાચવવાનું હોય ત્યારે એ કદી સૂતો નહિ કે બીજા સાથી પોલીસોની જેમ પાનાં રમવા એસી જતો નહિ. એની ફરજમાં એ સબગ રહેતો. એણે કદી કોઈ વ્યસન ક્યું નહોતું. મોજશોખથી એ દૂર રહેતો, ને સાદાઈથી જીવતો. પગાર ટૂંકો અને પાંચ માણસનો નિર્વાહ કરવાનો હોવા છતાં એણે કદી પૈસાની તોણની ફરિયાદ કરી નહોતી. ને એમાં ક્યારેક શુસપુસ પણ થતી : ‘માળો, આપણાથી છાનીછાની ક્યાંકથી કટકી મેળવી લેતો. હશે... નહિ હોતો પૂરું શાનું થાય? આપણે સા રૂપિયા જેટલું બીજું પોલીસ છીએ તોય તાણ રહે છે....!’



અને પછી સાથીઓ એની તપાસ કરતા, પણ કશું મળતું નહિ ત્યારે બોલતા : ‘સાધુ છે, સાધુ. સાધુને જરૂરિયાત કેટલી? પણ આવા માણસો સાથે નોકરી કર એ ભ્રમ છે. ખાંચ નહિ ને ખીનને ખાવાય ન દે કોઈક દિ’ આપણા રોટલા અલડાવી દેશે.’

આટલું વિચારે છે ત્યાં પ્રોલીસ સ્ટેશને તે પહોંચી ગયો. ખીટની વહેંચણી થઈ ગઈ ને તે તેના નાકે ગયો. આજે તે અસ્વસ્થ હતો. ઘેર ગુલાબના ગોટા જેવો પુત્ર ખીમાર હતો. મરણપથારીએ હતો. ડોક્ટરે કહેલા ઈન્જેક્શનને તે લાવી શક્યો હોત તો ! પણ એટલી, સિત્તેર રૂપિયા જેટલી રકમ એ ક્યાંથી લાવે ? એકસાથે એટલા રૂપિયા આપે પણ કેણ ? ને ઘરમાં તો એક પાઈ પણ નહોતી. હા, એક નવો પૈસો પણ નહિ. પિત્તીનું ઘરેણું ચક્રવા રહ્યું હતું ? એ ચ છેલ્લા ત્રણ વરસથી ખતમ થઈ ગયું હતું. હતી એક પ્રામાણિકતા અને નીતિ. તેનું માથું ભમી ગયું. પ્રામાણિકતાએ મને શુ આપ્યું ? મારા ફૂલ જેવા, એકના, એક દીકરાની જીવલેણ ખીમારી. ભૂખ, ડુખ, આંસુ અને ચાતના... સોથી-ઓના ટોણા, અસૂયા અને વેર. ખાતામા ખરાબ રિપોર્ટ... હા, એ રિપોર્ટના આધારે જ ડી.એસ. પી. એ રન ત્ર આપી ને ? અને એ આખો પ્રસંગ એની સામે તંરવા લાગ્યો.

સવારે જ એ ડી.એસ. પી. પાસે ગયો હતો. અને તેટલી નમ્રતાથી તેણે બે હાથ ભેડી વિનંતી કરી હતી : ‘સાહેબ, મારો પુત્ર ખીમાર છે. સાખત ખીમાર છે. મને બે દિવસની રજા આપો.’

‘રજા ? મૂખ છોકરું ? મારું ઈન્જેક્શન ચાલે છે ને તમે રજા માગો છો ? તમારા વિષે મળેલા રિપોર્ટનો મોં અભ્યાસ કર્યો છે. તમે દગડા છો. અને છોકરો ખીમાર હોય એથી શું ? તમારા હાજર રહેવાથી ખીમારી થોડી જ ચાલી જવાની છે ? જાવ, ચાલ્યા જાવ. નોકરી કરો.’

ડી.એસ. પી.ના કડક સ્વર પાસે તે કશું મ બોલી શક્યો. તે ધૂધાઈ ગયો હતો. તેને નોકરીનું રાજીનામું આપવાનો વિચાર થઈ આવ્યો હતો. પણ ભવિષ્યના ખ્યાલો તે ચૂપ રહ્યો. ‘હા, હવે ચૂપ નથી રહેવું... નહિ... હું પિણુ

માણસ છું....’ તે બળડી બઠ્યો : ‘મારે પુત્ર છે.... ગુલાબ છે... પત્ની છે... પ્રામાણિકતા કદાચ....’

અને તે આગળ કશું વિચારે એ પહેલાં જ એક સાયકલવાળો આવતો દેખાયો. સાયકલને બત્તી નહોતી. તેણે બહીસલ મારી સાયકલ બેસી રખાવી.

સાયકલ-સવાર હાંફતો હતો. હરજીવન તેની પાસે ગયો ને કરડાકીમાં બોલ્યો : ‘સાયકલને બત્તી નથી. શુનો થાય છે લખાવો નામ’

‘પણ...

‘પણ-પણ કાંઈ નહિ કોર્ટના ધક્કા ન ખાવા હોય તો લાવ બે રૂપિયા....’ હરજીવન ગણતરી કરતો હતો કે ટીપેટીપે સંરોવર ભરાય.

‘મારે અત્યારે ઉતાવળ છે મારે ડોક્ટરને બેલાવવા જવું છે’

‘ડોક્ટર ને ?’ હરજીવન ચમકી ગયો.

‘હા, મારો દીકરો ખીમાર છે. હજુ તો પાંચ મહિનાનો છે અમારું પહેલું સંતાન છે. તાવ હતો એમાંથી આંચકી શરૂ થઈ છે. મહેરબાની કરી જવા દો. ‘મારો પુત્ર...’, સુવાનની આખમાંથી આંસુ સંરી પડ્યાં. તે રડતાં રડતાં આગળ બોલ્યો : ‘તમારે પણ સંતાન હશે કદાચ કરો. પ્રભુ તમને સુખી રાખશે. તમને આશિષ મળશે, એક બાળકના તમે પિતા છો.... છો ને ?’ અને તે હીળકે ચડી ગયો.

હરજીવનના અંતરમાં પ્રકાશ પથરાયો. તેને પારા-વાર પસ્તાવો થવા લાગ્યો. એક પળ માટે તેના અંતરમાં શેતાન કેમ ધૂસી ગયો, તેના વિચાર તેને શરેમાવવા લાગ્યો : ‘પ્રામાણિકતા અને નીતિ ઉપરથી મારી શ્રદ્ધા કેમ ગઈ ?’ તે બોલી બઠ્યો : ‘ભાઈ, જાવ તમે. તમે મને પતનને પગથિયેથી પાછો વાળ્યો છે. તમે મારા પ્રભુ બનીને આવ્યા છો. ભાઈ, તમે જાવ તમે જાવ... ઝટ જાવ... તમારો પુત્ર બચી જશે... એક બાપની આશિષ છે. મારો પુત્ર પણ ખીમાર છે. એની બિદગી મારે ભેઈતી હોય તો તમારા પુત્રને બિદગી મેળવી ભેઈ એ.’

સવારે તે ઘેર ગયો ત્યારે તેનો પુત્ર ગુલાબ, પ્રકૃતિના ઓળે સૂતેલા કોઈ ગુલાબની જેમ વેદના રહિત નિદ્રા લેતો હતો. થોડી વારે તે જાગ્યો ને ખીલખીલાટ હસી પડ્યો.





## વાત તો સાવ નાની છે !



**એ** વાતને આજે ઘણાં વર્ષો વહી ગયાં છે; ત્રીસેક વર્ષો તો ખરાં જ. અમારા કુટુંબ સાથે એ ઘટનાનો સીધો સંબંધ છે. હું એના સાક્ષી પણ હતો; તેથી આમતેમ જૂજ વિગતફેર હોય તો હોય, પરંતુ મૂળ ઘટના સુસ્પષ્ટ રીતે સ્મૃતિમાં વસી ગઈ છે. અહીં એ ઘટનાનું શબ્દચિત્ર આપવાનો આશય એ છે કે એ દ્વારા ગૂજરાતની એક પ્રાતભાવંત વ્યક્તિની એક વિશેષ ઝલક પ્રગટ થાય છે.

એ વ્યક્તિવિશેષને ગૂજરાતની વિભૂતિ કહીએ તો ખોટું નથી, પણ એનું મહત્ત્વ ભારતના અર્વાચીન ઇતિહાસમાં ય ઘણું છે. ભારતના દૃષ્ટિસંપન્ન ધુરંધર મહાપુરુષોમાં અર્વાચીન સમયએમની યાદ વિના અધૂરો રહે તેમ છે એમની જન્મભોમકા મહારાષ્ટ્રનું કોઈ ગામડું. એના પછીથી તો મોટા ભાગનો નિવાસ યુરોપમાં જ. પરંતુ એમની કર્મ-ભૂમિ અથવા એમની પ્રયોગશાળા તો વડોદરા શહેર ને વડોદરા રાજ્ય જ. ગૂજરાતના નૂતન ઘડતરમાં એમણે વડોદરા રાજ્યના કાર્યાકલ્પ દ્વારા ન ભુલાય એવો હિસ્સો નોંધાવ્યો છે. એ વ્યક્તિ તે વડોદરાનરેશ સર સયાજીરાવ ગાયકવાડ.

અંગ્રેજ સલ્તનત સામેના અહિંસક સંગ્રામનો એ

જમાનો, રાજરજવાડાં માટેય અનુકૂળ ન હતો. પ્રભ, દેશની આઝાદી ઝંખતી પ્રભને રાજ-મહારાજ અંગ્રેજોના ટેકેદાર જેવા લાગતા. ત્યારેય પ્રભહિતની ભાવના સર સયાજીરાવની નસમાં હોવાનું ઘણાખરા માનતા હતા. દેશનાં પ્રગતિરીત રાજ્યોમાં વડોદરાનું સ્થાન આગળ મનાતું. શિક્ષણ, વહીવટ, પ્રભ-હક્ક, સામાજિક ભગૃતિ, એમ વિવિધ રીતે વડોદરા રાજ્યની સંતોષકારક પારસ્થિતિનો યશ દીર્ઘદ્રષ્ટા સયાજીરાવને યથાર્થ અપાતો.

એ સયાજીરાવને અહીં સંભારવા છે એક નાના અને સામાન્ય લાગે એવા પ્રસંગ દ્વારા. જે વ્યક્તિ મહાન હોય છે, એના જીવનને આવી સામાન્ય ઘટના દ્વારા જાણવાથી ક્યારેક એ મહત્તાનું રહસ્ય ઇશારા-રૂપે ય સમજાય છે. એવું ય બને, કે સામાન્ય જણાતા એકાદ પ્રસંગમાંયે એવી વ્યક્તિના ચારિત્ર્યનાં વિવિધ તેજસ્વી પાસાંઓ આપણી નજરે ચડી જાય. આ પ્રસંગ એવો લાગે છે.

એ દિવસોમાં સર સયાજીરાવ પરદેશથી વડોદરા પાછા ફર્યા હતા. વડોદરા આવે ત્યારે તેઓ રાજ્ય-ભરમાં પ્રવાસ કરે અને લોકસ્થિતિ, તંત્રની રીતરસમ જાણી લે અને એમની નજર એવી, કે જરૂરી પગલાં તરત જ ભરે.

એવી એક સવારે, વડોદરા શહેરના આનંદપુરા વિસ્તારમાં આ પ્રસંગ બન્યો. સયાજીરાવ પોતાની કારમાં કોડીથી આગળ સયાજીગંજ તરફને રસ્તે હશે. સાથે એમના રહસ્યમંત્રી (શ્રી. પરબ સાહેબ હોવા સંભવ). સર સયાજીરાવની નજર ઓચિંતી સરકારી સુદ્રણાલયથી આગળની ફૂટપાથ પર પડી. એમણે જોયું કે એક પ્રૌઢ ગુજરાતી સ્ત્રી અને એની અગીઆર-બાર વરસની દીકરી ફૂટપાથ પર ચાલી રહ્યાં હતાં. બાળાએ કાળાં ચરમાં પહેર્યાં હતાં ને ઘોળો રૂમાલ એણે એક આંખે દાખ્યો હતો.

સયાજીરાવને ઓચિંતું 'કંઈક સૂઝ્યું' લાગ્યું. એમણે કારની બારીમાંથી એ દ્રશ્ય પર વધુ વાર નજર સ્થિર કરી. કાર આગળ જતાં એમનાથી ન રહેવાયું.



એમણે રહસ્યમંત્રીને પૂછી જોયું, કે આ છોકરી કેણ હતી ? ક્યાંક પોતે જોયાનું ? એમણે સૂચવ્યું. રહસ્યમંત્રીએ એમને કહ્યું, કે મોટે ભાગે એ છોકરી ‘સયાજીવિજય’ના સહતંત્રી શ્રી. ખૂચની દીકરી હતી. સર સયાજીરાવ મનમાં વિચારતા રહ્યા. હજી થોડા સમય પહેલાં જ એમણે આ છોકરીને વડોદરાની શ્રી ચીમનાબાઈ સ્ત્રી-સમાજના રૌપ્ય મહોત્સવના કાર્યક્રમમાં એક ગીત ગાતી જોયેલી.

‘કોણ હું તે કોઈ તમે જાણતા રે ?  
હું તો હું ખાટીમીઠી ચટણી.’

શ્રી. ઉપેન્દ્રાચાર્યજીનું એ ગીત એણે ગાયું હતું. અભિનય, અદા, હલક, કંઠ અને સ્વરૂપ એવાં કે એ ગીત ખૂબ વખણાયું હતું. સયાજીરાવ હતા અતિથિ-વિશેષ. ત્યારે ય એમણે ‘આ કોની છોકરી ?’ એમ પૂછી, પત્રકારો સાથે બેઠેલા મારા પિતાને બોલાવી અભિનંદન આપેલાં. સયાજીરાવને એ યાદ આવ્યું. એવું જ થયું હશે, કે એ જ છોકરીની આંખ દુખવા આવી હશે !

રાજમહેલમાં જઈ એમણે તરત સરકારી હોસ્પિટલમાં પૂછપરછ કરાવી હોસ્પિટલ આખી આલી થઈ ગઈ. ત્યાંના આંખવિભાગે માહિતી આપી, કે એ છોકરી ‘સયાજીવિજય’ના શ્રી ખૂચની જ દીકરી છે અને આંખની તકલીફ ચિંતાજનક ન હતી. રાજમહેલમાંથી પૂછપરછ, ખાસ કાળજી રાખવાની સૂચના, એ બધું શ્રી. ખૂચ જેવા એક સામાન્ય નાગરિકની નાની દીકરી માટે...જે હોસ્પિટલમાં આશ્ચર્ય ફેલાય તો એ સહજ હતું.

મારાં માતૃશ્રીને, મારાં એ નાનાં બહેનને, કે અમને કોઈને આ બનાવની સુદૃઢ જાણ નહિ, કારણ, હોસ્પિટલમાં પૂછપરછ થઈ ત્યારે આંખની સારવાર કરાવી મા-બહેન તો ઘેર આવવા નીકળી ચૂક્યાં હતાં. અમે બધું જાણ્યું તે તો સાંજે, પત્તાશ્રી ‘સયાજીવિજય’ની કચેરીમાંથી ઘેર આવ્યા ત્યારે. ત્યાંય રાજમહેલમાંથી રહસ્યમંત્રીએ ‘મહારાજ’ની ફિકર અને હોસ્પિટલમાં અપાયેલી સૂચના જણાવી ‘મહારાજ’ (સર.સયાજીરાવ)ની ઇચ્છા જણાવેલી, કે આખની પૂરી સંભાળ લેવાય.

વાત ત્યાં અટકે, તો સયાજીરાવની ખૂબી પૂરી ક્યાંથી પમાય ? અમને કુટુંબમાં તો આ વાતે આદર

પ્રેરેલો, આશ્ચર્ય પણ પ્રેરેલું. સર સયાજીરાવની સહૃદયતા સાથે એમની ઝીણી નજર, એમની ચોક્કસ સ્મૃતિશક્તિ, એમની વત્સલતાથી અમે ઋણી થયાં હતાં. મહોત્સવમાંનું એક સારી રીતે રજૂ કરાયેલું ગીત એમના મનમાં આ રીતે વસ્યું હશે એની કલ્પના અમને તો નહોતી જ, પણ એમના રહસ્યમંત્રીને પણ એ વાતે સાનંદાશ્ચર્ય થયેલું. એમણે મારા પિતાને આ પ્રસંગના સંદર્ભમાં અભિનંદન આપ્યાં, કે આવી પુત્રીના તેઓ પિતા હતા. ખરી રીતે અભિનંદનીય તો હતું ‘મહારાજ’નું વ્યક્તિત્વ.

થોડા દિવસ થયા ને પાછું રહસ્યમંત્રીએ ‘મહારાજ’ વતી પૂછ્યું કે આંખને હવે કેમ છે ? મારા પિતા પાસેથી જાણ્યું, કે હવે ઠીક છે. ત્યારે રહસ્યમંત્રીએ કહ્યું, કે તેઓ ખીજ સવારે અમારે ઘેર આવશે ! ‘મહારાજ’ના આદેશ અનુસાર એમને આવવાનું છે એય એમણે સ્પષ્ટ કર્યું.

અમારા સહુની અપાર નબાઈવચ્ચે ખીજ સવારે રહસ્યમંત્રી આવ્યા, તે ‘મહારાજ’નો એવો આદેશ લઈને કે, ‘મહારાજ’ની ઇચ્છા હતી કે, ‘ચટણી’ ગીત ગાનાર મારાં એ નાનાં બહેનને તેઓ તરફથી ખાસ પોષાકની ભેટ અપાય અને જે કુટુંબ સંમેત હોય તો આંખને પૂરું સારું થયા બાદ ‘ચટણી’નું ગીત રાજમહેલમાં ફરી રજૂ કરાય ! મારાં માતા-પિતાની સવિનય ના છતાં, ખાસ લીલા રેશમી કાપડમાંથી (તે પસંદ કરવા આણેલાં વસ્ત્રોમાંથી) મારાં બહેન માટે ચણિયો-કબજો સરકારી દરજી પાસે તૈયાર કરાવાયાં એ પોષાક અમારે ત્યાં વર્ષો સુધી સર સયાજીરાવની વત્સલતા-કદરના પ્રતીક સમે સચવાયો. એ પોષાકમાં બહેનને રાજમહેલમાં ‘ચટણી’ ગીત રજૂ કરવાનું થયું.

પ્રસંગ કેવો નાનો ! નિમિત્ત કેવું નાનું ! ગીત રજૂ કરનાર મારાં બહેન તો નાની બાલિકા. હા, એણે રજૂ કર્યું ગીત, તે આકર્ષક રીતે રજૂ થયું એ ખરું, પણ તેથી શું ? એમાંથી આવી કદર, આવી કાળજી, આવી વત્સલતાની બર્ષા કલ્પી એ કઈ રીતે શકાય ? વાત તો એ જ સુદાની લાગે છે, કે મહાન વ્યક્તિની મહત્તા નાની એવી ઘટના કે સાધારણ એવી ક્ષણોનેય સંભારના જેવી બનાવી દે છે.

એમની જિંદગી ય અનેક પ્રવૃત્તિઓથી છવા-

ચેલી. તો પણ કારમાંથી રસ્તે જતી બાલિકાને જોતાં જ એમને યાદ આવે કે એ તો હતી પેલી 'ચટણી'નું ગીત રજૂ કરનારી બાલિકા જ એમને ચિંતા થાય, એ છોકરીની હુબતી આંખોની અને હોસ્પિટલમાં તેમજ ઘેર કહાવે કે છોકરીની આંખોની પૂરી સંભાળ લેવાય. એક નાના કલાપ્રયોગે પ્રસન્ન થઈ રાજપોષાક આપવાં પ્રેરાય. આ પ્રસંગ મહત્વનો ન કહીએ, તોયે એને તાણેવાણે ગળકતું સયાશ્રાવનું સંભારવા જેવું વ્યક્તિત્વ તો આકર્ષણ પ્રેરે એવું છે.

એ પછી સારા એવા સમયે, કદાચ થોડાં વરસો પછી, એક સવારે અલકાપુરી સોસાયટીના ખાતમુહૂર્તે જેવા કોઈ અવસરે સયાશ્રાવ પધાર્યા હતા. સ્વાગતગીત અને પ્રાર્થનામા મારાં એ જ ગાડેન. અમારું ભૂંરે થતા ગીત ગાનાર બાલિકાઓ સમક્ષ જઈ એમણે મારાં ગાડેનને પ્રશ્ન કર્યો: 'ચટણી ને? ગાય છે કે હજી એ ગાયન?'

માણસ માટીનો જ બન્યો હોય છે. એ માટી કાળના એક અપાટે હતી-નહતી થઈ જાય છે. સાચું છે; સાવ સાચું છે. એ માટી પર થોડી ક્ષણો આમર ઢાળાતું હોય, છત્ર ધરાતું હોય, સોનાની કલગી ચડાવાતી હોય, કે ફૂલો ધરાતા હોય. ભલે, પણ માટી તે માટી જ. તોય જુઓ, માણસની આ ખૂબી. એ માટીમાંથી એ કોઈકે એવું કિરણ કાયમનું વહેતું કરી જાય છે, એવી સુગંધ સદાયની રમતી કરી જાય છે, કે માટીનું ય ગીત ગાવાનું મન થાય. □

પ્રત્યક્ષ પ્રત્યક્ષેત નરકરિતમાત્મન;

કિંતુ મે પશુભિરુત્યં ।કિંતુ સત્પુરુષૈરિતિ.

આટલી જાતપરીલા માણસે રોજ કરવા જોઈએ:

‘આપણું આચરણ પશુતુલ્ય છે કે માનવોચિત?'

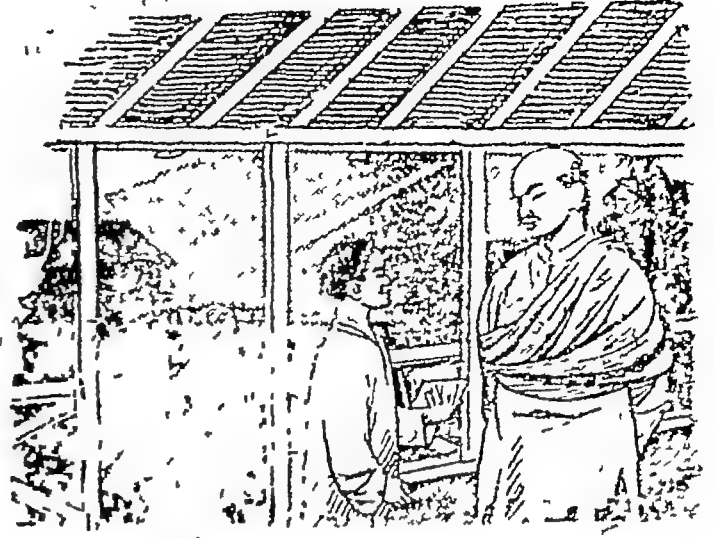
પડતો નારિત મૂર્ખત્વ, જપ્તો નારિત પાતકમં,

મૌનિત: કલહો નારિત, ન ભયં આરિત જાત્રત:

નિલ અવ્યસી મૂર્ખા ન રહે, સદા જાપક પાસે પાપ

ટકતા નથી, મૌન પોળનારને કલેશક કાસે ।સ તાપિતા

નથી અને સાવચેત રહેનારને ભયં સતાવેતી નથી.



## માનવતાના પાઠ

નવલો એનું નામ. ખાંધી દૂડી અને લીના વાનનું એનું શરીર નાના કદનું, છતાં કસાયેલું હતું. આંખો મોટી અને મારકણી લાગતી. તેમાં વળી અણિયાળી મૂછો અને માથે લાંબાં બુલકાં રાખે. આથી વિકરાળ લાગતો. જડા માદરપાટનું અંગરખું અને પછેડીનું ધોતિયું ઢીંચણ સુધીના ભાગને જ ઢાંકતું-પગમાં એ રૂપાનું કડું પહેરતો.

એસો-ત્રણસો ઘરની વસતિવાળા ખોળલા જેવા એ ગામડામા જ્યારે મારી બદલી થઈ ત્યારે પ્રથમે પરિચય એની જ સાથે થયો. મારી શાળાની નજીક તેનું છાપરું હતું. શાળાનો અજ સંભાળી લેવા માટે હું હાજર થયો ત્યારે તે તેના છાપરા આગળ ખાટલો ઢાળીને બેઠો હતો. મને દરથી જોતાંવેત તે સામે દોડી આવ્યો અને સલામ કરીને બોલી બેઠ્યો: 'સા'બ! આઈ ગ્યા?'

એ વખતે હું તેને જરાય પિછાણતો ન હતો. પરંતુ હું શાળાનો શિક્ષક છું તે તેણે મારા પોશાક અને વ્યક્તિત્વ પરથી તરત કળી લીધું અને હું શાળાના મકાનમાં પગ મૂકું તે પહેલા 'સા'બ આઈ



મોહો!'' ટહેતાંક તેણે, પોતાના છાપરા આગળ પડેલો ખાટલો ખેંચી લાવી, લીમડાના ઝાંડ નીચે ઢાળ્યો. અને પછી 'સા'ળ ! પાણી લઈ આવ્યો, હોં!'' કહેતાંક તે તેના છાપરામાં ગયો. એક પળમાં માટીની કુલડી લઈને મારી સમક્ષ હાજર થઈ ગયો અને ખોલ્યો : 'લો સાબ.' માટીના જળપાત્રને હાથમાં પકડીને હું ચોમેર નજર ફેરવી રહ્યો. પચાસેક ઘરનો ઠાકરડા-ઓનો લત્તો હતો. ત્યાં તેમનાં નાનાં નાનાં છાપરાં હતાં. એક બાબુ ડેલા જેવું શાળાતું નળિયેરી મકાન હતું. તેને અડધીને બંને બાબુઓ ઠાકરડાઓનાં છાપરાં આવેલાં હતાં. સામે લીમડાની હાર હતી. છાપરાં આગળ ઢોરોની ગમાણુમાં ઘાસચારો અને ખાણુ વેરાયલાં પડ્યાં હતાં. ખેત્રણુ છાપરાં આગળ ઘોડીઓ બાંધેલી હતી તે ક્ષવચિત હણહણાટી કરતી હતી. વિદ્યુતવેગે મેં આંબુબાબુનો આ વાતાવરણને નિહાળી લીધું અને પછી જિંડો નિશ્વાસ નાખ્યો : 'અરે રે ! સરકારે મને અહીં ક્યા નાખ્યો—આવા ઉકરડામાં, ઠાકરડાઓનાં ગામમાં ?'

ત્યાં તો સામે ઊભેલો નવલો બોલ્યો. 'સા'ળ ! આ પાણી પી લો.' અને હોઠ આગળ ધરી રાખેલું માટીનું પાત્ર મોઢે માંડી ગંટગટ પાણી પી ગયો. કેવું મીઠું ઠંડું પાણી હતું! એ પાણીની મીઠાશ તો હું કદી ભૂલી શક્યો નથી.

સખત વૈશાખી તાપ પડતો હતો. હું પેલા લીમડા નીચે ખાટલામાં બેઠો હતો. વૃક્ષોની શીતળ છાયા અને પવનની મંદ મંદ વહેતી લહરી મારા વ્યથા ચિત્તને હળવું બનાવી રહી હતી. નવલો સામે ઊભો હતો મારા આગમનના 'સમાચાર' આખા લત્તામાં પવનવેગે પ્રસરી ગયા હતા. અને બધાં માણસો ટપોટપ તેમનાં છાપરાંમાંથી બહાર દોડી આવીને ત્યાં એકત્રે થઈ ગયાં હતા.

પુરુષો 'સા'ળ ! આઈ ગ્યા ? એમ સસ્મિત પૂછીને ખાટલા આગળ નીચે જમીન પર બેસી ગયા હતા. એમાના વયોવૃદ્ધ જણાતા ખેત્રણુ જણાને મેં કહ્યું : 'અરે, ઠાકર તમે તો મારા મુરખી ગણાઓ. તમારાથી આમ નીચે બેસાય કે ? આવો ! બેસો અહીં મારી પાસે ખાટલા પર...'

પરંતુ 'ના, લાઈ સા'ળ ! આપ તો અમારા દેવ છો' કહેતાંક તેમણે મારી ચરણજ સ્પર્શ પોતાના માથે

ચઢાવી હતી. સ્ત્રીઓ ઘૂમટો તાણીને દૂર ઊભી હતી. હાવલાવમાં લગ્ન જણાઈ આવતી હતી. ઘૂમટાથી ઠાંકી દીધેલાં મોઢાંમાં મોત્ર એક આંખ સહેજ ખુલ્લી રાખીને તેઓ મને નિહાળી રહી હતી.

તેમનાં બાળકો મારા ખાટલાથી સહેજ દૂર ઊભાં રહીને મને ટંગર ટંગર જોઈ રહ્યાં હતાં. સીસમ. જેવાં શ્યામ તેમનાં શરીર હતાં. હાથ-પગ પર મેલના થર જામી ગયા હતા. આંખોમાં કુતૂહલ; નિર્દોષતા અને મસ્તી હતી.

મને એ વંખતે થયું હતું : 'શહેરમાં સ્વચ્છ અને ચપળ છોકરાંને બંદે હવે આ બોધા જેવાં અને ગંદાં છોકરાં સાથે કાંમ લેવું પડશે !'

અને તેમાય ચપાનો વિચાર આવતાં તો હું લગભગ મૂંઝાઈ જાઉં હતો : 'બહે માસું તો સમજ્યો, પરંતુ એ તો શહેરમાં ઊછરી છે. એનું જીવન અહીં કેવી રીતે જશે ?' હું આવા અહીંના વાતાવરણની અસર હેઠળ ચૂંચાઈ રહ્યો હતો ત્યાં તો મારી આગળ બેઠેલ એક જણ બોલી ઊઠ્યો : 'સા'ળ માટે ખાવાપીવાનો કંઈ બંદોબસ્ત કરીએ હવે.'

તરત જ માસું ધ્યાન એ પુરુષ તરફ ગયું હતું. હું કંઈ બોલું તે પહેલાં તો મારી પડખે ઊભેલો નવલો બોલી ઊઠ્યો હતો : 'સા'ળ માટે કંઈ ચંત્યા કરવાનું નથી. હું જીવા ગોરને ઘેર રસોઈનું નક્કી કરી આવ્યો છું.'

'ના લાઈ, ના લાઈ' હું મારી સાથે લાગ્યો છું. એમ કહેતાંક મેં મારી થેલીમાંથી પોટલી કાઢીને ખતાવતાં ઉમેયું : 'એમાં સુંખડી, ઢબરાં બધુય છે.' પરંતુ ત્યાં તો નવલો બોલી ઊઠ્યો હતો : 'ના, સા'ળ! એવું કાચુકોરું બાંધેથી હાલતું હોશે ?' અને તેની સાથે બીજા પુરુષો પણ બોલી ઊઠ્યા હતા : 'ના, ગરમ-ગરમ રસોઈ જમજો, સા'ળ'.

અને મારી અનિચ્છા છતાં મારે માટે એ દિવસે ગામના એક ધ્રોણાણુના ઘેર દાળ, લાત, લાડુ અને શાકની રસોઈ કરાવી હતી. મારે ત્યાં જમવું પડ્યું હતું. શહેર છોડીને આવા નાના ગામડામાં આવવાનો જીવનનો એ પ્રહલો પ્રસંગ હતો. આવતાં પહેલાં સૌએ મને ચેતવણી આપી હતી : 'રામુલાઈ, સાંચવજો. ઠાકરડાઓનું ગામ છે. ધોળો દિવસે ધોઠા મારી લૂટી લે-તેવા લોકો ત્યાં વસે છે.'

આવા પછાત અને ચોરડાકુઓવાળા ગામડામાં મારી બદલીને અટકાવવા માટે મેં પુષ્કળ પ્રયાસ કર્યો હતો. ઉપરી અમલદારને મળ્યો હતો. મારી અધી મુશ્કેલીઓ રજૂ કરી હતી : ‘સાહેબ ! હમણાં જ લગ્ન થયું છે. ઘેર ઘરડાં માળાપ છે. આવા ગામમાં મને ક્યાં નાખો છો ?’

પરંતુ ‘શું થાય ? માસ્તર ! તમારા જેવા જીવાન માણસો ત્યાં જવા તૈયાર નહિ થાય તો પછી જશે કોણ ? ‘એમ સામે પ્રશ્ન કરી ડેપુટી સાહેબે પોતાની સફેદ વાળવાળી દાઢી પર હાથ ફેરવીને તેનો ઉત્તર પ્રશ્નથી જ આપ્યો હતો : ‘મારા જેવા ઘરડા માણસો ?’ અને પછી આશ્વાસન આપ્યું હતું : ‘ગભરાશો નહિ. આવા પછાત ગામમાં તમારા જેવા જીવાન માણસોની જ જરૂર છે. અને તેથી જ મેં તમને પસંદ કર્યા છે.’

અને છેવટે શહેરનું જીવન, શહેરની કમાણી અને ઘરઆંગણનું સુખ છોડીને મારે અહીં આવવું પડ્યું હતું. અંપા મારી સાથે આવવા તૈયાર થઈ હતી. તેણે કહ્યું હતું : ‘તમને ત્યાં રોટલાનું દુઃખ પડે ને હું અહીં ખેતી રહું તે કેમ બને ?’

મેં તેને સમજાવી હતી : ‘એક વખત હું ત્યાં જઈ આવું, ત્યાંનું વાતાવરણ જોઉં અને યોગ્ય લાગશે તો તરત આવીને તને તેડી જઈશ. અત્યારે તું આવે તો બા-બાપાને રોટલાનું દુઃખ પડેને ?’

અંપા કહે : ‘એમને પણ ત્યાં સાથે લઈ લઈએ.’ મેં કહ્યું : ‘હમણાં નહિ. ઠરીઠામ થયા પછી.’ અને હું માત્ર એક થેલીલર આવ્યો હતો. મનમા નિશ્ચય કર્યો હતો : ‘જો અહીં ફાવશે તો ઠીક છે; નહિતર નોકરીનું રાજીનામું આપી દઈશ.’

પરંતુ અહીં આવતા વાર મને જીદો અનુભવ થયો હતો. અણઘડ માની લીધેલાં માનવીઓ આદર-સાવવાળાં જણાયા હતાં. તેમની બડી રીતભાત અને રહેણીકરણી પાછળ સામાની લાગણીને પિછાણીને તે પ્રમાણે વર્તવાની જોડી હેયાસૂઝ હતી. તેમની ગામડી લાપામાં ઉમદા માનવ-ભાવોનું ઓજસ હતું. એ તો એ દિવસે બપોરે લાડનું ભોજન જમ્યા પછી ઓઠકાર આપે ત્યારે જણાઈ આવ્યું હતું. જમીને જોઈયા પછી નવલો બોલ્યો હતો : ‘સા’બ ! હેડો ! પધારી તૈયાર છે. જરા આડા થાઓ.’

ત્યાં મારા યજમાન જીવા ગોર બોલી બિઠ્યા હતા : ‘નવલ ઠાકોર ! ભલેને સા’બ આઈ સૂએ. ઓયડામાં હું પધારી કરી આલું છું.’

પરંતુ નવલાએ કહ્યું હતું : ‘ના, હું કરવા ? છાપરા હેઠળ ખાસી ફની તરાઈ નાખીને મેં માથો ઢાળ્યો છે.’ અને પછી મારી લાણી ફરીને એ બોલ્યો હતો : ‘સાહેબ, હેડો, માથે તડકો ચઢી આવ્યો છે.’

પરંતુ હું કંઈ બોલુ એ પહેલાં જીવા ગોર અને નવલ વચ્ચે ખૂબ ખેંચતાણ ચાલી હતી. જીવા ગોર કહેતા હતા : ‘સાહેબ આંચ સૂએ.’ નવલો કહેતો : ‘ના, સાબને છાપરે લઈ જઉં.’

પાંચેક મિનિટની રકબક પછી છેવટે નવલો જીત્યો હતો. મારે તેની સાથે જવું પડ્યું હતું.

ઠાકરડા-વાસમાં પગ મૂકતાં જ દૂરથી જોયું તો નવલાના છાપરા આગળ ઠાકરડાઓનું ટોળું એકઠું થયું હતું. મારા પર નજર પડતાંની સાથે તેઓ બિભા થઈને સામે દોડી આવ્યા હતા, અને ‘સા’બ ! ખાવાનું ઠીક પડ્યું ને ?’ એમ પૂછતાંક બધા મારી સામે ભાવપૂર્વક જોઈ રહ્યા હતા.

મેં કહ્યું, ‘તમારી ભાવના જોઈને ધરાઈ ગયો છું.’

‘અરે, સા’બ ! આપ જેવા મનખ અમારે આંગણે આંધી ? આપનાં પગલાંથી અમારાં ઘર પાવન થયાં.’ એટલું બોલતાં બોલતાં તાપથી તપી ગયેલા એમના ચહેરા આનંદ અને આભારથી ઝૂકી પડ્યા હતા. આંખોમાં આતિથ્યપ્રેમ ચમકી બિઠ્યો હતો. શાળા આગળ આવી પહોંચતાં નવલો બોલ્યો હતો : ‘સા’બ, છાપરામાં ખાટલો ઢાળ્યો છે. ત્યા હેડો....’

ખીજા ઠાકરડાઓ પણ ‘હોવે સા’બ, હેડો.’ બોલતાંક એ છાપરા લાણી આગળ ચાલવા માંડ્યા હતા. તેમની પાછળ પાછળ હુ ગયો હતો. છાપરા આગળ આવી પહોંચતા નવલો બોલ્યો :

‘સા’બ ! હાથવીને આઓ. માથું ટીચકાય નંઈ.’

અને સાથે જ છાપરું એટલું બધું નીચું હતું કે માથું નીચું નમાવી પ્રવેશ કરવો પડ્યો હતો.

બહાર આંગણા આગળ દોરોના મળમૂત્રની દુર્ગંધ આવી રહી હતી. આવી ખરાબ વાસથી ન ટેવાયેલું મારુ નાક તે સહી શકતું નહોતું છેવટે મારે હાથરૂમાલ નાક પર દેખાવવો પડ્યો હતો.

નવલાની ચકોર આંખે તરત જોઈ લીધું હતું. તે





પાછળનું કારણ તે તડકાળ કળી ગયો : ‘સા’ળ ! આંગ-  
ણું હમણાં સાફ કરી નાખું, હોં !’ કહેતાંક તેણે બહાર  
ઊભેલા છેકરાઓને આદેશ આપ્યો હતો : ‘અલ્યા  
નથલા, તલિયા, આ છાણમૂતર વાળી લો તો....’

અને એક પળવારમાં તો આંગણું સ્વચ્છ બની  
અચું હતું. નવલાએ પોતે પાણી છાંટીને તડકાથી આગ  
જેવા તપી ગયેલા આંગણાને ઠંડું કર્યું હતું.

તે દરમિયાન બીજા ઠાકરડાઓએ ‘સા’ળ ! લો,  
આ હોપારી’ કહીને સુડી અને સોપારી મારા ખાટ-  
લામાં મૂકી દીધાં હતા. અને એકાદ જણે પૂછ્યું  
હતું : ‘સા’ળ ! તમાકુનું વ્યસન છ ?’

જવાબમાં મેં સસ્મિત માથું ધુણાવ્યું હતું :  
અને પછી પૂછ્યું હતું, ‘નવલા ઠાકોર ક્યાં ગયા ?’

‘સા’ળ ! એ નિશાળ વાળીઝૂડીને સાફ કરાવે  
છે.’ પછી હું પથારીમાં આડો પડ્યો હતો અને ત્રણ  
ઠલાકની મીઠી નિદ્રા લઈને ઊઠ્યા પછી જોયું તો  
નવલો શાળાની પરસાળમાં ખાટલો ઢાળી બેઠો હતો.

મને જોતાંવેંન તે ઊભો થયો હતો અને બોલી  
ઊઠ્યો હતો : ‘સા’ળ, નિશાળ ચોખી-ચનક કરી  
નાખી છ. જોઈ લ્યો.’

અત્રે આવ્યા પછી પહેલી જ વાર મેં એ શાળા-  
ના મકાનમાં પગ મૂક્યો હતો.

હું એ માટીના મકાનને નિહાળી રહ્યો હતો ત્યાં  
નવલાએ મારા અંગત ચોરડા તરફ આંગળી ચીંધી  
કહ્યું હતું : ‘સા’ળ ! આંઈ મોટો માંચો, પાણીનું  
માટલું અને ગોદડાં વગેરે ગોઠવી દીધું છે.’ અને પછી  
તેણે ઉમેર્યું હતું : ‘સીધા-પાણીની હમણાં આપને  
અંત્યા નથી. આ આવે ત્યાં લગી જીવા ગોરને ઘરે  
ખાવાનું નક્કી કર્યું....’

હું, તેને નીરખી જ રહ્યો હતો, અને વિચારમાં  
ગરકાવ થઈ ગયો હતો : ‘આ અખુધ ઠાકરડો લણ્યો  
નથી, છે બાધા જેવો, પણ શી એની હૈયારસૂઝ ને શું  
એનું હેત ! એને ક્યાંથી ખબર પડી કે પરણેલો છું ?’

એ છેલ્લો પ્રશ્ન મેં પૂછ્યો હતો ત્યારે તેણે કંઈક  
શરમ અને સંકોચ સાથે કહ્યું હતું : ‘સા’ળ ! તમે  
ખાવા બેઠા’તા ત્યારે તમારી જનોઈ પર મારી નજ-  
ર ગઈતી. છ દોરાવાળી બાડી જનોઈ હતી. પર-  
ણેલો બામણ જ આવી જનોઈ પહેરે....અને તેની  
આ ચકોર દષ્ટિ અને સાદી છતાં તીવ્ર સમજણ માટે

તેના પ્રત્યે મનમાં પુષ્કળ માન ઉત્પન્ન થયું હતું.

એ રાત્રે તે મારી સાથે જ સૂતો હતો. અનણિક  
જગ્યાને લીધે મને એ રાત્રે ઊંઘ આવી નહોતી.  
એટલે હું પથારીમાં જાગતો પડ્યો હતો.

મધરાત વીત્યા પછી અચાનક નવલો ઊભો થઈ-  
ને બિલ્લીપગે બહાર ગયો હતો. એ વખતે મેં  
માન્યું હતું : ‘બહાર પેસાળ કરવા ગયો હશે, હમણું  
આવશે. પરંતુ બરાબર ચાર કલાક પછી વહેલે પરો-  
ઢિયે તે પાછો ફર્યો હતો. અને શુચ્ચુપ ગયો હતો  
તેમ પાછો શુપચુપ આવીને સૂઈ ગયો હતો. તે દર-  
મિયાન મને એક કદપના આવી ગઈ હતી. પરંતુ  
આવી કદપનાઓ કરવાને બદલે મેં સીધું જ પૂછ્યું  
હતું : ‘કેમ નવલ ઠાકોર, રાતે ક્યાં ગયા હતા ?’  
પણ ‘ચોરી કરવા ?’ એ વાત જીલ ઉચ્ચારી ન શકી.

સહસા મારો આ પ્રશ્ન સાંભળીને તે એકદમ  
ઊભો થઈ ગયો હતો અને મારા પગ આગળ નમી  
પડી તેણે કહ્યું હતું : ‘સા’ળ ! માફ કરજો. પણ એ  
તો અમારો બાપીકો ધંધો છ.’

‘પણ ઠાકોર ! ચોરી બહુ ખૂરી ચીજ છે. તે  
માટે તો તમારી આખી કોમ વગોવાય છે.’

‘સા’ળ, પેટ માટે આવો ધંધો કરવો પડે છે.  
ભગવાનના હમ આઈને કહું છું કે હરામનો પઈસો  
હોઈ ઈજ ઘેર ખાતર પાડીએ છીએ.’ અને પછી  
તો એ રાત્રે નવલાએ અત્યાર સુધીમાં પોતે કરેલી  
લૂંટફાટ અને ચોરીઓ વિષે હૈયું બોલીને જે વાતો  
કરી હતી તે પરથી મને નવું સત્ય લાઘ્યું હતું.

ચોરડાકુ તરીકે નામચીન બનેલા માનવીઓના  
આ સમાજમાં મેં દસ વર્ષ ગાળ્યાં, પરંતુ મારા  
ખાણાને કે પેટીઓને કદાપિ તાળા માર્યાં નહોતાં.  
છતાં એક પૈસો પણ ચોરાયો નહોતો. હવે તો મારી  
બદલી થઈ છે. પાછું મને શહેરી જીવન મળ્યું છે.  
છતા હું અને મારી પત્ની, જીવા ગોર જેવા ગરીબ  
બ્રાહ્મણની ત્રણ દીકરીઓને પોતાની દીકરીઓ ગણી-  
ને પરણાવી આપનાર પેલા નવલાને કે ઠાકરડાવાસ-  
ને ભૂલી શકતા નથી. એટલું જ નહિ, પરંતુ મારો  
અગાઉનો બધો ફાંકો ઊતરી ગયો છે. મને થાય  
છે : ‘આ લોકોને સુધારનાર હું કેણું ? ઊલટું તેમને  
ચરણે બેસીને મારે જીવનના, માનવતાના અને  
કુરબાનીના કેટલાય પાઠ લણવા પડશે.’



“હું તો ન્યાલ થઈ ગયો છું !”

એ દલાં ચારેક વર્ષથી મુકેશ અને વિમલા કલકત્તા હતાં. ફરી પાછાં તેઓ મુંબઈ આવી ગયાં છે એના સમાચાર ટેલિફોન દ્વારા મુકેશ તરફથી મળ્યા ને માંજે જમવાનું એને ત્યાં જ રાખવું એવું આગ્રહ-પૂર્વક કહેવામાં આવ્યું ત્યારે મારા આશ્ચર્યનો પાર ન રહ્યો વિમલા મારી બાળપણની સખી, એટલે એના લગ્ન પછી પણ મારો સંબંધ ચાલુ રહેલો. પરંતુ મુકેશ સાથે વાતચીતનો પ્રસંગ લાગ્યે જ પડતો. એની પાસે પરદેશની ઉપાધિઓ હતી તેથી, કે પછી શ્રીમંત કુટુંબનો નબીરો હતો તે કારણે, એ કદી આત્મીયતા દર્શાવતો નહિ. એના આ વલણમા મને હંમેશાં કંઈક તોરીપણની અને કંઈક અભિમાનની ગંધ આવતી. એટલે હું પણ એનાથી અતંડી રહેલી ને એની સાથે ખાસ બોલતી પણ નહિ. આજે એના એકાએક આવી પહેલા ટેલિફોનથી અને અત્યંત ઉભાવર્યા આમંત્રણથી મને ભારે આશ્ચર્ય થયું. મેં સહુવં આમંત્રણ સ્વીકારી લીધું ને સાંજે એણે કહેલા સમયથી અર્ધાએક કલાક વહેલી ત્યાં પહોંચી ગઈ. ત્યાં પણ મારે માટે આશ્ચર્યની પરંપરા જ અર્જઈ. જોઈ તો ભાઈસાહેબ ટીનુને તેડીને રસોડાને

બારણે ઊભાં ઊભાં વિમલા સાથે હસી હસીને વાતો કરે ! વિમલા રસોડામાં શોકનો વધાર કરતી હતી. આજ પહેલાં ક્યારેય મેં મુકેશને વિમલા સાથે આટલી પ્રસન્નતાપૂર્વક વાત કરતો નહોતો ને બાળકોને તેડવાનું તો શું, પણ બોલાવવાનું પણ એના દૈનિક કાર્યક્રમમાં મેં ક્યારેય જોયું નહોતું ! રસોઈ પતી ગઈ અને વિમલા થાળીઓ પીરસવા લાગી ત્યારે પીરસેલી થાળીઓ ઉપાડીઉપાડીને મુકેશ ટેબલ પર ગોઠવવા લાગ્યો. ટેબલ પર બેઠી બેઠી વિમલા કેળાં કાપીને સાકર મેળવતી હતી ત્યારે નાનકડા ફિશોરને સહજ એવી સ્ફૂર્તિથી ઊઠી, પાસેના કુખાટમાંથી કેળાં પીરસવાની નાની રકાબીઓ મુકેશ લઈ આવ્યો. આ બધું સહજભાવે, રોજ કરતો હોય તેમજ એ કરતો હતો. સમૂળી કાન્તિ જેવો એના વલણનો આ ફેરફાર જોઈ મેં મજાકમાં, પણ ઇશારાથી, વિમલાને પૂછ્યું : “ઓ બધો ફેરફાર ક્યારથી ?”

વિમલા જવાબમાં મીઠું હસી અને પછી બોલી : “મુકેશ, સુધા તને કંઈક પૂછી રહી છે.” મુકેશે સહેજ આશ્ચર્યથી મારી સામે જોયું. મને એના અગાઉના સ્વભાવની યાદ આવતાં થોડીક મૂંઝવણ થઈ. હું ચૂપ રહી એટલે વિમલાએ જ કહ્યું : “તારા આ બદલાયેલા સ્વભાવથી સુધાને આશ્ચર્ય થાય છે.” “આશ્ચર્ય ન થાય તો જ આશ્ચર્ય ગણાય.” મારા



મતને મળનાં થતાં એણે કહ્યું ને ઉમેર્યું : ‘ તમારું  
અશ્રય મહત્ત્વ છે. ’ પછી હસતાં હસતાં મનકમાં  
ગોઠ્યો : ‘ પણ જે પારવર્તન થયું છે તે સારું જ  
છેને. તમારી સખી આથી દુઃખી તો નથી થઈ ને ? ’  
‘ હું ખી શાની ? ’ હું ગોલી.

‘ કેમ, હવે હું આખો દિવસ એની પાસે બેસી  
રહું છું ! આફ્રિકેથી આવું કે દીવાનખાનામાં બેસ-  
વાને બદલે કે કલણમાં જવાને બદલે, અહીં એની  
સામે રસોડા મુખી આવીને બેસું છું. એટલું જ નહિ  
પણ એના કામમાં ડબાડબાડ પણ કરું છું. ખરું ને  
લખલા ? ’

‘ એ તો એને મદદ ધાય છે ને ! ’ હું સહેજ  
દબાચેલા અવાજે બોલી.

‘ મદદ ધાય છે કે બોલે; એ તો એ જાણે. પણ  
મારી વૃત્તિ એને મદદ કરવાની હોય છે એટલું ખરું.’  
આટલી વાત પછી મને હિંમત આવી. મેં પૂછ્યું :  
‘ પણ મુકેશભાઈ, આ ફેરફાર થવાનું કારણ શું ?  
એવું તે શું બન્યું કે તમે પહેલાંના જેવા આજે  
નથી રહ્યા ? ’

‘ વાત એમ છે મુધાબેન, કે કેટલીક વાર આફ્રિક  
આશીર્વાદરૂપ બની રહે છે. મારા સંબંધમાં એવું  
બન્યું છે. મારા માથા પર અચાનક મહાઆફ્રિક આવી  
ને મારા પર એ મહાઆશીર્વાદ વરસાવી ગઈ.’

‘ ખરેખર ! શું કહે છે, વિમલા ? ’  
આશ્રયથી હું બોલી.

‘ છે તો સાચી વાત, પરંતુ એવી આફ્રિક ન આવી  
હોત તો સારું થાત એમ મને હજીય લાગે છે. એમાં  
તો બનનું જોખમ હતું.’

‘ બનના જોખમ વિના કદી ક્યાંય મુખ મળ્યું  
સાંભળ્યું છે ? ’ વચ્ચે મુકેશભાઈ બોલી બોલ્યા : ‘ હા,  
કેટલાકને વગર મહેનતે અને વિના તકલીફ સુખની  
છોખો બિડતી થઈ જાય છે. પરંતુ તે લાખો સમય  
ટકતી નથી ને ટકે છે તો પચતી નથી.’

‘ તમારી વાત મને સમજાઈ નહીં. ’ મેં વિમલા  
સામે જોઈ મારી મૂંઝવણ પ્રદર્શિત કરી.

ત્યાં મુકેશભાઈ બોલ્યા : ‘ એ નહીં બોલે.’  
‘ કારણ ? ’

‘ કારણ કે એમાં એની જ પ્રશસ્તિ છે. ને તમે  
જાણો છો કે, કોઈ એનાં શુભગાન ગાય તે એને નથી  
ગમતું. એ પોતાના મોંએ પોતાના શુભ શાની ગાય ?

ભુઓ, હું જ તમને આખી વાત સમજાવી દઉં.’

‘ હવે રહેવા દો તમારું એ પુરાણ બિચારી  
આપણે ઘેર જમવા આવી છે, નહિ કે તમારું પારાયણ  
સાંભળવા. ’ વચ્ચેથી જ વાતને કાપી નાખવા લખ-  
લાએ કૃત્રિમ રોષ કર્યો, ને મારો હાથ પકડી મને  
ટેબલ પર ખેંચી ગઈ. પણ મુકેશભાઈ એમ હારે  
તેવા નહોતા. એમણે ટેબલ પર આવીને હસતાં  
હસતાં મને પૂછ્યું : ‘ બોલો, તમારી સાહેલી નારાજ  
થાય તોયે તમારે મારી માત સાંભળવી છે ખરી ? ’

‘ મેં સહર્ષ ઇતેભરી બતાવી, એટલે તેમણે  
કહેવા માંડ્યું : ’

‘ વાત બહુ નાની છે. તમારી લાખામાં કહું તો  
લઘુકથાનો નમૂનો. બન્યું એવું કે એક દિવસ મારા  
મિત્રને એના કુટુંબના લગ્નપ્રસંગે ગાડી જોઈતી હતી.  
એટલે મેં મારી ગાડી એને આપી દીધી ને તે આખો  
દિવસ મેં ટેક્ષીનો ઉપયોગ કરવા ધાર્યું. આપણા  
રામ બાદશાહીથી રહેલા. કદી ટેક્ષી લાડે કરવા ગયેલા  
નહિ. કદી રસ્તા પર વગર ગાડીએ ઊભા રહેલા  
નહિ, અને તે દિવસે જરા માથાકોડિયું કામ આવી  
પડ્યું. ગમે તેમ કરીને સાંજ સુધી ચલાવ્યે રાખ્યું.  
બેત્રણ જગાએ કામ અંગે બહાર જવું પડ્યું તે મહા-  
મુશ્કેલીએ પહોંચ્યો. જો કે ઘેર જમવા તો ગયો જ  
નહીં. પણ સાંજે થાક્યો. એક તો કલકત્તા શહેર  
અવ્યવસ્થિત. તેમાં ત્યાંના લોકો છેક વ્યવસ્થાવેરી.  
ટ્રાફિકના નિયમો-માણસો તો ન સમજે, પણ ખાનગી  
કે જાહેર વાહનોએ એ નિયમ પાળવાની ચિંતા ન  
રાખે. મને આ વાતની ખબર હતી. પરંતુ તે સાંજે  
એ હકીકત વીસરી ગયો ને બ્યાં ‘ વન વે ’ ટ્રાફિક  
હતો તે રસ્તા પર ટેક્ષી માટે નિશ્ચિતતાપૂર્વક ચાલવા  
લાગ્યો. ખબર ન પડી, કેમ, કેવી રીતે ને ક્યાંથી  
એક ખટારો આવી ચડ્યો, અને જાણે મને કંચડવા  
અદૃશ્યમાંથી જ ઊતરી આવ્યો હોય તેમ આવી, મને  
હડકટે ચડાવી, દસ ફૂટ દૂર ફાળીને નાસી ગયો !  
પછી શું થયું તેની ખબર નથી. આ દસ ફૂટની વાતેય  
પોલીસે કરી ત્યારે ખબર પડી પછી તો હોસ્પિટલ,  
ઓપરેશન વગેરેની લંગાર ચાલી. મને તો મારી એ  
માંદગીનું સુખ હું ઘેર આવ્યો ત્યારે જ માણવા  
મળ્યું.’

‘ માંદગીનું સુખ ! ’ અધવચ્ચે હું બોલી બોલી.

‘ હાસ્તો. જો હું પથારીવશ ન થયો હોત તો

તમારી આ સખીના અંતરનું દર્શન મને ક્યાંથી થાત અને એ દર્શનસુખ કેવી રીતે પ્રાપ્ત થાત ? હોસ્પિટલમાં ચોવીસે કલાકની નર્સ હતી. છતાં ઘેર આવવાની રજા મળી. ને વિમલાને જાણે સ્વર્ગ હાથમાં આપ્યું. એણે નર્સને રજા આપી દીધી. કોઈ કામમાં મદદ જોઈ એ એ માટે એક આયાને રોકી દીધી અને પછી ખૂબ કાળજીથી મારી સારવાર કરવા માંડી. એ સારવારથી મારા મનને એટલું સારું લાગ્યું, એટલી બધી માનસિક નિરાંત મળી, કે મેં પેટ ભરીને જાંઘે રાખ્યું. એ આપે તે ખાધે રાખ્યું. મારા વાંસાને ને હાથ-પગને ઘા ઝડપથી રુઝાવા લાગ્યો. ડોક્ટરોને નવાઈ લાગી કે આટલો ઝડપી સુધારો કઈ રીતે થાય છે ! પરંતુ પ્રતાપ વિમલાની સારવારનો હતો. એની સારવારની મારા મન પર એવી અસર પડી કે એથી તબિયત સુધારવામાં ખૂબ મદદ મળી. ઘરમાં સૂતા સૂતાં મેં વિમલાનાં અનેક સ્વરૂપના દર્શન કર્યાં. ને એ એકએક સ્વરૂપે મને મારી જાત માટે શરમિંદો બનાવી દીધો. એ માંદગી દરમ્યાન મારા મનની જે પ્રક્રિયા ચાલી તેણે મને ધર-મૂળથી બદલી નાખ્યો. તમારા શબ્દોમાં કહું તો સં-મૂળી કાંતિ કરી નાખી. હવે તમે જ કહો, એ જાનનું જોખમ ન આપ્યું હોત તો મને આ સત્ય લાઘવ ? મનને બહેલાવવા કલબોમાં બેસત ને સ્વર્ગ-સ્વરૂપ મારું ઘર કદી જોઈ શકત નહીં. એનો આનંદ કદી માણી શકત નહીં. આ નાનકડા ટીનુમાં જિંદગીને રસમાં ઝોળી દેવાની શક્તિ રહેલી છે તેનો એ ખ્યાલ કદી આવત નહીં. ગૃહજીવનની મધુરતા આ છેલ્લા એક વર્ષમાં જ જાણી-માણી. જીવનની શાંતિ શું, મનની પ્રસન્નતા શું, એ હું સમજતો નહોતો, તે મને હવે સમજવા લાગ્યું. ખરેખર, કહું છું, ક્યારેક હું વિચારે ચડી જાઉં છું ત્યારે મને થાય છે કે જાનના જોખમવાળો એ અકસ્માત જો ન થયો હોત તો હું કેટલા બધા સુખોથી વંચિત રહી જાત ! ને કરુણતા તો ત્યાં સર્જાત કે એ બધું મારી પાસે હતું, ને હોવા છતાં હું જોતો નહોતો, સમજતો નહોતો, સ્વીકારતો નહોતો. મારો મૂળ સ્વભાવ યાદ લાવીને તમને કદાચ એમ થશે, ‘ઠીક થયું, મારી સખી સુખી થઈ.’ પણ ખરું કહું તો હું જ સુખમાં ન્યાલ થઈ ગયો છું.’



## શ્રદ્ધાની શક્તિ

ધણાં વર્ષો પહેલાં વાંચેલો એક પ્રસંગ મેં નોંધપોથીમાં લખેલો છે, અને મનની પાટીમાં એથી-એ સ્પષ્ટ રીતે આલેખાએલો પડ્યો છે.

એન લી નામની એક કુમારિકાના જીવનમાં બનેલો એ બનાવ માનવહૃદયના જડાણમાં પડેલી શ્રદ્ધાના અમત્કારની વાત કરી જાય છે. શ્રદ્ધાના બળે ગોપીઓ ચુમના નદી પાર કરી જતી હતી. પણ એવી શ્રદ્ધા આજે આપણમાં છે ?

એન લી એક આશાસ્પદ નવોદિત અભિનેત્રી હતી. પોતાના જીવનની મહત્વાકાંક્ષી યોજના અમલમાં મૂકવા માટે, નાતાલની સાંજે, પિતા પાસે એણે દસ હજાર ડોલરની માગણી કરી હતી. એના પિતા જેમ્સ લી પાસે એવડી મોટી રકમ નહોતી; અને પોતાની એકની એક દીકરી એનને નાતાલના દિવસે જ નારાજ કરવાની હિંમત પણ નહોતી.

એન નાનકડી હતી ત્યારથી લઈને આજ સુધી પિતાએ એને દરેક રીતે મદદ કરી હતી. શાળાના સ્ટેજ ઉપર એ પહેલવહેલી ઊતરી ત્યારથી એની પીઠ થાબડીને પ્રોત્સાહન આપ્યું હતું. અને ખંતથી આગળ ધપતી એન છેવટ હોલીવૂડના તખ્તા પર લજવાએલ બે નાટકોમાં નાનકડા પાત્રો ભેળવી શકી હતી. એક આશાસ્પદ અભિનેત્રી તરીકે સૌ કોઈ એનાં વખાણ કરતું હતું.









—પણ, કેઈ વ્યક્તિ સદાય આશાસ્પદ અને નવોદિત રહી શકતી નથી. કાં તો એ પ્રગતિ કરે છે, કા તો એની કીર્તિ અસ્ત પામે છે. જીવનનો એ નિયમ છે.

એન એ તળકડે પહોંચી હતી. થોડા મહિના પહેલાં એ ‘સાન્ટા ફ્રે’ ગઈ હતી. પૂર્વકિનારેથી હવાફેરે ત્યા આવનાર હબરો લોકોને ‘પ્રોડવે’નાં નાટકોનો લાભ મળી શકતો નહોતો. ઉનાળાની ઋતુમાં, હવા ખાવાના એ સ્થળે નાટકો ભજવવાની એક યોજના એને વિચારી. એ એક વ્યવહારુ અને ભવ્ય યોજના હતી. પણ એમાં એક મુશ્કેલી હતી. ‘સાન્ટા ફ્રે’માં એક પણ થિયેટર નહોતું. એક જૂનું સિનેમાઘર હતું, પણ એને નાટકને યોગ્ય બનાવવામાં દસેક હબર ડોલર ખર્ચવા પડે એમ હતા. ‘સાન્ટા ફ્રે’માં ઘણા ધનવાનો હતા. એનને એના કાર્યમાં મદદ કરી શકે એમ હતા. પણ બધા પાંકા વેપારી હતા. એન નિરાશ થઈ ને નાતાલના દિવસે ઘેર પાછી ફરી હતી.

પુત્રીના સ્વપ્નની વાત સાંભળીને એના પિતા જેમ્સ લી પણ પ્રભાવિત થયા હતા. આખીયે યોજના વ્યવહારુ હતી. એમાં કશું ગુમાવવાનું નહોતું. પણ અત્યારે દસ હબર ડોલર કાઢવા ક્યાથી ?

એને નાતાલની સાંજે જ એન નિરાશ થઈ ને બેઠી હતી. પિતાને એ ગમતું નહોતું. એકાએક એનને એના બચપણની એક વાત યાદ આવી ગઈ—જાણે મગજમાં ચમકી ગઈ.

જે ખેતરમાં એ લોકો રહેતા હતા એના શેઠે એક મોટો પથ્થર હતો. બધા એને ‘બબ્બાનો પથ્થર’ કહેતા હતા. અત નાની હતી ત્યારે એણે સાંભળ્યું હતું કે, એ પથ્થર નીચે સ્પેનિશ બબ્બાનો દાટેલો છે.

‘બાપુ !’ એને પિતાને કહ્યું : ‘કદાચ, પેલા પથ્થર નીચે ખરેખર બબ્બાનો હોય, એવું ન બને ?’

જેમ્સને ખાતરી હતી કે, બબ્બાની માત્ર વાતો હતી. છતાં પુત્રીને નાતાલના દિવસે નારાજ નહિ કરવાના ઇરાદાથી એણે કહ્યું : ‘કદાચ બબ્બાનો હોય પણ ખરો !’

‘એ જોહવાનું તમે મને વચન ન આપો ?’

‘જરૂર આપું.’ નાતાલનો ઉત્સવ પતી જાય પછી હું અને તારા કાકા મળીને એ પથ્થર નીચે જોદીશું.’

એન ખુશખુશ થઈ ગઈ. એની ગમગીની ચાલી ગઈ. એના હૃદયની શ્રદ્ધા એના મુખ પર પથરાઈ ગઈ. જેમ્સને બહુ આનંદ થયો.

નાતાલ પૂરી થયા પછી જેમ્સ અને એનો ભાઈ ચાલી, પેલો પથ્થર ઉથલાવવાની મહેનત કરવા લાગ્યા. એક મોટા ભાંડાની મદદથી પથ્થર ખસેડ્યો. પછી જોહવાનું શરૂ કર્યું અને

સાચે જ પથ્થર નીચેથી એક જૂની નાનકડી પેટી નીકળી આવી.

જેમ્સ, ચાલી અને એન એકબીજા સામે તાકી જ રહ્યા ! જેમ્સે ઉતાવળથી પેટી ઉઘાડી. અંદર સિદ્ધા ભરેલા હતા... પણ એ સોનામહોરો નહોતી માત્ર ‘રીડસ’ હતા. એ ‘રીડસ’ના સિદ્ધાઓ ઉપર ઈ. સ. ૧૭૯૦ની સાલ હતી. એટલે કે એ બહુ જૂના સિદ્ધાઓ નહોતા અને એની કિંમત માત્ર ચારસો ડોલર જેટલી જ હતી !

‘અરે, નસીબ !’ જેમ્સ લીએ ખેદ અને ક્રોધથી કહ્યું : ‘આ છોકરીની આશાઓ અને ઉમ્મીદો સાથે આવી ઠગણાજ શા માટે ?’

થોડી વાર તો ત્રણે જણાં મૌન થઈ ગયાં. એકાએક એન બોલી : ‘બાપુ, મને એક વિચાર સૂઝે છે. તમે આ પેટી લઈ લો.’

એને બીજે દિવસે, પોતાના દિલની વાત કોઈને પણ કહ્યા વિના, એન એ જૂના સિદ્ધાઓ લઈને ‘સાન્ટા ફ્રે’ના ધનવાનોને મળી—એક-પછી-એકને. અને એમને મળીને પોતાના સદ્ભાગ્યની વાત એણે કરી. પથ્થર નીચેથી નીકળેલ બબ્બાની વાત કરી. પોતાની આશાઓ હવે પૂરી થશે એ વાત સમજાવી. અને નાતાલના પવિત્ર દિવસે મળેલ એ સદ્ભાગી સિદ્ધાઓમાંથી દરેકને એક એક સિકકો સ્મરણરૂપે આપ્યો.

એ પવિત્ર લેટ સ્વીકારવાની કોણ ના કહે ? દરેકે એનના સદ્ભાગ્ય બદલ ખુશી વ્યક્ત કરી, અને એના સાહસમાં કાંઈક મદદ સ્વીકારવા માટે આગ્રહ કર્યો.

અને આ રીતે, સદ્ભાગ્યની અને સિકકાઓની યોગ્ય વહેંચણી કરીને એને પોતાને જોઈતા દસ હબર ડોલર મદદ તરીકે મેળવી લીધા. એનું તપનું સાકાર થયું. ‘સાન્ટા ફ્રે’માં એણે એ સીઝનમાં જ નવ નાટકો રજૂ કર્યાં. બધાં જ સફળ થયાં.

## આનંદવન



આ સાહેબ આમટે જેવા નિષ્કામ સેવાપરાયણ માણસો લગવાન વધારે શા માટે નિર્માણ નથી કરતો તે બાબતની હું લગવાનને 'શો કોઝ નોટિસ' આપું છું, કે તેનો શો ઉત્તર મને મળે છે. પરંતુ ઉત્તર મેળવવા આ પ્રશ્ન પુછાયો જ નથી. ફક્ત આ નોટિસ લગવાન ધ્યાનમાં રાખે એટલા પૂરતી છે.'

શબ્દોનો ખૂબ ચીદટપણિ ઉપયોગ કરનાર બિનોબા ભાવેએ જે વ્યક્તિને તેના ૫૧ મા જન્મદિવસે આવી ઉત્તમ અંજલિ આપી તે શ્રી બાબાસાહેબ આમટે આખર કોણ છે? વાસ્તવમાં ભારતભરમાં બહુ થોડા લોકોએ તેમનું નામ સાંભળ્યું હશે, કારણ કે તેઓ પોતે હંમેશાં સન્માન-સમાર લોથી દૂર રહ્યા છે. હા, તમે આ નામ ભારતના ગણ્યાગાંઠ્યા કુષ્ઠરોગના તજજ્ઞો અને તેને નાબૂદ કરવાના પ્રયત્ન કરનારાઓ વચ્ચે ઉચ્ચારશો તો એ સૌનાં મસ્તક તરત જ ભક્તિભાવે નમી પડશે. ખરું પૂછો તો બાબા આમટેનું નામ ભારત કરતાં સ્વીટ્ઝર્લેન્ડમાં વધુ પ્રખ્યાત થયું છે. સ્વીટ્ઝર્લેન્ડની સરકારે તેમને હુનિયા-ભરમાં કુષ્ઠરોગીઓની સેવા કરનારાઓના અગ્રણી તરીકે વર્ણવ્યા છે.

બાવનવર્ષીય બાબાસાહેબ આમટેનો જન્મ

મધ્ય પ્રદેશના ચાંદા જિલ્લામાં ૧૯૧૪માં એક ધનિક પતાને ત્યાં થયો હતો. મોજશોખનાં સર્વ આધનો વચ્ચે ઊછરતા બાબા આમટે મોટા થયા ત્યારે પિતાની ઇચ્છા વકીલ બનાવવાની હતી. પરંતુ પુત્રને થયું કે ડૉક્ટર થઈને જ સમાજની તકુવારી સેવા કરી શકાશે. પિતા-પુત્રના આ ગંગાદારાં છેવટે પિતૃ-વત્સલ પુત્રે નમતું આપ્યું અને તેઓ વકીલ થયા. ચાંદા તાલુકાના વરોડા ગામમાં તેમણે વકીલાત શરૂ કરી. વકીલાત દ્વારા ફક્ત પૈસા જ કમાવા એવું તેમનું ધ્યેય નહોતું. વાસ્તવમાં એ બદનામ ધંધામાં તેમનું મન ખૂંચ્યું જ નહીં. એટલે તક મળતાં જ ગાંધીજીએ શરૂ કરેલ મુક્તિ-સંગ્રામમાં ઝુકાવી દીધું. એશઆરાની જીવન છોડી, માથા પર ખાદીના તાકા અને ગાંધીસાહિત્ય ઊંચકી ગામડાંઓમાં વેચાણ શરૂ કર્યું. બાપુજીની લડત બંધ પડતાં તેઓ ઈશ્વરની ખેંજમાં હિમાલયના પહાડોમાં ભમવા ઊપડી ગયા. ત્યાંથી વળી ગુરુદેવ ટાગોરને ચરણે બેસવા શાન્તિ-નિકેતન ઊપડયા. થોડો સમય બાપુના સાક્ષિયમાં સેવાગ્રામમાં વિતાવ્યો.

ફરી પાછા વરોડા આબ્યા અને લંગી ને અન્ય દલિત જાતિઓનાં સંગઠનો રચી, તેમના ઉત્કર્ષના પ્રયત્નો આદર્યા. આ સમય દરમિયાન શહેર સુધારાઈના તેઓ સક્રિય ચૂંટ્યા. છેવટે પ્રમુખ પણ થયા. પણ, આ બધી પ્રવૃત્તિઓ કરવા છતાં મનને શાંતિ ન હતી જીવનનું સમૂળગ્યું પરિવર્તન કરનારો એ દિવસ છેવટે આવી પહોંચ્યો. એક દિવસ મિત્રો સાથે ફરવા નીકળ્યા હતા ત્યારે સડકની એક બાજુ કુષ્ઠરોગથી પીડાતા લિખારીને તરફડતો જોયો. તે પહેલાં પણ કુષ્ઠરોગીને જોયા તો હતા, પણ આટલી નજીકથી પહેલી વાર જોયો. કદાચ, ત્રિદગીના છેલ્લા શ્વાસો એ ગણી રહ્યો હતો. આખુંય દૃશ્ય એટલું કરુણ અને હૃદયભેદક હતું કે બાબા આમટે તે જોઈ શક્યા નહીં. તેમનાથી બોલી જવાયુ : 'ના,



ના, આનો કંઈ રરતો હોવો જ જોઈએ. આ અસહ્ય દશ્ય છે. સમાજનાં આ કલંક મટાડવાં જ જોઈશે.’

તે રાત્રે તેમનો આત્મા પોકારીને તેમને કહેવા લાગ્યો : ‘અત્યાર સુધી એશઆરામમાં લોગવેલા જીવનનો ઘડલો ચૂકવવાનો વારો આવી પહોંચ્યો છે. હવે તું ચૂપ રહીશ તો તારી માનવતા લાજશે.’

તેમણે તત્કાળ નિશ્ચય કર્યો, કે હવે શેષ જીવન આ મહારોગથી પીડાતાઓની સેવા કરવામાં જ વિતાવીશ. સંકલ્પ કરી, સર્પ કાંચળી ઉતારે તેમ બધા વૈભવોનો ત્યાગ કરી, પાંચ કુળરોગીઓને લેગા કરી, વરોડાના જંગલમાં જૂંપડી બાંધી બેસી ગયા. જંગલમાં જવાનું કારણ એ હતું કે ગામની વચ્ચે કુળરોગીઓ માટે જમીનનો ટુકડો પણ કોઈ શેના આપે ? એ જંગલમાં ઝેરી સર્પો, વીંછીઓ અને અન્ય હિંસક પશુઓ વસતા હતા. એ સર્વનો ભય છોડી બાળાસાહેબ આમટેએ કુળરોગીઓની શુશ્રૂષા અત્યંત પ્રેમથી આરંભી. મહદમા તેમનાં પત્ની સાધનાતાઈ, બે નાના પુત્રો અને એક લાંગડી ગાય હતાં. ધીમે ધીમે કુળરોગીઓની સેવાનું ક્ષેત્ર વિસ્તરતું ગયું. વધુ ને વધુ દર્દીઓ આવવા લાગ્યા.

૧૯૫૧માં તેમણે ત્યા પાકી ઇમારત ચણાવી. તેનું મૌલિક નામ આપ્યું—‘આનંદવન’ આ નામનું કારણ એ હતું કે કુળરોગીઓને, એવી લાગણીથી દૂર રાખવા માગતા હતા કે, તેઓ કોઈ હોસ્પિટલમાં સારવાર માટે આવ્યા છે. બાળા આમટેનો હ્રદય ફક્ત મહારોગીઓની તબીબી સારવાર કરી નેમને રોગમુક્ત કરવાનો જ ન હતો. તેમની મુખ્ય મનીષા એ હતી કે કુળરોગનો એકવાર લોગ બનતા, સમાજ દ્વારા હંમેશ માટે તિરસ્કૃત થઈ જતા, એ નિરાધાર માનવોને ફરી વાર સમાજમાં વસાવવા. વળી, બાળા આમટે એમને ફક્ત પારકાના દાન પર નિર્ભર બનાવી લાચાર બનાવવા માગતા નહોતા.

એટલે જ તેમણે ‘આનંદવન’ના મહારોગીઓને તબીબી સારવાર સાથે અન્ય વ્યવસાયો શિખવાડ્યા. તેમણે રોગીઓને કાંતતાં શીખવ્યું. ‘આનંદવન’માં સિલાઈ, વણકરકામ, ચર્મોદ્યોગ, સુથારી અને લુહારી કામનાં કેન્દ્રો ખોલવામાં આવ્યાં. ‘આનંદવન’ની વિશાળ જમીનમાં ખેતીકામ તથા શાકભાજી ઉગાડવાનું પણ આરંભ કર્યું.

૧૯૫૧ માં ‘આનંદવન’ની મૂડી પાંચ હજાર રૂપિયા હતી તે ૧૯૬૧ માં પોણાચાર લાખ રૂપિયાની થઈ હતી. ૧૯૬૦-૬૧માં મહારોગીઓ પાછળ વીસહજાર રૂપિયા ખર્ચવામાં આવ્યા હતા. પણ તે સમય દરમિયાન રોગીઓએ વિવિધ ઉદ્યોગો દ્વારા એકવીસ હજાર રૂપિયાનું ઉત્પાદન કર્યું હતું. ૧૯૬૦ માં ટીનની વસ્તુઓ બનાવવાની યંત્રસામગ્રી લેટમાં મળતા ટીનના કારખાનાની શરૂઆત થઈ. અને પહેલે જ વર્ષે પોણા લાખ રૂપિયાની રોજિંદી વપરાશની વસ્તુઓ, જેવી કે ચાળણી, ડબ્બા, મસાલા-પેટીઓ વગેરેનું ઉત્પાદન કરવામાં આવ્યું હતું.

‘આનંદવન’ની પોતાની આદર્શ ગૌશાળા પણ છે. અહીં એક ઉત્કૃષ્ટ મરઘી-ઉછેર અને મધમાખી ઉછેરવાનું કેન્દ્ર ચલાવવામાં આવે છે. અહીંની જમીનમાં પુષ્કળ શાકભાજી ઉગાડવામાં આવે છે. આ બધાનું સંચાલન-કામ રોગમુક્ત બનેલા મહારોગીઓ જ કરે છે. ૧૯૩૧ના નવેમ્બરમાં ‘આનંદવન’ની શિરોત્રય સમી સંસ્થા ‘આનંદનિકેતન મહા-વિદ્યાલય’ (યુનિવર્સિટી)ની સ્થાપના થઈ.

વરોડા ગામના ઘરેઘરમાં ‘આનંદવન’ વસી ગયું છે. આનંદવનની ગાયોનાં દૂધ ને શાકભાજી લોકો નિઃસંકોચપણે ખરીદે છે. વીજળીના કામ માટે અથવા નળ દુરસ્ત કરવા આનંદવનના અંતેવાસીઓને જરા પણ સંકોચ વિના ખેલાવે છે. અહીંના કારખાનામાં બનેલી વસ્તુઓ ઘેરઘેર વપરાય છે.

માત્ર ૧૪ રૂપિયાથી શરૂ થયેલ ‘આનંદવન’ને અત્યાર સુધીમાં ૧૪ લાખ રૂપિયાની આર્થિક મદદ-લેટો મળી છે. સ્વીટઝર્લેન્ડના ડોક્ટર સ્નેલમેન, બાળા આમટેના પરમ પ્રશંસક છે. ‘સ્વિસ એઈડ ઓર્ગાઈઝ’ સંસ્થા મારફત તેમણે ‘આનંદવન’ને ૩૦ હજાર રૂપિયાની ટીનના કારખાના માટેની યંત્રસામગ્રી લેટ આપી હતી. ત્યારબાદ મહારોગીઓના પુનર્વસવાટ માટે ખીલ બે લાખ એંસી હજાર રૂપિયા મોકલ્યા હતા. ડૉ. સ્નેલમેન ચોથી વાર ‘આનંદવન’ની મુલાકાતે આવ્યા ત્યારે તેમણે કહ્યું : ‘બાળા આમટેનું કામ જોયા બાદ લાગે છે કે, અમે જે આર્થિક મદદ કરીએ છીએ તે ખૂબ અદ્ય છે.’ અને ડૉ. સ્નેલમેને સ્વીટઝર્લેન્ડની સરકાર પાસેથી ‘આનંદવન’ માટે ખીલ બે લાખ છ હજાર રૂપિયા અપાવ્યા.

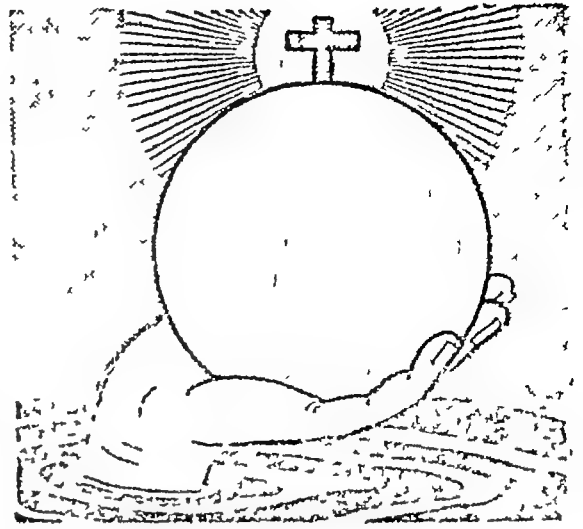
આ બધી આર્થિક દેણગીઓ, ‘આનંદવન’ની કોઈ ને કોઈ વિકાસ-યોજનાને મૂર્ત સ્વરૂપ આપવાનું હોય તો જ બાબા આમટે સ્વીકારે છે. સીધેસીધા દાન તરીકે તેઓ કોઈ પણ મદદનો સાભાર અસ્વીકાર કરે છે એસ્ટ્રેલિયાની ‘ફૂડ ફોર પીસ’ સંસ્થાની ૧૨૦૦ ગુણી અનાજની ઓફરનો અસ્વીકાર કરતાં બાબા આમટેએ તેમને લખ્યું : ‘તમારી ઉદાર ઓફર માટે આભાર. પણ એ અનાજની ગુણીઓ કરતાં અમે અમારા જ દેશમાં અખૂટ અનાજ પેદા કરી શકીએ તેવી યંત્રસામગ્રી અને ખાતર રાતે મોકલશે તો હું તમારો અત્યંત આભારી થઈશ.’

બાબા આમટે મહારોગીઓનો સર્વાંગી પુનર્વસવાટ ચાહે છે. આ દિશામાં તેઓ નવા નવા પ્રયોગો કરે છે. આહાર, નિદ્રા, ભય, મૈથુન એ દરેક માનવીની પ્રાથમિક ક્રિયાઓ છે. રોગી હોય તો પણ માણસમાં આ ક્રિયાઓ આકાર પામતી જ હોય છે. આ ધ્યાનમાં રાખીને બાબા આમટેએ મહારોગમાંથી સાજા થયેલાં સોળ સ્ત્રી-પુરુષોનાં લગ્ન, સંતતિ-નિર્માણના ઓપરેશન બાદ, કરાવી આપ્યાં છે.

બાબા સાહેબ આમટેની આ સર્વ પ્રવૃત્તિઓમાં તેમની પત્ની સાધનાતાઈનો સંપૂર્ણ સહકાર છે. એક વાર તેમને આવેલી લાબી માંદગી દરમિયાન ‘આનંદવન’નો વંહીવટ સાધનાતાઈ એ સદ્ગુણતા-પૂર્વક ચલાવ્યો હતો. ‘આનંદવન’માં આજે સોડા લાતસો કુખરોગીઓ વસે છે અને સારવાર પામે છે. દર મહિને અન્ય ૩૦૦૦ દરદીઓને સારવાર અપાય છે.

‘આનંદવન’નું વાતાવરણ હંમેશા ઉદાસમય ઔદ્યોગિક હિલચાલલયું, સંગીતમય અને ઉત્સાહ-પૂર્વક પોતપોતાનું કામ કરનારાઓની સંનિષ્ઠા વડે છવાયેલું હોય છે. ‘આનંદવન’ના નિવાસીઓમાં બાબા આમટેએ એક જાતનો આત્મવિશ્વાસ પેદા કર્યો છે. તેઓ વિચારે છે, કે ‘રોગી હોવા છતાં પણ આપણે આ દુનિયામાં આવી, દુનિયા માટે કંઈક કરી છૂટ્યા છીએ.’ આવો જ વિશ્વાસ તેમનામાં કાયમ રહે એવી બાબા આમટેની મહેત્તો છે.

સ્ક્રી



## સત્યનો મશાલચી

**આ** જથી એ હજાર વર્ષ પૂર્વે આબુળાબુનદ દંલ અને દુરાચારને રોકવા અવતાર લીધો ઈસા મસીહ અને એ કાર્ય પૂરું કરવા માટે એમણે જાન ન્યોછાવર કર્યો કાંમીને માચડે.

એ જ ઇતિહાસની પુનરાવૃત્તિ થઈ સત્યના શોધક અને એને ખાતર પ્રાણની આહુતિ આપનાર જહોન હસની બાબતમાં પંદરમા સૈકામાં.

મધ્ય યુરોપના બોહેમિયામાં ખેતરો લીલા પાકથી લહેરાઈ રહ્યાં છે આકાશ સ્વચ્છ છે અને દિનકર સોનેરી ફિરળો! પ્રસારી રહ્યો છે. એવે મ ગલ ટાણે, મંગલ પ્રભાતે, એક ગરીબ કુટુંબમાં હુસીનેક નામના નાનાશા ગામની નાનીશી ઝૂ પડીમાં આ ફિર-સ્તાએ જન્મ લીધો.

આ બાળક બાળપણથી ચકોર હતો. એ ઝડપથી વિદ્યાભ્યાસ કરવા લાગ્યો અને કાળે કરીને પ્રાગની વિદ્યાપીઠમાં પણ પોતાની વિચારશક્તિથી પોતાના ગુરુઓને પ્રભાવિત કરવા લાગ્યો.

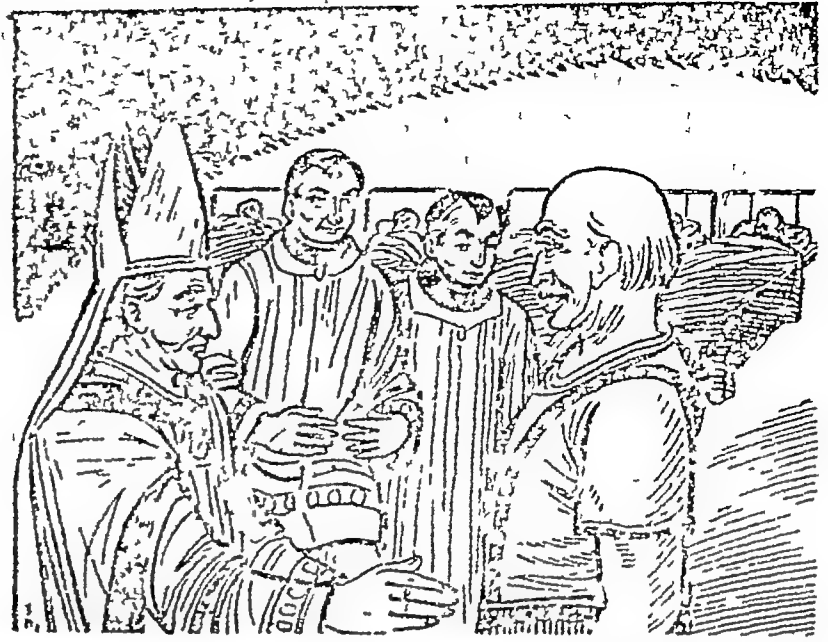
‘શુરુ તો ઠોઠ અને હોશિયાર બનને વિદ્યાર્થીઓને સરળી જ રીતે વિદ્યા આપે છે. પણ તેના પરિણામમાં ફેર પડે છે. તેજસ્વી સહિ જ સૂર્ય ણિંળને સામે ઝળહળાટ કરીને જવાબ આપે છે. માટીનું ઢેકું પડ્યું’





જ રહે છે.' કાવવર લવભૂતિના આ વિધાન મુજબ જહોન હસ પણ ખુદિના ચમકારા કરવા લાગ્યો. શંકાનિવારણ માટે પ્રશ્નો પૂછવા લાગ્યો અને એવી સરસ છાપ પાડી શક્યો કે તે એક યુનિવર્સિટીનો રેક્ટર નિભાયો.

જ્ઞાનગંગાનું પાન કરવાની તૃષ્ણાવાળા જહોન હસ માટે આ સ્થાન ખૂબ જ મહેત્વનું નીવડ્યું. એક તરફ એણે નવા નવા વિચારો માટે મનના દ્વાર ખુલ્લાં કર્યાં અને એમના ઉપર એ સ્વતંત્ર ખુદ્ધિથી વિચારચર્ચા કરવા લાગ્યો. તે



બીજી તરફ સાત્ત્વિક જીવન ગાળી અન્ય પાદરીઓને સ્વ-આચરણ દ્વારા સાચા માર્ગનો ઉપદેશ દેવા લાગ્યો.

મધ્યકાલીન યુરોપનો એ સંક્રાંતિ કાળ હતો. ઔદ્યોગિક ક્રાંતિએ હતુ જીવનનાં વિવિધ ક્ષેત્રોમાં ખળભળાટ મચાવી મૂક્યો નહોતો. પણ વચ્ચે વચ્ચે એ પવન ફૂંકાતો હતો ખરો. સમાજનું જીવન ચીલાચાલુ હતું. પાદરીઓ ને ધર્મચાર્યોની બેલબાલા હતી. રાજાઓ, શાસકવર્ગ અને ધર્મગુરુઓનું કામ 'ગાંધીવૈદનું સહિયારું' એ ઘાટનું હતું. સામાન્ય પ્રજા જનને કેવી રીતે નિચોવવો એના જ ત્રાગડા રચાતા હતા. ધર્મવિધિઓમા દંભ ને અસત્ય પેઠાં હતાં.

આવા સમાજમા પાખંડોનું પ્રાબલ્ય ધાય, લાંબી ધર્મવિધિઓને મહેત્વ મળે, મિથ્યાભિમાન અને અહંકારનો ફેલાવો થાય એમાં શી નવાઈ છે! ઇંગ્લેંડમાં ઓક્સફર્ડના ધર્મગુરુ વાઈલિફ્રે આની વિરુદ્ધ અવાજ ઉઠાવ્યો.

'ધાર્મિક વિધિ વખતે અભિષિક્ત પાદરી જે રોટલો ખાય તેનાથી ઇશુ ખ્રિસ્તનું શરીર ખને ખરુ?' 'ધાર્મિક વિધિઓમાં દારૂનું પ્રાશન કેમ ચાલે?' વાઈલિફ્રે ધર્મગુરુઓને પડકાર દીધો અને સત્યની શોધ કરવા અને ખુદ્ધિની કસોટીએ આચારને કસવા આગ્રહ કર્યો!

સત્યના શોધક એવા જહોન હસને વાઈલિફ્રેના આ વિચારો ખૂબ જ ગમી ગયા. સત્યને સ્થાને પાખંડ, વિધિઓને સ્થાને અનીતિના આચાર આદિ ધર્મલયોની કુપ્રથાઓ ઉપર તેણે ચાખખા વીંઝવા માંડ્યા અને પાદરીઓને પણ સાદું, સાચું પ્રભુમય જીવન જીવવા બોધ આપવા માંડ્યો.

આ સમયે પોપનું સ્થાન વૈભવવિલાસનો અડ્ડો બની ગયું હતું. એની આબુખાબુ રાજકારણ ગૂંથાવા લાગ્યું હતું. અને જ્યાં રાજકારણ હોય ત્યાં ફાટફૂટ પણ હોય!

રાજસત્તાઓમાં બે દિલાગ હતા : એક હતો ઇંગ્લેંડનો પક્ષ કે જે પોપને ટેકો આપતો. એની સાથે જોડાયેલાં હતાં હંગેરી, પોલેંડ અને ઉત્તરયુરોપ. આને પડકારવા ફ્રાન્સની રાહબરી હેકળ સ્કોટલેંડ, સ્પેન, પોર્ટુગાલ અને જર્મનીના કેટલાક રાજવીઓએ પ્રતિપોષની ગાદીને બહાલી આપી અને ક્લેમેંટ સાતમાને પ્રતિપોષ તરીકે નીમ્યો! આમ ધર્મમાં રાજકારણની સાકમારી શરૂ થઈ. આથી સત્યનું મોં સુવર્ણ મુદ્રાઓથી ઢંકાઈ ગયું! જ્યાં વધુ સાદ્યબી, વધુ વૈભવવિલાસ, વધુ કાંચનનો ચગકાટ ત્યાં ધર્મનું પ્રાબલ્ય ગણાવા લાગ્યું.

આવી પાર્શ્વભૂમિમાં જહોન હસનો આત્મા ઠકળી ઊઠ્યો. એણે દંભના પડદા ચીરવા માંડ્યા. વાઈ

ફાલિક્ષના વિચારોનો પ્રચાર કરવા માંડ્યો. પ્રભુમય જીવનનો સાદ દીધો.

પોપ અને પ્રતિપોપનાં કારસ્થાનો શરૂ થયાં. બન્ને પક્ષોએ રાજવીઓ હતા, સત્તા હતી, સાધનો હતાં. એટલે ચડસાચડસી શરૂ થઈ ગઈ અને ત્યારે જહોન હંસે ટીકાના શરસંધાન કર્યાં. બન્ને પક્ષે મહાનાટક રચાયાં. પણ પ્રતિપોપ ને પોપ બન્નેને સત્તા ભેઈતી હતી. વૈભવ ભેઈતો હતો. એટલે દંભ વગર કેમ ચાલે ? એટલે આખરે બન્ને વચ્ચે સમાધાન આટો ધર્મપરિષદ બોલાવવામાં આવી. તે ૧૪૧૪ થી ૧૪૧૮ સુધી ચાર વર્ષ ચાલી. આ જ મહાનાટકના એક અંકરૂપે હસને પરિષદ સમક્ષ બોલાવરાવ્યો.

ધર્મના ઝંડા બચા ફરકી રહ્યા છે એવા કોન્સ્ટાન્સ શહેરમાં ધર્મપરિષદનાં મંડાણ થયાં છે. દેશપરદેશથી ધર્મશુરુઓ આવી રહ્યા છે. આખું બ્રિસ્ત-મંડળ એ તરફ મીટ માંડી રહ્યું છે. ખ્રિસ્તી ધર્મના મહામંડલેશ્વરો એ તરફ પ્રયાણ કરી રહ્યા છે. શો એ પેટ્રીઆર્કનો દમામ ! સાથે લારે રસાલો પણ છે. કાર્ડિનલો પણ આવ્યા છે એ કાંઈ ગાંબ્યા જાય એવા નથી એમાંથી કેટલાક તો પોતાના રાજ્યની ધુરા પણ વહે છે. સાથે હાંથી અને ઘોડાઓનો વૈભવ પણ છે. રેશમી વેલબુટ્ટીદાર વાઘા પહેર્યા છે અને ભલ-હાદાર દેખાવ કર્યો છે. સેંકડો બિશપો આવ્યા છે અને એટલા જ એગટો પણ પધાર્યા છે. નાના નાના ધર્મશુરુઓ તો ગણ્યા ગણાય નહિ એટલા છે. દરેકને પોતાનો મઠ છે અને પોતાનો શિષ્યગણ પણ છે.

૧૪૧૪ની સાલ. ધર્મપરિષદનો પ્રારંભ. ખ્રિસ્તી ધર્મમાં પહેલા તરફનો અંત લાવવા માટે પરિષદ ભરાઈ છે. ચર્ચાઓ શરૂ થાય છે અને ધર્મદ્રોહીઓ જહોન હંસ જેવાની સામે ઉકળાટ ઠલવાય છે. એક આર્કબિશપે પ્રસ્તાવ મૂક્યો : ‘એ ધર્મદ્રોહીને ખડો કરો આ પારિષદ સમક્ષ ને લો એનો જવાબ !’

ઈંગ્લેંડ તરફથી આવેલા કાર્ડિનલે ટેકો પુરાવ્યો : ‘એણે વાઈકલિક્સનો ખડવાદ અપનાવ્યો લાગે છે. એને દંડ દેવો ઘટે.’

‘પણ એને અહીં લાવવો કેવી રીતે ?’ કોઈક બિશપે શંકા દર્શાવી. પછી તો જુદી જુદી દરખાસ્તો મૂકવામાં આવી અને આખરે બોહિમિયાના શહેનશાહની ખાતરી પણ પહોંચાડવામાં આવી, જેથી

હસને પારિષદ સમક્ષ હાજર થવામાં વાંધો ન આવે. અને પછી એ સત્યપ્રેમી, સત્યાન્વેષક ધર્મચાર્યની સરતપાસ શરૂ પણ થઈ. એને કાંઈ છુપાવવાનું હતું જ નહિ. એણે તો એ ધર્મપરિષદને સંભળાવી દીધું કે, ‘હું જે કાંઈ ઉદ્દેશ બીજાને આપું છું તેને અમલ હું કરીશ જ. જીવનમાં જે સત્યો લાધ્યાં છે એનો પ્રચાર કર્યા વગર મારાથી રહેવાય જ નહિ. મારી નજરે બાઈબલ પણ એ જ વાત કહે છે.’

એક પેટ્રીઆર્ક આ સાંભળી ભભૂટી ઊઠ્યા : ‘એ નરાધમ, ખ્રિસ્તી ધર્મનો દ્રોહી છે. એને બેલતો બંધ કરો !’

બીજાએ ટાપશી પૂરી : ‘એનો ખાત્મો કરો અથવા એને પાપનો એકરાર કરવાનું કહો.’

એને ધર્મનો ઉપદેશ આપવાનો આદેશ કરનાર એના પોતાના ધર્મશુરુએ કહ્યું : ‘તારા વડીલો જે કહે એનો અમલ કરવાનું તારે માટે યોગ્ય જ છે.’

‘પણ મારા મનને તર્કહીન લાગતું હોય તેનો સ્વીકાર હું કેવી રીતે કરું ? મારી ખાતરી કરાવો એટલે બસ.’ જહોન હંસે દલીલ કરી.

‘ધર્મના કામમાં દલીલબાજી ન ચાલે. તારા શુરુનો આદેશ માની લે.’ કોન્સના એક વખતના રાજા-માત્ય એવા એક કાર્ડિનલે ધુભરો કર્યો.

‘એ નહિ બને. જે મારું મન કબૂલ ન કરે તે અંધવિશ્વાસથી હું નહીં કરું.’ જહોને પડકાર કર્યો.

‘એ નરાધમને જલાવી દો !’ એકે પ્રસ્તાવ મૂક્યો. જહોન તરફની ફણી લાગણીવાળા કોઈ એ શંકા પેદા કરી : ‘પણ એને તો શહેનશાહે ખાતરી આપી છે ને.’

‘આ ધર્મપરિષદ સર્વોપરી છે. અત્રે પોપનો જ આદેશ હોય. પાખંડીને યોગ્ય શિક્ષા એને કરવી જ રહી’ ઓસ્ટ્રીઆના પેટ્રીઆર્કે કહ્યું.

અને એ કોન્સ્ટાન્સની ધર્મપરિષદ ચાર વર્ષ ચાલી. અને જેણે પોપ અને પ્રતિપોપ વચ્ચે સમાધાન કરાવ્યું અને રોમન વેટિકન પોપને ફરી સ્થાનાપન કર્યો એ પરિષદનો એક અંક પૂરો થયો. અને સત્યને ખાતર જીવનન્યોછાવર કરનારા સત્યપુરુષોને માર્ગે જહોન હંસે પ્રયાણ કર્યું.

પ્રયાત ઇતિહાસકાર એચ જી. વેલ્સે જણાવ્યું છે તેમ એને જીવતો બાળવાની શિક્ષા ફરમાવાઈ.



## ‘મને એક તક આપો!’

**મ**ેરો ઉછેર અતિશય કડક પરંપરામાં થયો હતો. બુનવાણી વિચારસરણી એવી હતી કે શુનાની સખત શિક્ષા થવી જ મટે. ભૂલ કરનારને—શુનો કરનારને શિક્ષા કરવામાં આવે તો જ ન્યાય થયો લેખાય. સમયતા વહેણ સાથે માનવજીવન પરના વિચાર-લિતિને વધુ વિસ્તાર પામ્યાં છે ત્યારે આ વસ્તુ અયોગ્ય જણાય છે. આની અનુભૂતિ કરાવતો, મારા જીવનમાં બનેલો, એક સત્ય પ્રસંગ મારા ચિત્તતંત્ર સાથે જડાઈ ગયો છે.

સને ૧૯૨૧ની સાલ. ત્યારે હું નવયુવાન હતો. તાજે જ ડોક્ટર થયો હતો. વિદ્યાપીઠના નવોદિત સ્નાતકોમાં મોટા લાગે ખુમારી હોય છે. જીવનના કઠોર અનુભવો થતાં આ ખુમારીમાં ઓટ આવે છે. ‘મારું’ પણ તેવું જ હતું. તેમાંમાં તખીખી અધિકારી (medical officer) તરીકે નોડાવા માટે મને એક હોસ્પિટલનું આમંત્રણ મળ્યું. મારે જે હોસ્પિટલમાં તખીખી અધિકારી તરીકે નોડાવાનું હતું તે નોર્થ-અમરલેન્ડના ઊંડાણમાં આવેલી હતી. ત્યાનો ચાજ લીધા પછી થોડાક દિવસ તો સારી રીતે વીતી ગયા.

શિયાળાનો સમય હતો. એક સાજે ડક્ટેરી-આના દર્દીને દાખલ કરવામાં આવ્યો. આવા દર્દી-ઓને શ્વાસ લેવામાં અત્યંત મુશ્કેલી પડે છે, કારણ કે દર્દીની શ્વાસનળીની આબુખાણ પાતળી ચામડીનું પડ આવી જાય છે. શ્વાસ ન લઈ શકવાને પરિણામે તેને અસહ્ય ગૂંગળામણ થાય છે. છ વર્ષનો એ બાળ-દર્દી શ્વાસ લેવા માટે અનહદ ત્રાસ અનુભવતો હતો. આથી તેને વિના વિલંબે ‘ટ્રેચોટોમી’નું ઓપરેશન કરવામાં આવે તો જ બચવાનો મોકો હતો, નહિતર અદ્ય સમયમાં તેનું પ્રાણપંખેરું ઊડી જાય. તેનો જીવ બચાવવા માટે જરા પણ બિલબ પાલવે તેમ નહોતો. આબુખાણમાં મારા કરતા કોઈ વધુ અનુભવી ડોક-



ટર ઉપલબ્ધ નહોતો. દૂરથી બોલાવવામાં આવે તો પણ તેને આવતાં સમય લાગે.

આ પ્રકારનું ઓપરેશન કરવાનો મને જરા પણ મહાવરો નહોતો. મારા જીવનની એ અત્યંત કટો-ફટીની પણ હતી. આખી હોસ્પિટલમાં એક જ અનુભવી સિસ્ટર સંપૂર્ણ કામગીરી બજાવતી હતી. ખીજ તરુણ યુવતી હજી પૂરી તાલીમ મેળવી ચૂકી નહોતી.

શું કરવું? શું ન કરવું? વોર્ડમાં આછેરો પ્રકાશ પડતો હતો, પણ મારા મનના વોર્ડમાં હિંમત અને અનુભવનો તેટલો પણ પ્રકાશ પડતો નહોતો.

ઓપરેશન-ટેબલ ઉપર બાળકને સુવાડાતો બેઠો-ને મારા શરીરમાં લયંકર ધ્રુજરી પસાર થઈ ગઈ. બણા મહિનાની બિમારીમાં માણસનો ચહેરો ફિફ્ફો પડી જાય છે. તેવી ફિફ્ફાશ મારા ચહેરા પર છવાઈ ગઈ. પરંતુ ઓપરેશન કર્યા વગર ચાલે તેમ નહોતું.

પરમકૃપાળુ પરમાત્માને યાદ કરીને મેં ઓપરેશન કરવાની શરૂઆત કરી. મારા હાથ ધ્રુજતા હતા. શ્વાસનળીમાં વીધ પાડવાનું હતું. એમ થાય તો શ્વાસપાસ આવી ગયેલી ચામડી છેદાય ને દર્દી શ્વાસ લઈ શકે. મારી અયોગ્યતા મને લાખો ડંખ દર્દને કહી રહી હતી કે, ‘તારામાં આવડત નથી... આવડત નથી....’ પણ સાથે સાથે મારા મનમાં મક્કમ

સંકટપ હાથ ઉઠાવી રહ્યો હતો કે, ‘ગમે તે ભલે થાય, પણ આ બાળકને બચાવવા, એને નવજીવન આપવા મારી સર્વ શક્તિઓને હું હોડમાં મૂકી દઈશ.’

મારી આજોની આસપાસ પરસેવાનાં ટીપાં ખાઝી ગયાં હતા. ભરશિયાળે પણ પરસેવાથી હું નીતરી રહ્યો હતો. ત્યાં શ્વાસનળીનો મૂળ ભાગ ચમકતો દેખાયો, જરાય વિલંબ વિના મેં તેમા કાણું પાડ્યું. આથી બહારની હવા બાળકના શરીરમાં પ્રવેશી. મૂંઝાતી છાતીને નવું બળ મળ્યું. મારા જીવને અનુપમ ને અભૂતપૂર્વ શાંતિ મળી. આ વેદનામાંથી છટતાં એ જ પળે હું ચોટા સાદે રડી પડત—ભગવાન પ્રત્યેની મારી અહેસાનમંદી વ્યક્ત કરવા

તરત મેં ટ્રેચેટોમી ટયુબને બાળકની શ્વાસનળીમાં પ્રવેશ કરાવી દીધી. મો ને કેનિયમના હાડકાને બરાબર ભેડી દીધા અને હળવેકથી બાળકને ઉપાડી લઈ, બિછાનામાં સુવાડી દીધો. તેના બિછાનાની આબુબાબુ ‘સ્ટીમટેન્ટ’ હતું એટલે તેને બરાબર હવા મળતી હતી. તાનમા આવી જઈને હું મારા રહેઠાણ પર જતો રહ્યો.

**ચાર** કલાક બાદ. રાતના બે વાગ્યા હશે. કોઈકે ગાંડો માણસ ભેરભેરથી બારણું ખખડાવતો હોય તે રીતે કોઈએ બારણું ખખડાવીને મને જગાડ્યો. બારણું ખોલીને જોઈ તો સામે યુવાન નર્સ બિભી છે બાળકના બિછાના પાસે તેને ઝોકું આવી ગયું હતું. તેણે બગીને જોયું કે ટયુબ ખસીક થઈ ગઈ છે. એટલે તો તે બાળકે ગાંડી બની ગઈ. એનો જીવ કુદી ગયો. લયના આવેગથી તે એક શબ્દ બોલી ફાટી નહીં. તેનું મો રૂની પૂણી જેવું થઈ ગયું હતું. જેમ તેમ તે બોલી ‘ડોક્ટર, ડોક્ટર ! આલો જલદી.’

આવા પ્રસંગે સામાન્ય રીતે ટયુબની અંદરની બાબુ ઉપર વધુપડતી વરાળ ખાઝી નીચ છે. અને તેને સાફ કરી નાખવામા આવે છે, એટલે દર્દી બરાબર શ્વાસ લઈ શકે છે. પરંતુ આ નર્સે ગભરાટમાં ને ગભરાટમાં સાફ કરવાને બદલે ટયુબને બંધ જ કરી નાખી હતી ! આથી બાળક સ્વાભાવિક શ્વાસ ન લઈ શક્યું. હું પહોંચ્યો તે પહેલાં તો ખેલ ખલાસ થઈ ગયો હતો. બાળક મરી ગયું હતું.

આ જોઈને મને અપાર વેદના થઈ. દર્દી મોટી

ઉંમરનો હોય તો ઝોઝું દુઃખ થાય. પણ આ તો છ વર્ષની નવપલ્લવિત ધત્તી જીવનકળી હતી. અપૂરતી કાળજીને લીધે એક માનવબાળ સંસ્કાર ગયું હતું. આ તો મારે મન આકરી ગિફ્ટ હતી. ડાક્ટરે હું સર્જરીનો વિદ્યાર્થી હતો ત્યારે મારી ગમે મારા ઉપરી ડોક્ટર ખૂબ કટક રીતે વર્તના મારી જરા પણ ભૂલ થાય તો તેમના ક્રોધનો જવાબામુખી બમૂઠી બિઠતો. હું બાળકે જીવતો બળી જતો !

નની મદાભયંકર ભૂલને લીધે મારા અનિ-મૃત્યુવાન ‘ટસ’ બગડી ગયો. એ મારું દારૂનું ફોર્મ હતું. આ વાત સાંભળનાર દો નર્સની આગળાવડાથી આ થયું હતું. એમ જ કહે કે, દો કોનીને કરેલા આપદગતની ભાળક મરી ગયો. મારા શરીર અને મનમાં બદલાર જવાબા બિઠતી હતી. ક્રોધ મારા અસ્તિત્વને સંભળાવી રહ્યો હતો. મેં વિચાર્યું કે આ નર્સ માટે ‘ક્રાઉન્ટી હેલ્થ યોર્ડ’ને આકરો રિપોર્ટ લખવો ને તેને કાયમ માટે નર્સિંગ વ્યવસાયમાંથી જ બરનરદ કરાવવી.

સાંજ સુધી મારા મનની અવસ્થા એક પાગલ માનવીના મન જેવી રહી. મદ્યુરીક એસિડ ખૂબ જલદ હોય છે. રોજિંદા શબ્દપ્રયોગમાં તેને ‘વીટ્રી-ઓલ’ કહેવામાં આવે છે. આવા જલદ અસિડમાં કલમ બોળીને બાળકે લખતો હોઈ તેમ નર્સની ભૂલ વિગતવાર વર્ણવતું એક તહોમતનામું મેં ઘડી નાખ્યું. પછી મારા ખંડમાં બોલાવીને મેં તેને આખું તહોમતનામું વાંચી સંભળાવ્યું. તે વેળા મારા અવાજમાં અતિશય ગુસ્સો ને તિરસ્કાર ગાજતાં હતાં.

એને જોતાં દયા આવે એવી ગૃપરીદીથી તેણે તહોમતનામું સાંભળ્યા ધર્યું. પોપણને અસાવે આમે તેનું શરીર કુશ હતું, પણ આ પ્રસંગે તો સાવ કુશ લાગતું હતું. તેનો કુરૂપ અહેસો વધુ કુરૂપ લાગતો હતો. એવો કે જોનારને તેના ઉપર દયા આવે. પોતે કરેલી ભૂલની શરમ ને સંતાપને પરિણામે તે બાળકે અડધી ખેલાન બની ગઈ હતી.

પોતાના બચાવ માટે તેણે કશું બહાનું ન કાઢ્યું. તે એમ કહી શકત કે અતિશ્રમથી હું ખૂબ થાકી ગઈ હતી, તેથી ઝોકું આવી ગયું. આ પ્રકારની દલીલ પણ એ કરી શકત. પણ તે કશું જ ન બોલી.

તીખા સાદે મેં પૂછ્યું : ‘તમારે કશું જ નથી



કહેવાનું ?

પહેલાં તો તેણે માથું ધુણાવીને ના પાડી. પોતાની ભૂલનો સ્વીકાર તે ના મસ્તકે અને મૂક-લાવે કરતી જ રહી. અચાનક તેના અંતરમાંથી અવાજ આવતો હોય તેમ એ બોલી ઊઠી : 'ડોક્ટર સાહેબ, મને એક, બસ, માત્ર એક જ તક આપો !' પછી તે ઊંડા વિચારમાં ગરકી ગઈ.

મારા આખા શરીરમાંથી વિદ્યુતનો આંચકો પસાર થઈ ગયો હોય તેવો કંપ મેં અનુભવ્યો. આ પ્રકારનો વિચાર મારા મનમાં પ્રવેશ્યો જ નહોતો. જૂલની શિક્ષા પરત્વે જ મારું મગજ કેન્દ્રિત થયું હતું. હું તેના તરફ ધૂરકીને જોઈ રહ્યો. કોઈને હંડધૂત કરીને તત્કાલીને કાઢી મૂકતો હોઈ તેમ મેં તેને કાઢી મૂકી. મારા રિપોર્ટ પર મેં સહી કરી અને સીલ પણ કરી દીધો.

પરંતુ આખી રાત મને ઊંઘ ન આવી. વિચારો મારા મનને પીંખતા રહ્યા. મારા મનમાં પડઘા પડતા હતા. 'મને એક તક આપો !.. મને એક તક આપો !' આ પડઘા, કરવત લાકડાને વહેરતી હોય તેમ, મારા મનને વહેરી રહ્યા હતા. મેં આત્મનિરીક્ષણ કરી લેવાનો સંકલ્પ કર્યો.

માનવજાતના પ્રારંભકાળથી જ બદલો લેવાની વૃત્તિ આપણા વર્તનમાં વણાયેલી રહી છે. કોઈ આપણો દાંત તોડે તો આપણે તેનો દાંત તોડવા ઇચ્છીએ છીએ, આપણી આંખ કોઈ ફેડે તો આપણે તેની આંખ ફેડી નાખવા માટે તડપી ઊઠીએ છીએ. સારી સાથે સામાએ આલું વર્તન દાખવ્યું તો મારે પણ તેની સાથે તેલું જ વર્તન દાખવવું જોઈએ. આમા હું કશું જ ખોટું કરતો નથી. એમ મારું મન મને સમજાવતું હતું.

તો એ જ મન મને એય સમજાવતું હતું કે અનાદિ કાળથી આપણે અગણિત અપરાધો કરતા આવ્યા છીએ. ભગવાન આપણને માફ કરે છે. માટે આપણે ય ઉદાર બની એના અપરાધો માફ કરવા ઘટે.

આવાં આવાં મનોમંથનોમાં મેં રાત ગાળી. પણ સવારના એાફિસમાં જતાં વાર જ મેં પેલો રિપોર્ટ ફાડી નાખ્યો. પછી મેં નર્સને કાઈ જ કંઈ નહિ પરંતુ મોડેથી તેને આ વાતની ખબર પડી ત્યારે તેણે એાશિંગણભાવ વ્યક્ત કર્યો હતો.

આ વાતને વર્ષો વહી ગયાં છે. એક જ ભયંકર ભૂલ કરનાર એ નર્સ ત્યાર બાદ બીજી ભૂલ કચારેય કરી નથી. તેના હાથ નીચે સેંકડો નર્સો કામ કરે છે. તેની કારકિર્દી એક દૃષ્ટાંતરૂપ બની છે. પાછળથી મેં દ્રુતના ગણવશમાં પડાવેલો ફોટો તેણે મને મોકલ્યો હતો. આઘેડવય વટાવી ચૂકેલું તેનું કદરૂપું મુખ આજે તો વધુ કદરૂપું લાગે છે. પણ તેમાંથી પ્રગટતી દીપ્તિ મેં ક્યાંક જ જોઈ છે. તેના ચહેરા ઉપર થકાવટની રેખાઓ જ સુરેખ લાગે છે. છતાં, તેની આંખોમાંથી ખૂબ સંતોષ વહેતો લાગે છે. કારણકે અસંખ્ય લોકોએ તેના પર વિશ્વાસ મૂક્યો છે, અને આ બધા માનવીઓનો પ્રેમ સંપાદન કરવા અને ટકાવી રાખવા માટે તેણે બાણે પોતાના અસ્તિત્વને જ હોડમાં મૂકી દીધું છે.

આ વાત મને યાદ આવે છે ત્યારે મારી આખા લીની થઈ જાય છે. મેં એક પાકો નિયમ બાંધ્યો છે કે બીજાઓની ભૂલો માફ કરવાનું કાર્ય ઘણી વાર દુષ્કર હોય છે, પરંતુ તે અદા કરવામાં આવે તો તેનાં સારાં ફળો નીપજે જ છે. ❀ ❀ ❀

નાદન્વાનર્થિતામેતિ સદાચ્છોભિઃ પ્રપૂયતે,  
આત્મા તુ પાત્રતાં નેયઃ પાત્રમાયાન્તિ સંપદઃ

પાણી માટે યાચના નહિ કરવાં છતાં, સમુદ્રમા હમે-  
શા પાણીના પ્રવાહો ઠલવાતા જ રહે છે, માટે આપણી  
જાતને પાત્રરૂપ બનાવીશું તો સ પત્તિઓ તેમા વજુ-  
નોનથે દોડી આવશે.

❀

વરં દારિદ્ર્યમન્યાય પ્રભવાદ્વિભયાદિહ,  
કૃષ્ણતાલિસતા દેહે પીનતા ન તુ શોક્રતાઃ

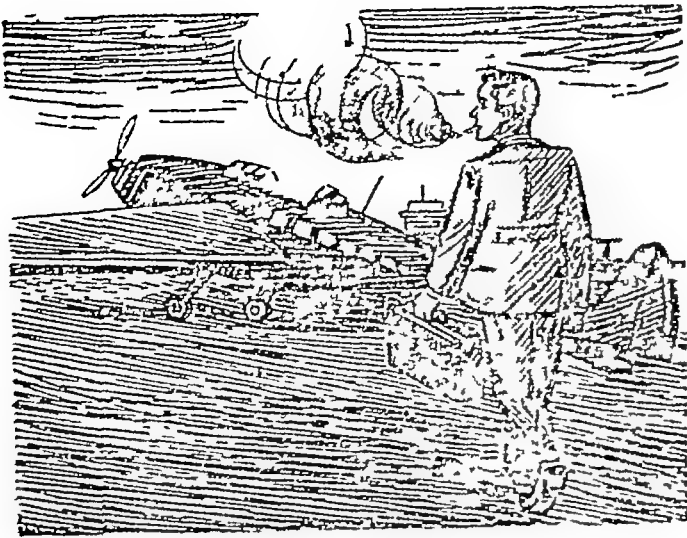
ગેરરીતિ દારા મેળવેલી મિલકત કરતા દગિરતા સારી  
છે દુર્બળ દેખાતુ શરીર સારુ, પરંતુ સો ખવાળું બહું  
શરીર ખરાબ.

❀

ત્યજેદકં કુલસ્યાથે, આચસ્યાથે કુલં ત્યજેત,  
આમં જનપદસ્યાથે, હ્યાત્માથે પૃથિવીં ત્યજેત.

કુલરક્ષણ માટે એકનો, ગ્રામરક્ષા માટે કુલનો,  
સ્વદેશ-સંરક્ષણ માટે ગામનો અને આત્મસુરક્ષા માટે  
પૃથ્વીનો પરિત્યાગ કરવો.





## ‘તમે મારા મહેસાન છો !’

બીજે તપાસ કરી, રૂમ ૨ જી ને  
અરને એમણે ત્યાં પહોંચાડી  
દીધા. અમે એમનો પૃથ જ  
આભાર માન્યો ને કહ્યું કે, ‘તમારો  
મોકુ ન થતું હોય તો અમારી  
સાથે આ પીને જાઓ.’

અને અમે આ પીવા રોકાયાં.

૧૯૫૩ ની સાલ હતી. હું અને મારા પતિ એ  
વખતે યુરોપમાં હતા. ફરતા ફરતા અમે પેરિસ  
આવ્યાં. ત્યાં ચાર દિવસ રહ્યા ને પાચમે દિવસે બીજે  
જવા માટે વિમાનઘર પર ગયા. ત્યાં માઈક પર  
સંભળાયું કે વિમાન જશે નહિ ! કારણકે એ પણ  
આલુ હડતાળમાં જોડાયાં છે....’ તે વખતે પેરિસમાં  
ટેક્સી વગેરેની હડતાલ હતી. પરંતુ વિમાન જશે  
એમ માન્યું હતું. ને તેથી જ હોટલની રૂમ છોડીને  
ગયાં હતાં. પરંતુ ફસાયા—હવે શું કરવું ! પાછા તો  
જવું જોઈએ. પરંતુ કંઈ રીતે ?

એક તો અભણ્યો પ્રદેશ અને ભાષા ફ્રેન્ચ.  
સાથે સામાનની પળોજણ ! શું કરવું તેની મૂંઝ-  
વણમાં હતાં ત્યાં દૂર ભિલેલા એક અંગ્રેજે અમારી  
મૂંઝવણ પારખીને પૂછ્યું :

‘હું કંઈ મદદ કરી શકું ?’ અમે એમને અમારી  
મૂંઝવણ કહી. એમણે તુરત પોતાની કારમાં અમને  
અમારી હોટલમાં પહોંચાડી દેવાની તૈયારી ગતાવી.

અમે એમનો આભાર માનીને હોટલમાં જતાં  
હતાં ત્યાં એમણે કહ્યું : ‘રહો, હું તમારી સાથે જ  
આવું છું. કદાચ તમારો રૂમ કોઈ ને આપી પણ  
દીધો હોય !’ ખરેખર, એવું જ બન્યું હતું. હવે ક્યાં  
જવું ? હડતાળને કારણે કેટલાય દિવસ રહેવું પડે !

પેલા ભાઈએ કહ્યું : ‘મૂંઝાશો નહિ. બીજી જગ્યા-  
એ બંદોબસ્ત કરી દઉં છું. અને એમણે ફ્રેન્ચ કરીને

હવે અમે ફરીકામ ધયાં હતાં, તેથી વાતચીત  
કરતાં આ પીતાં પીતાં મેં પેલા અંગ્રેજ ગૃહસ્થને  
સહેજે પૂછ્યું : ‘સાધારણ રીતે તમે અંગ્રેજો તો એક-  
બીજાની ઓળખાણ ન કરાવે ત્યાં સુધી વાત ન કરે  
એવા અતડા ગણાવ છે. પણ તમે તો જુદા જ દેખા-  
યા. સામેથી પૂછતા આવ્યા ને અમને આટલી મદદ  
કરી તેથી....’

એમણે હસતા હસતાં કહ્યું : ‘નવાઈ લાગે છે,  
એમ જ ને !’

મેં ડોકું ધ્રુણવીને હા કહી.

‘તમારી વાત સાચી છે. પરંતુ મારા જીવનનું  
આ એક કાર્ય જ બની ગયું છે. હું જે કેઈ પરદેશીને  
મૂંઝવણમાં જોઉં છું તેને મદદ કરવા દોડી જાઉં છું  
ને તેમ કરીને હું મારું ઋણ અદા કરી રહ્યાનો  
સંતોષ મેળવું છું.’

એમની વાત મને ન સમજાઈ, આથી મેં એમના  
તરફ પ્રશ્નસૂચક દષ્ટિ ફેરવી. પરંતુ મારા પતિએ  
તો સીધો જ પ્રશ્ન કર્યો : ‘ઋણ અદા કરો છો  
એટલે ? તમારા જીવનમાં કોઈ પ્રસંગ બન્યો હતો,  
જેની યાદમાં તમે આ કરો છો ?’

અને પછી એમણે જે વાત કહી તે લગભગ  
એમના શબ્દોમાં જ મૂકે છે. એમણે કહ્યું : ‘જેમ હું  
હમણાં મારી નોડરીને અગે અહીં છું તેમ એક વાર  
જાપાનમાં હતો. ૧૯૩૬ની સાલ હતી ને તે વખતે હું  
ટોકિયોમાં રહેતો હતો. રજામાં મારી પુત્રીને લઈને  
હું ‘ટાકાયામા’ નામના ગામમાં હજા ખાવા ગયો



હતો. એ ગામ જાપાનની ઉત્તરે છે. ટોકિયોની ગરમીથી કંટાળીને ઘણા ત્યાં રહેવા જાય છે. ગામ ઘણું દૂર છે. જંગલથી વિટળાયેલું છે ને પાસે સરોવર છે. આસપાસ કોઈ ખીજ વસ્તી નથી. કોઈ માંદું પડે ને ડોક્ટરની જરૂર પડે તો વીસ માઈલને અંતરે ડોક્ટર મળે એમ હતું. પરંતુ તબિયત સરસ હોય ને હવા ખાવાનું મજાનું સ્થળ હોય ત્યાં ડોક્ટરની જરૂર પડશે તેવો વિચાર પણ ક્યાંથી આવે ?

પરંતુ દુર્ભાગ્યે ચોથે દિવસે જ ડોક્ટરની જરૂર પડી. મારી દીકરી જેનેટ બહારથી આવી ને એણે મોંમાં દુખવાની ફરિયાદ કરી. મેં મોંમાં જોયું તો નીચલા હોઠમાં ચાંદાં પડી ગયાં હતાં ને ઉપરના હોઠમાં થોડા ફરફોલા જેવું થયું હતું. મેં માન્યું કે કઠાચ એનું પેટ સાફ નહિ હોય, તેથી જીલાબ આપ્યો. ઉપરાંત ગ્લિસિરીન વગેરેના કોગળા પણ કરાવ્યા ને માન્યું કે હવે એને ઠીક થઈ જશે.

પરંતુ ખીજે દિવસે જેનેટને સખત તાવ આવ્યો ને મોં સૂજી ગયું. હું તરત દૂર આવેલી ટેલિગ્રાફ ઓફિસે ગયો ને ત્યાંથી સેન્ટ લ્યૂકસ હોસ્પિટલના ડોક્ટરને તાર કર્યો ને તેમા જેનેટની સ્થિતિનું વર્ણન કર્યું ને ઉપાય સૂચવવા વિનંતિ કરી.

તારનો જવાબ આવે તે માટે હું ત્યાં બેઠો. પરંતુ ત્યાંના કલાકે કહ્યું કે તાર આવતા જ તમને ખબર પહોંચાડી દઈશું. આથી હું ઘેર ગયો.

થોડી વારે સંદેશો આવ્યો કે ડોક્ટરે કહ્યું છે કે પોટાશ્યમ ખાય સોલ્ફેટના ૪૦ ટકા સોલ્યુશનમાં કોગળા કરાવો. ઠીક થઈ જશે. ને એ સોલ્યુશન માટે હું ૨૦ માઈલ દૂર ટેક્ષીમાં કેમિસ્ટની દુકાને ગયો. હું સોલ્યુશન લઈ આવ્યો ને જેનેટને કોગળા કરવા આપ્યા. એ મોંમા લેતાં જ એણે કારમી ચીસ પાડી. એનું મોં સળગી ગયું હતું. વેદનાનો પાર નહોતો.

મને થયું કે કંઈક ગજબની ભૂલ થઈ લાગે છે ને ભૂલ થઈ જ હતી. ઘણી વાર પછી ટેલિગ્રાફ ઓફિસમાં કલાક દોડતો, માફી માગતો આવ્યો ને કહ્યું કે ‘મારા માણસે ડોક્ટરનો સંદેશો લખવામાં ભૂલ કરી છે. ડોક્ટરે સોલ્યુશન ૦૪ કહ્યું હતું તેને બદલે એણે ૪૦ લખી નાખ્યું છે.’

પરંતુ હવે શું થાય ? જેનેટની વેદનાનો પાર નહોતો. હવે તો એક જ રસ્તો હતો. જેમ બને તેમ

જલદી જેનેટને ટોકિયો પહોંચાડી દેવી ને ડોક્ટરની સારવાર નીચે મૂકી દેવી. પરંતુ ટોકિયો પહોંચ્યા કેમ ? જેનેટને કોટેજથી એ માઈલ દૂર ઊભી રહેતી ટેક્ષીમાં પહોંચાડવી કેમ ? સો ડીગ્રી ધખધખતા રણ જેવા પ્રદેશમા કલાકોની મુસાફરી કરવી કેમ ?

ટોકિયોની ગાડી ખીજે દિવસે મળે એમ હતું. એ રાત જેનેટે ને મેં વ્યથા ને મૂંઝવણમાં વિતાવી. સવાર પડતા કોઈની મદદની શોધમા હું ચાલી નીકળ્યો. હું દૂરના ખીચ પર ગયો. ત્યાંના માછીમારોને જેનેટની વાત કહી અને મદદ કરવા વિનંતિ કરી ને એમણે એક પળનો પણ વિલંબ કર્યા વિના મદદ આપવા તૈયારી બતાવી.

પાંચ-છ માછીમારો મારા કોટેજમાં આવ્યા. તેમણે જેનેટને જોઈ. એ વખતે એનું આખું મોં સૂજી ગયું હતું. ઓળખાય તેવી રહી નહોતી. હોઠ ખૂબ જ ફૂલી ગયા હતા ને અંદર થતી બળતરાને કારણે બહારના લાગમાં પણ ચકામાં ઊડી આવ્યા હતાં.

એમણે જેનેટને જોઈને માથું ધુણાવ્યું. હું મૂંઝાવેલો. મને થયું કે, લઈ જવાની ના કહો છે. પણ તેમ નહોતું. તેમાના એક વૃદ્ધે કહ્યું કે, ‘એની સ્થિતિ ગંભીર છે. આને ખુરશીમા બેસાડીને લઈ જવા જેવું નથી. માટે અમે એનો પલંગ જ એમ ને એમ લઈ લઈશું. એ ભલે અંદર સૂઈ રહે.’ અને એમણે જેનેટને જરા પણ આચકો ન આવે એવી રીતે પલંગ સાથે જ લીધી ને એ માઈલ દૂર ઊભેલી ટેક્ષીમાં ધીરેથી સુવાડી દીધી.

એમને મહેતાણું આપવા મેં હાથ લાંબાવ્યો ત્યારે એમણે ડોકાં ધુણાવ્યા. પેલા વૃદ્ધે કહ્યું : ‘આ કામ અમે પૈસા માટે નથી કર્યું’. તમે અમારા મહેમાન છો. તમારી દીકરીની માંદગી ગંભીર છે, તેવે ટાણે તેમને મદદ કરવી એ અમારી ફરજ છે.’ હું મૂક બની ગયો. મારી વાચા બંધ થઈ ગઈ ને આંખો બોલી ઊઠી. અશ્રુ લૂછતાં મેં આભાર માન્યો. ટેક્ષી ચાલુ થઈ. હું મારી નજર પહોંચે ત્યાં સુધી એ ફાટલાંતૂટલાં કપડાંમાં, ગરીબાઈના ગાલામાં ફરતાં અમીરોને નીરખી જ રહ્યો—મનોમન વંદી રહ્યો.

ટેક્ષીમાં સ્ટેશન તો પહોંચ્યો, પરંતુ હવે શું ? ગરમી પડતી હતી—જાણે આગ વરસતી હતી. મને ખાતરી હતી કે જેનેટ આટલી ગરમી સહન નહિ

કરી શકે. પણ શું કરવું ? સેન્ડાઈથી ટોકિયો સુધીની સુસાઈરી એટલે આગે બળતા રણની સફર. ધૂળ, કોલસા ને વરસતી આગ. એમાં નવ કલાક કાઢવાના. જેનેટ એ કેમ સહી શકશે તે વિચાર મને કંપાવી રહ્યો હતો. સ્ટેશન પરના માણસોને મેં કહ્યું, કે હું છ ટિકિટના પૈસા ભરવા તૈયાર છું, જે મને ત્રણ સીટો ભેગી કરીને થોડા તકિયા વગેરે ગોઠવી દો તો ! અગર લગેજવાનમાં બિછાનું બનાવી દો તો ! બરફનો બ દોબસ્ત કરવાની પણ મેં વિનંતિ કરી.

પરંતુ એમના હાથમાં સત્તા નહોતી. ટ્રેન આવી. મેં ગાર્ડને વિનંતિ કરી ને જેનેટની સ્થિતિ એણે નજરે લેઈ. મારી વાત સાંભળી, પણ કશો જ જવાબ દીધો વિના ગાર્ડ ચાલ્યો ગયો. મને થયું, કે કેટલો દયાહીન છે ! કેટલો તિસ્મારખાં છે ! બીજી કેટલીયે ઉપાધિથી હું એને નવાજત, પણ ત્યાં જ એને પાછો અમારી તરફ આવતાં જોયો ને આવતાં જ એણે જેનેટને પોતાના હાથમાં ઊંચકી લીધી. સાથેના માણસને ઇશારો કર્યો. એણે મારો સામાન ઊંચકી લીધો ને મને કહ્યું : ‘મારી પાછળ પાછળ આવો.’

અમે કેટલાયે ચિહ્નર થઈ કલાસના ડબ્બા વટાવીને આગળ ચાલ્યા ને એક પ્રાઈવેટ કાર-સલૂન-કાર આગળ આવીને ઊભા ત્યાં એક મોટા, અમલદાર જેવા દેખાતા માણસે મને સલામ કરીને કહ્યું : ‘અમારા પ્રધાન તમારી દીકરીની આવી ગંભીર માંદગીની વાત સાંભળીને ખૂબ દુઃખી થયા છે, અને એમની એવી ઇચ્છા છે કે તમે તમારી દીકરી સાથે એમનો આ ખેડરૂમ સ્વીકારો.’

આ સાંભળીને હું અચ્ચ ખો પામી ગયો ને ગાર્ડને કહેવા જતો હતો : ‘ના, ના, મારાથી એ ખેડરૂમ કેમ લેવાય ?’ ત્યાં ગાર્ડની નજર મારી પાછળ ઊભેલા માનવી તરફ ગઈ એ જેનેટને લઈને અંદર ગયો. પાછળ કોણ છે એ જોવા હું ફર્યો ને જોયું તો પ્રધાન પોતે જ ઊભા હતા. હું એમને ઝાળખી ગયો ને કંઈક કહેવા જતો હતો ત્યાં એ જ બોલ્યા : ‘મારા ફરતા તમારી દીકરીને એ ખેડરૂમ વધુ જરૂર છે. એને માટે એટલું કરવા દો તો મને આનંદ થશે.’

કહીને પાસે ઊભેલાને ઇશારો કર્યો ને મારો સામાન અંદર મુકાઈ ગયો. હું એમના સલૂનમાં જેનેટ સાથે બેઠો.

થોડી વારમાં તો બંને હોસ્પિટલ જેવી વ્યવસ્થા થઈ ગઈ. સરસ પોચું સ્વચ્છ બિછાનું હતું. ધૂળ કે ગરમીનું નામ નહોતું. પંખા ફરતા હતા. સ્વચ્છ ટુવાલો મુકાઈ ગયા. બરફની પાટો મુકાઈ ગઈ. જેનેટને બરફની ઠંડીમાં રાખીને સતત ‘કોલ્ડકોમ્પ્રેસ’ ચાલુ રાખ્યા. પરિણામે એને બહારની ગરમીથી રક્ષણ મળી ગયું. દરેક સ્ટેશને બરફની પાટો આવતી. એને માટે તારથી સંદેશ પાઠવી દીધા હશે.

જેનેટની આંખો રાહજ ઘેરાણી હતી ને હું પાસે વિચાર કરતો બેઠો હતો કે, પારકા પરદેશમાં પણ કેટલી મદદ મળી ગઈ ! ઈશ્વરની કેવી દયા ! ને એ વાક્ય સાથે જ મન ઝોલી ઊડ્યું, કે ‘દરેક માનવીમાં ઈશ્વર વસે છે ને ! એ ઈશ્વરી તત્ત્વની દયા હતી. માનવ પણ કેવો છે ! એ દાનવ પણ બની શકે છે ને દેવ પણ બની શકે છે.’

કલાકો વીતી રહ્યા હતા. ટ્રેન ટોકિયો તરફ જઈ રહી હતી. મન શાંત થતાં પેટનો અવાજ સંભળાઈ રહ્યો હતો. જેનેટ માંદી પડી ત્યારથી હું ભૂખ ને ઊંઘ વીસરી ગયો હતો. અત્યારે ભૂખ લાગી હતી. સાથે કશું ખાવાનું તો હતું જ નહિ ને એ ટ્રેનમાં ડાઈનિંગ કાર પણ નહોતી. હજી આવા વિચારમાં હું હતો ત્યાં જ જેનેટ માટે ઠંડી બાલી અને મારા માટે ગરમા-ગરમ ખાવાનું હાજર થઈ ગયું. સાથે ડ્રગ પણ હતાં. મને થયું કે, મારી પાસે અલ્લાહીનનો બહુઈ દીવો તો નથી આવી ગયો ને ! જે ઇચ્છું છું તે તરત હાજર થઈ જાય છે. બપોરની વેળા હતી અમારી ટ્રેન લગભગ ૧૦૦ ડીગ્રી ગરમીમાં જઈ રહી હતી. પરંતુ અમારું કમ્પાર્ટમેન્ટ ખૂબ જ ઠંડું હતું જેનેટનું કપાળ, ગરદન, બમા અને માથું બધું જ લગભગ બરફથી લાદી દીધું હતું. અમારે તો બે આગથી બચવાનું હતું : જેનેટની અંદર લાગેલી આગથી ને બહાર વરસતી આગથી. ઈશ્વરકૃપાથી ને મનુષ્યચત્તથી જેનેટ બચી ગઈ હતી.

સ્ટેશન પર એમ્બ્યુલન્સ હાજર હતી. તે જોઈને મને થયું કે એમણે કેટલો બધો બંદોબસ્ત કરી રાખ્યો હતો ! જેનેટને એમ્બ્યુલન્સમાં લઈ ગયા ને હું આભાર માનવા પ્રધાનની પાસે ગયો ને કંઈક કહું તે પહેલા એમણે મારો હાથ પકડી લીધો ને બોલ્યા : ‘કંઈ જ કહેવાની જરૂર નથી. મેં તો મારી ફરજ



મનવી છે. અમારા દેશમાં તમે અમારા મહેમાન છો. તમને મદદ કરવી એ અમારી ફરજ છે.’ એમ કહીને કહ્યું : ‘ હું આશા રાખું છું કે જેનેટ જલદી ફરતીફરતી થઈ જશે.’

ફરીથી મારી વાણી વિલીન થઈ. આંખો જ ઓલી ઊઠી. મેં અશ્રુભીની આંખોએ ને ગદ્ગદ હૃદયે ફરી હસ્તધૂનન કયું અને વિદાય લીધી. ડોક્ટરોએ કહ્યું કે જેનેટ ખરફની સારવારથી જ બચવા પામી હતી. આજે એ વાતને વર્ષો વીતી ગયાં છે. જેનેટ તંદુરસ્ત છે ને એક બાળકની માતા પણ બની ચૂકી છે.

પરંતુ હું બહારગામ હોઉં કે મારે ગામ હોઉં, જ્યાં હોઉં ત્યાં મારા જીવનનું એક જ ધ્યેય રહ્યું છે. જેમ મારે મારા કામ માટે બીજાના દેશમાં જવું પડતું તેમ બીજાને પણ મારા દેશમાં આવવું પડતું હશે. ને એ આવનાર મહેમાનને સરળતા થાય, અગર એમને કોઈ મૂંઝવણ હોય તેમાં મદદરૂપ થવું એ જ મારું ધ્યેય રહ્યું છે.

મારી દીકરી જેનેટની જિંદગી બચાવનારા લોકોને હું ઋણી છું. એમણે શીખવ્યું છે, કે પૈસાથી ન થાય તે બતથી-ત્યાગથી થાય. મારા જેવા એક અદના ને અબણ્યા માનવી પ્રતિ એમણે બતાવેલાં માયા, મમતા ને લાગણીને હું કેમ ભૂલી શકું ?

‘એ ઋણ ચૂકવવાની મને તક મળે છે ત્યારે જૂળ આનંદ થાય છે. એટલે જ એવી તકને વધાવી લેવા હું આતુર હોઉં છું.’

એમની વાત સાંભળીને અમને જૂળ આનંદ થયો. આ પૂરી થઈ. એ જઈ રહ્યા હતા. અમે આભાર માનવા જતા હતાં ત્યાં એ હસીને બોલ્યા : ‘ આટલી વાત સાંભળી તોયે આભાર માનો છો ? આભાર તો મારે તમારો માનવો બાઈએ, કે મારું ઋણ થોડે અંશે અદા કરવાની મને તમે તક આપી.’

એ ગયા પણ એમની વાતનાં ભણકારા અમારા કાનમાં શુંજતા જ રહ્યા. થોડી વારે મેં મારા પતિને પૂછ્યું કે, ‘આપણો દેશ તો અતિથિસહાર માટે બાણીતો છે છતાં આપણે આટલું ફરીએ ખરા ?’

મારા પતિએ કહ્યું કે, ‘ આપણામાંથી તો આવા કોઈ નીકળે, પરંતુ આપણા પ્રધાનો આવું કરે ખરા ?’ [ અંગ્રેજ ઉપરથી ]



‘ એક હસે, એક રડે !’

રમ

હાલના વિશાળ પટારામાં સંઘરાયેલા વર્ષો-પૂર્વેના એક અનુભવની સ્વાનુભવની આ કહાણી છે.

ઓલ ઇન્ડિયા રેડીઓના મુંબઈ કેન્દ્ર પરથી મારું એક નાટક પ્રસારિત થવાનું હતું. ચોક્કસ તારીખ યાદ નથી રહી, પરંતુ એ દિવસ હું કદી વીસરી શકવાનો નથી. કેમકે એ જ દિવસે મારા એકમાત્ર સગા ભાઈનો દેહાંત થયો હતો. મારા આલ સુજળ ૧૯૩૭ની સાલ હતી. આમ આજથી સુમારે ત્રીસ વર્ષ પહેલાંની આ વાત છે.

એ દિવસોમાં રેડીઓ પર ભાગ્યે જ નાટકો ભજવાતાં તેમાયે શુજરાતી નાટકો તો ‘પા-પા-પગલી’ જેવા હતા, છતાં એનું આકર્ષણ ભારે હતું. કારણકે ખુદ રેડીઓનું આકર્ષણ એ જમાનામાં નવું નવું હતું. રેડીઓ ત્યારે ઘેરઘેર નહોતો પહોંચ્યો. શ્રીમંતોના ઘરમાં ને મોટી હોટલોમાં એ વાગતો.

રેડીઓ-નાટકોની પરિસ્થિતિ એ દિવસોમાં એવી હતી કે, નાટક લખવું પણ અમારે ને ભજવવું પણ અમારે જ. રિહર્સલો પણ ઘેર જ કરવા પડતાં.

શ્રી-પાત્ર તો રેડીઓ પર બોલવા માટે મળે જ નહિ. તેમાંયે નાટકમાં કામ કરવાની વાત આવે તો શ્રીવર્ગ સો ગાઉ દૂર ભાગે એવો એ જમાનો.

તો પણ જે રેડીઓ-નાટકની હું અહીં વાત કરી રહ્યો છું એમાં શ્રીનું પાત્ર ભજવવા માટે અમે એક શ્રી શોધી કાઢી હતી. એ હતી ગુજરાતી રંગભૂમિ પર લોકપ્રિય બની ચૂકેલી મહારાષ્ટ્રી અભિનેત્રી શ્યામાબાઈ એને અમે રેડીઓ પર લાવવામાં સફળ થયા હતા. એના ગુજરાતી ઉચ્ચારો ભેઈએ તેટલા શુદ્ધ ન હતા. પણ દેશી નાટકસમાજના તખ્તા પર એણે સારી એવી ખ્યાતિ મેળવી હતી.

જે નાટક અમારે ભજવવાનું હતું તેનું નામ હતું—‘દૂધવાળીનો દાવો.’ બંકીમ બાબુની એક અંગાળી હાસ્યકથા પરથી આધારિત અને રૂપાન્તરિત કરેલું અર્ધ કલાકનું રેડીઓ નાટક. એમાં ત્રણ-ચાર ગીતો પણ અમે ગોઠવી દીધાં હતાં. એ દિવસોમાં ગીત-સંગીત વિનાના નાટકને કોઈ નાટક તરીકે સ્વીકારવા તૈયાર ન થતું ત્રીસ મિનિટના આ નાટકનાં ગીતો માટે પણ રિહર્સલો લેવા પડતાં.

‘દૂધવાળીનો દાવો’ મઝાનું કોમેડી નાટક હતું તેમાં એક કની નામની મહિયારણની મંગળી ગાય ચોરાઈ જતા ગામના એક વાળંદ પર તે દાવો માંડે છે અને આ દાવામાં પોતાના સાક્ષી તરીકે ગામના એક અલેલટપ્પુ બ્રાહ્મણ કરસન મહારાજને કોર્ટમાં જોવી લાવે છે. પરંતુ આ મહારાજ સ્વભાવે જીદી, વાતોડિયો, દોઢઠાહ્યો, આળસુ તથા અદલડ હોવાથી વકીલ તેની તપાસ લે છે ત્યારે એવા રમૂજ જવાબો આપે છે કે, તે સાંભળીને હરકોઈને હસવું આવી જાય.

ઉદાહરણ તરીકે આ મહારાજને એનું વય પૂછવામાં આવે છે અને એ પોતાને કેટલાં વર્ષ, મહિના, દિવસ, કલાક, મિનિટ અને સેકન્ડ થયા એ બધું રમૂજ શૈલીમાં કહી સંભળાવે છે.

આખું નાટક આવા હસાવનારા પ્રયોગોથી ભરપૂર હતું. નાટકનો નિર્માતા હું અને કરસન મહારાજનું પાત્ર પણ મારે ભજવવાનું કની મહિયારણનું કામ અભિનેત્રી શ્યામાબાઈ એ સ્વીકાર્યું હતું. એ પાત્ર પણ રમૂજની રસછોળો ઉડાડનારું હતું.

નાટકના રિહર્સલો પૂરા થયાં હતાં. અને જે રાત્રે નાટક પ્રોડક્સ્ટ થવાનું હતું એ કમનસીબ

દિવસે સવારમાં જ મારા પર આભ તૂટી પડ્યું. ઘેરથી તાર આવ્યો. સૌરાષ્ટ્રમાં મારા એકના એક નાના, નવજીવાન, અવિવાહિત ભાઈનું મૃત્યુ નીપજ્યું હતું. ટી. બી. નો દહીં હતો, એટલે દાકતરોની સલાહ મુજબ એને છેલ્લા કેટલાક સમયથી દેશમાં જ રાખ્યો હતો. પણ મારો એનાં પર અપાર રોષ. એકનો એક ભાઈ એટલે લાડકો પણ ખૂબ.

મારી એકલવાયી માતાના હૈયે આ કેવો વિષમ આઘાત હતો, એ ખ્યાલે હું ધૂણી બેઠો. કોઈ પણ સંભોગમાં રાતે મારે ઊપડી જવું જ રહ્યું.

એ રાત્રે મેલ ઊપડવાના ટાણે તો મારું નાટક રેડીઓ સ્ટેશન પર મારે ભજવવા જવાનું હતું! બપોળે માસ પૂર્વે તારીખ તથા સમય નક્ક થયેલ. ‘ઇન્ડિયન લિશનર,’ ‘નભોવાણી’ અને સ્થાનિક દૈનિકપત્રોમાં આ નાટક આવે ભજવવાનું છે એવી પ્રસિદ્ધિ સુદ્ધાં થઈ ચૂકેલ. એ નાટક ભજવ્યા વિના જ સૌરાષ્ટ્ર ઊપડી જઈ કે શું કરું, એ મારા માટે અતિ મોટું ધર્મસંકટ હતું.

હવે ગણતરીના કલાકો જ હતા, અને એ ટૂંકા સમયગાળામાં કરસન મહારાજની કોમિક ભૂમિકા, જે મેં અપાર જહેમત અને ઉત્સાહથી તૈયાર કરી હતી, તે એમ સહજમાં કોઈ કલાકાર તૈયાર કરી શકે એ બનવાભોગ નહોતું. એવો કલાકાર હોય તોપણ સહજમાં એને શોધી શકાય તેમ નહોતું. અને ફક્ત આ કારણે આખું નાટક ભજવવાનું અટકાવવાનું પણ પાલવે તેમ નહોતું.

રેડીઓ પર અમારા નવા નવા સંબંધો સ્થાપિત થયા હતા. અમે એ તોડી નાખવાં માગતા નહોતા. તદ્દપરાંત એક બીજું સત્ય પણ મારી સામે ડોળા ઘુરકાવી રહ્યું હતું. નાટક ભજવાય તો મારા હાથમાં જે નાનીસરખી રકમ આવે, એ પણ મારા કફોડા આર્થિક સંભોગો વચ્ચે, ખૂબ જ ઉપયોગી થઈ પડવાની હતી. કેમકે, જે પ્રસંગે હું જઈ રહ્યો હતો તેમાં પણ પૈસાની અગત્ય જરાય ઓછી નહોતી.

પણ એક બાબત સગા ભાઈના મૃત્યુનો કારભાર, અને બીજી બાબત જીવનની આ બધી વસમી મૂંઝવણો! ‘શું કરું?’ ‘ક્યા જઈ?’ કંઈ સમજ પડતી નહોતી. કંઈ એન પડતું નહોતું. વિવાદના ઠાંગાર હીમ નીચે બુદ્ધિ થીજી ગઈ હતી.





અને આ બકટ પારસ્થિતિમાં, અભિનેત્રી શ્યા-  
માબાઈ મારી મદદે આવી. આશ્વાસનથી મને શાંત  
પાડયા બાદ કહેવા લાગી : 'નહિ, નહિ, નાટક  
સજવ્યા વિના તમારાથી હરગિજ નહિજવાય.  
તમારે તે ભજવવું જ રહ્યું....'

આંખમાં આસુ અને હૈયામાં વેદના ઊભરાતી  
હતી. મેં કહ્યું : 'શી રીતે, બેનબા ? તમે એમ  
ધારો છો, કે આવી શોકાતુર હાલતમાં ખડખડાટ  
હસાવનારા આ સંવાદો સાઈકે પર મારાથી બોલી  
શકાશે ?'

હું કોકું ધુણાવી રહ્યો હતો. પણ શ્યામાબાઈ  
નટી હોવા છતાં પણ બ્યબહારુ સ્ત્રી હતી. નાટકની  
પ્રસિદ્ધિ ધઈ ચૂકી હતી. શ્રોતાઓમાં એ સાબળવા  
આટે ઇન્તેજારી હતી. નાટકમાં શ્યામાબાઈ કામ કરે  
છે એ આકર્ષણ હતું. અમારી રેડીઓ ડ્રામા-પાર્ટી  
હજુ નવીસવી સ્થપાઈ હતી. અમારે માટે એ માત્ર  
આખરનો જ નહિ, અસ્તિત્વનો સુદ્ધાં સવાલ હતો.  
બુદ્ધ મારે માટે તો વર્તમાન સંલોગોમાં એ આર્થિક  
અવાલ પણ બની રહ્યો હતો. કેમકે, નાટક ભજવાય  
તો જ થોડી રકમ હાથમાં આવે, જેની પાઈ એ પાઈ  
એ સંલોગોમાં મને ઉપયોગી હતી. દેશમાં જઈને  
ભાઈની ઉત્તરક્રિયા પણ એમાંથી જ કરવાની હતી  
અને ગજવામાં તો કનકનપાળદેવ બિરાજમાન હતા !

વધુમા ફરસન મહારાજની કૌમિક ભૂમિકા ભજ-  
વવા માટે થોડા કલાકોમાં જ તયાર થાય એવો કોઈ  
કલાકાર અમને દેખાતો નહોતો.

હવે નાટક ન ભજવાય તો આ બધી મહેનત  
આણીમાં નય અને પૈસા માટે પણ મારે બીજા પાસે  
હાથ ધરવો પડે તેમ હતું. આ બધી જટિલ સમસ્યા  
શ્યામાબાઈએ પોતાની કચેલ બુદ્ધિ મુજબ મારી  
સામે રજૂ કરી દેતા છેવટે કહ્યું : 'તમારો લાડકો  
ભાઈ કદી પાછો આવવાનો નથી, જેહુભાઈ. પણ  
એની વ્યથામાં નાટક નહિ ભજવો, તો બુદ્ધ તમા-  
રા ભાઈનો આત્મા પણ ન્યાં હશે ત્યાં હુઃખ અને  
શોકના સાગરમાં ડૂબી જશે.'

હું આસો બની ગયો. શ્યામાબાઈના આ શબ્દોએ  
મને લાચાર બનાવી દીધો.

શ્યામાબાઈને મારા બીમાર બંધુ વિશે આ બધી  
માહિતી હતી. આથી જ તો મારા ભાઈને અમારા

નાટકોમાં કેટલો ઊંડો રસ હતો એની ટકોર એણે  
આ શબ્દોથી કરી હતી, જેની સામે મારી પાસે કોઈ  
જવાબ નહોતો. શ્યામાબાઈની આ છેલ્લી દલીલે તો  
મને મૂગો જ બનાવી દીધો.

અને વેદનાભર્યા હૈયા પર ગળિયો પથ્થર મૂકી  
રાખીને છેવટે મેં નાટકમાં કામ કરવાની કબૂલાત  
આપી દીધી. અને રાતે આકાશવાણીના મુખઈ કેન્દ્ર  
પરથી અમારું 'દૂધવાળીનો દાવો' નાટક ઓડકામદ  
થયું ત્યારે મારા એક રમૂજી ગીતથી જ તેનો ઉપાક  
થયો. એ ગીતના સર્વપ્રથમ બોલ હજુ આજે પણ  
મારી સ્મૃતિમાં સચવાઈ રહ્યા છે :

દુનિયા બધી દીવાની ને

ખંદા ડાહ્યા એક છે રે, ડાહ્યા-ડમરા એક છે રે.

અર્ધા કલાકતુ આ રેડિયો નાટક હતું એમાં  
વધુમા વધુ હાસ્યરસિક સંવાદો તથા વિનોદી ગીતો  
મારે કાળે આવ્યાં હતાં. એ બધાં હું એ વખત ક્યા  
જુસ્સામાં અને કેમ કરતાં બોલી શક્યો હોઈશ, એ  
હું આજે પણ નથી જાણતો, કેમકે હૃદય તો એ બધો  
જ વખત શોકસાગરમાં તરખોળ હતું.

હું રોતો હતો. જગત હસતું હતું.

'કોઈ હસે, કોઈ રડે'નો સજનજૂનો ખેલ આમ  
ભજવાઈ રહ્યો હતો. પણ આ પરિસ્થિતિમાં એ એવું  
લાગતું હતું, કે જાણે કોઈ અનામી ને અદીક શક્તિ  
મારામાં પ્રવેશીને મને બેશ આપી રહી હતી. શી  
ખબર ! કદાચ રેડીઓ નાટકના રસિયા મારા વહા-  
લસોયા ભાઈનો આત્મા પણ મારી મદદે આવ્યો  
હોય....ગમે તેમ, પણ નાટક પૂરું ભજવાયું.

શ્યામાબાઈએ મને ધન્યવાદ આપતાં કહ્યું કે  
નાટક 'વન' ગયું છે ત્યારે પણ મારી રોતી સૂરત  
પર હાસ્યતુ મોતી ચમકી શક્યું નહોતું. પરંતુ  
આકાશવાણીના ડાયરેક્ટર શ્રી ધોલેકર, જેઓ  
પોતાની કેબિનમાં બેઠાં બેઠાં સાંભળી રહ્યા હતા  
તેમણે પણ ન્યારે નાટકનાં વખાણ કરી પુરસ્કારનો  
ચેક મારા હાથમાં મૂક્યો ત્યારે મહામહેનતે ખાળી  
રાખેલાં અશ્રુઓનો ધોધ આખોમાંથી વહી નીકળ્યો.

અને શ્રી ધોલેકરને જાણ થઈ કે આ રમૂજી નાટક  
તો વિપરીત સંલોગોમાં ભજવાયું હતું ત્યારે એમ-  
ના મુખમાંથી ઉદ્ગારો સરી પડ્યા : 'કોઈ હસે,  
કોઈ રડે, એવી છે આપણી આ દુનિયા.'

## ‘ત્રીજો ભાઈ!’



રતના ઉનાળાના ધીખતા દિવસો હતા. એવી એક બપોરે, પીક પાછળના પાટિયાને અંદલી, આંખો ત્રીજીને પ્રવીણ બેઠો હતો. પરંતુ ગાડીના ખળડાટમાં અને આસપાસ બેઠેલા ટોળાની ખાખા-ખીખીના અવાજોમાં, એની આંખો ભારે થઈ હતી, છતાં એને ઊંઘ આવતી નહોતી.

આબુખાબુ બેઠેલું ટોળું ખેડપ્રજ્ઞા તરફથી આવતું હતું એમાં બે જણ સિવાય બીજાં બધાં આધેડો અને વૃદ્ધો જેવા જ હતાં. એ બધાં એક જ કુટુંબની વ્યક્તિઓ હોય એમ, ઘરબાર તથા નાતબંધની વાતો સ્વપૂર્વક ને આત્મીયતાથી કરતાં હતાં. એક બીજાની મનકમરફરી પણ કરતા નાં પછી ખડ-

ખડાટ હાસ્યથી નાનાસરખા એ ડખાને ભરી દેતાં.

પત્નીને પોતાની માંદલી બા પાસે મૂકીને પ્રવીણ મુંબઈ જઈ રહ્યો હતો; એટલે એમના વિચારોમાં દૂબ્યો હતો. ત્યાં આ લોકોના અદ્દહાસ્યે પાછો એમની વાતો તરફ ધ્યાન પરોવતો. એ ટોળામાંના એક વડીલ, જેમને કેટલાંક ‘દામુકાકા’ કહીને સંબોધતાં હતાં એ દામોદર, વૃદ્ધાવસ્થાએ પહોંચ્યા હોવા છતાં હજી તંદુરસ્ત લાગતા હતા. વાતો કરી અન્યને હસાવતા પણ હતા. એમનાં પત્ની પણ ઉંમર વટાવી ગયાં હોવા છતાં શરીર ને મનથી હજી તાજાં-સાજાં દેખાતાં હતાં. એ પતિપત્નીની આસપાસ બીજાં બધાં ડાળાંપાંખડાંની જેમ વળગેલાં હોય એમ લાગતું હતું.

નાંદોદ-દહેગામ પછી એમણે નાસ્તો કરવા ભાતું છોડ્યું. સમૂહમાંના દરેકને થેપલા આપી દામોદરના પત્નીએ એક છેડે બેઠેલા પ્રવીણ તરફ પણ હાથ લંબાવ્યો : ‘દયો ભઈ! અમારી પરસાદી આખો !’

પ્રવીણે આ વિવેકની સામે નમ્રતાપૂર્વક હાથ બેઠી ‘ના’ કહી. અને પાછો ચાદખ લીડી બેઠો રહ્યો. તો એ બાઈએ કહ્યું : ‘અરે, ભઈ! રાંચેલું ધાન માત્ર પરસાદી છે અને એના પર તો બધાનો હક્ક છે. તમે ‘ના’ પાડો એટલે પછી અમારાથી કેવી રીતે દુકડો મોંમાં મુકાય ? લો, વધારે નહિ તો એક ઢેબરું અને ચુખડીનું એક ચોસલું !’ કહી ઊભા થઈ આત્મીયતાપૂર્વક પ્રવીણના હાથમાં એ મૂકી દીધું.

પ્રવીણ આભારવશ થઈ ગયો. એ બાઈસા એણે પોતાની સગી જનેતાની મમતા ભાળી. દામુકાકાએ પણ એનો ફોલ ટાળવા કહ્યું : ‘અરે ભઈ ! આ તો પંખીનો મેળો છે. આજ આઈ તો કાલ વળી ક્યાંય ! સૌ સૌને મારગે ચાલ્યાં જશે ! ક્યાં જવું છે તમારે ?’

ઢેબરાની કેર ભાંગતાં ભાંગતાં પ્રવીણે જવાબ દીધો : ‘મુંબઈ.’

‘દયો ! ત્યારે તો આપણે ઠેઠ સુધીનો સથવારો. પણ એકલા છો કે કોઈ છે ભેગું ?’



‘ના કાકા, અત્યારે તો એકલો જ છું.’  
‘ફિકર નહિ. અમે બાર લેગા તમે તેરમા જણ.’  
કહી દામુકાકા હસ્યા. ‘બ્રાહ્મણ છે ?’

‘ના, મિસ્ત્રી.’  
‘કસ્ટો વાંધો નહિ. ભગવાનને ત્યાં ક્યાં એવા લેદ છે ?’ કહી એ-બાઈએ વાતમાં સૂર પુરાવ્યો : ‘લેદ તો આપણે આપણા સ્વાસ્થ કાળે પાડ્યા છે !’  
પછી સૌ નાસ્તો કરવામાં પડ્યાં. અંદરોઅંદર વાતોચ થતી રહી. ગમ્મતગોષ્ઠિ ચાલી. એકે તો દામુકાકાનાં પત્ની ચંચળ કાકીનીય રેવડી ઉઠાવી : ‘ચંચીકાકીનો ખાવાનો ‘ટેસ’ આપણા વડાં પરધાન જેવો છે ! તળિયત જેટલી જ એ વાનંગીઓની ચીવટ રાખે છે !’

તો ચંચળકાકીએ પણ આ વિધાનનો હસીને જવાબ દીધો : ‘ભઈ, આપણે તો ભૂખ્યા પેટે મરવામા નહિ, બાઈપીને મરવામાં માનીએ છીએ. પછી બીજી ચિંતા શા માટે રાખવી ? હ્યો, તમે ય છોટાભઈ ?’ કહી એકને પાછો આગ્રહ કર્યો.

વાતોવાતોમાં સરદારશ્રામ સ્ટેશન આવી ગયું. નાસ્તો કરી, પાણી પી, બધાં બીજી વાતે વળ્યા. સાંજ ઢળવા આવી હતી અને રાતના મેઈલમાં બધાં મુંબઈ જવા ઇચ્છતા હતા. આથી આ ગાડીમાંથી ઊતરી, સ્ટેશન પર જ બે કલાકનો વિસામો લઈ, મુંબઈની ગાડી પકડવાની હતી.

પ્રવીણને એટલા સમય દરમિયાન અમદાવાદમાં એક સ્ટેડીને મળવા જવું હતું. આથી પોતાની બેગ એ લોકોને સોંપી એ તરત બહાર નીકળી ગયો.

કલાકેક પછી એ પાછો આવ્યો ત્યારે સૌ મેલ-ગાડીના પ્લેટફોર્મ પર જવાની તૈયારી કરી રહ્યાં હતાં. હમાલ પાસે સામાન ઊંચકાવી, નીચેના બેગદામાથી પસાર થઈ, પેલી તરફ એમને જવું હતું. પરંતુ બેગ-દામાંથી પસાર થઈ રહ્યાં હતાં ત્યાં જ એક અણધારી ઘટના બનવા પામી

ચંચળ કાકી ચાલતાં ચાલતાં આચિંતાં એ બેગદામાં જ ફસાઈ પડ્યા ! નીચે પડ્યાં એવાં જ બેહોશ થઈ ગયાં અને એમનું શરીર પણ ઠંડું પડી ગયું હોય એમ લાગ્યું.

બધાં ગભરાઈ ગયાં. કલાક પછી પ્લેટફોર્મ પર મેલ આવી ઊભો રહેશે અને આ બાઈની તો આવી દશા છે ! શુ કરવું ? દામુકાકા બિચારા ઘાઘા થઈ

ગયા હતા. છેવટે બધાં એવા નિર્ણય પર આવ્યા કે ચંચળકાકીને કોઈ હોસ્પિટલમાં તાબડતોબ ખસેડવાં. પ્રવીણ તરત સ્ટેશન માસ્તરની મદદ લેવા દોડ્યો.

સ્ટેશનની હદમાં આ પ્રસંગ બન્યો હતો એટલે માસ્તરે વાડીલાલ સારાભાઈ હોસ્પિટલમાં ફોન ફરી તરત એમ્બ્યુલન્સ ગાડી મંગાવી. પણ હવે કોણ એમની સામે જાય અને કોણ રહે ? બાકીનાં બધાંને ગાડી પકડવી હતી. ગાડી ન પકડે તો ટિકિટો નકામી જાય એની ચિંતા હતી. સહુને એ સ્વાસ્થ આડે આવતો હતો. આથી ચંચળ કાકીના બેહોશ દેહને એમ્બ્યુલન્સમાં ગોઠવ્યો. એટલામાં એક-પછી-એક, ‘દવા-પાણી બરાબર કરાવજો !’ ‘ઉતાવળ કરતા નહિ !’ વગેરે શુષ્ક આશ્વાસનનાં વચનો ઉચ્ચારી ચાલતા થયાં.

સામાન્ય સર્ગાવહાલાં તો આ ધર્મસંકટ વેળા ન રોકાયાં. પણ દામુકાકાના કાકાના દીકરા ને એમનાં વહુ પણ સાથે હતાં. એય, ‘હવે હોસ્પિટલમાં ગોઠવણ થઈ છે. અમારી શી જરૂર છે ? નાહક ખરચો થાયને ?’ કહી, થોડાં સલાહ-સૂચનો આપી, ગાડી ક્યાંક ચૂકી ન જવાય એ ખાતર, ‘હેંડો, જલદી કરો !’ કહેતાં અદૃશ્ય થયાં.

રહ્યો માત્ર પેલો પરનાતનો ને અબાણ્યો યુવાન પ્રવીણ ! બાઘાની જેમ એકલા ઊભા રહેલા દામુકાકા-ને એણે કહ્યું : ‘ફિકર ન કરતા, કાકા ! મારી બેગ ‘કલોંક’માં મૂકીને હું તમારી જોડે આવું છું.’

‘પણ... પણ....ભઈ, તમારી ટિકિટ !....તમે ગાડી ચૂકશો તો...’

‘ગાડી તો કાલેય મળશે. રોજ ચાર-છ દોડે છે. એની ચિંતા શા માટે ? ઊભા રહેજો, આવું છું.’ કહી એ દામુકાકા જોડે વાનમાં બેસી ગયો. મોટર હોસ્પિટલ જવા ઊપડી.

‘કોઈ કરતા કોઈ ન રોકાયું !’ પત્નીના બેહોશ દેહ તરફ જોઈ દામુકાકા હતાશ સ્વરે કહેવા લાગ્યા : ‘મારો ભઈ પણ નહિ ! એની વહુ પણ નહિ !’ ‘હશે. એનો હવે શો અફસોસ ! સર્ગાવહાલાં તો એમ જ હોય કાકા !’

‘પણ પરવીણભાઈ ! તમારાં આ કાકીએ અને મેં કોઈનાંય સુખદુઃખ વળતે મોં સતાડવા જેવું નથી કયું ! તોયે જુઓ ને, કોઈ નેય શરમ આડી આવી ?’

‘એ તો ગાડીમા ચંચળકાકીએ ખાવાનો રહે



છાડ્યો અને બધાં ભૂખ્યાં ગીધની જેમ ત્રાટક્યાં હતાં ત્યારેય કોઈના મોં પર શરમ મેં નહોતી દીડી ! પછી શું વસવસો રાખવો, કાકા ? ચાલો, જવા દો એ વાત ! પણ એ કહો, અમદાવાદમાં તમારું કોઈ સગું-વહાલું ખરું ?

‘મારો એક દૂરનો ભાણેજ છે ખરો !’

‘ક્યાં રહે છે ?’

‘સારંગપુરમાં.’

‘એને ખબર આપવા છે ?’

‘જોઈએ. ઈસ્પિતાલમાં પહોંચ્યા પછી વાત.’

ઈસ્પિટલમાં એમને દાખલ કર્યા બેત્રણ ડોક્ટરોએ એમને તપાસ્યા. પણ રિપોર્ટ આઘાતજનક હતો બાઈ મૃત્યુ પામ્યા હતા !

દામુકાકા આક્રંદ કરી રડ્યા પ્રવીણતુ હૈયું ધ્રુવ પળ ડોક્ટરોએ બાઈતુ શબ આગવા ના પાડી એટલે દુઃખમાય, ગાડા જેવા થઈ બેઠેલા દામુકાકાને એમણે મૂંઝવતા સવાલો પૂછ્યા ‘બાઈએ શું બાધું હતું ? ક્યાંથી બાધું હતું ? ચાક્યા પીધી હતી ? કોઈ અંગે આશુ હોય એવો અમને શક છે માટે પોસ્ટમોર્ટમ કરવું પડશે !’

દામુકાકા ઘણું વલવલ્યા. પ્રવીણે પણ વિનંતિઓ કરી. પણ ડોક્ટર એકના બે ન થયા !

‘એણે માત્ર એ ઢેખરાં ને સુખડીના ત્રાણચાર ઢાળ્યા બાધા’તા, સાહેબ !’ દામુકાકાએ આસુ ખાળતાં જવાબ દીધો ‘પછી ઈન્ટેશન પર વટલોઈ ભરીને શેરડીનો રસ લાવેલો તેમાથી એક પવાલુ એણેય પીધું’તું ! બસ, એ પછી કાંઈ જ નહિ, સાહેબ ! અને એને વળી ઝેર દેવા તે કોણ બય ? પણ એ તો મારું કરમ આડું ફાટયું કે..’ કહેતાં કહેતાં એ પાછા રડી પડ્યા.

પરંતુ ડોક્ટરો એવી દયા ખાય તો નીતિ ચૂક્યા કહેવાય ને ? એટલે બાઈની લાશ પોસ્ટમોર્ટમ માટે લઈ ગયા.

પ્રવીણ દામુકાકાને રિક્ષામાં બેસાડી પેલા ભાણેજને ત્યાં લઈ ગયો. સારંગપુરમાં એના ઘરનું બારણું ખખડાવ્યું, તો એ ભાઈ દામુકાકાને જોઈ કહે .

‘કોણ દામુકાકા ? હું તમને ઓળખતો નથી !’

દામુકાકા એનો જવાબ સાલળી પથ્થરની જેમ ત્યાં જડાઈ ગયા. પછી અપમાન પામ્યા હોય તેમ

પાછા વળતા હતા. ત્યાં તો ઘરમાંથી એની પત્ની આગળ આવી, અને દામુકાકાની લાજ કાઢતાં બોલી બિડી : ચીંચણવાળા દામુમામાને તમે ન ઓળખ્યા ? આવો મામા, ઘરમાં આવો.’

પરંતુ આભડછેટવાળા લૂગડે અંદર શી રીતે જવાય ? છેવટે એ શાંતિલાલને જ બહાર બોલાવી પ્રવીણે બધી હકીકતથી વાકેફ કર્યો. તે સાંભળીને એ માથું ખંજવાળવા મંડ્યો :

‘આમાં હું શું કરી શકું એમ છું ?’

‘શું તે અત્યારે તો કાંઈ બની શકે એમ નથી. પણ સવારે તમારાં સગાં-વહાલમાંથી સાત-આઠ માણસોને બોલાવી, હોસ્પિટલ પર આવી જલો. બપોર પહેલાં લાશનો કબજો મળે તો આપણે અગ્નિદાહ દઈ શકીએ.’

‘ભલે,’ કહી એ ઘરમાં ગયો. પરંતુ એની પત્નીની સલાહથી બિંધવાનું માંડી વાળી છેવટે આ લોકો સાથે જોડાયો. એમણે પાસ્ટ આર્સિએ જઈ મુંબઈ દામુકાકાના બે છોકરાઓ પર અરજન્ટ તાર કર્યો અને પછી હોસ્પિટલ પર પાછા આવ્યા.

બીજે દિવસે બપોર પછી ઝણ વાગે માંડ લાશનો કબજો એ મેળવી ગક્યા બાઈ હૃદયરોગના હુનલાથી મૃત્યુ પામ્યાં હશે એવો અભિપ્રાય મળ્યો.

છેવટે ચારેક વાગે મુંબઈ થી બે પુત્રો આવી પહોંચતા ‘ચચળકાકીના’ નશ્વર દેહને દૂધેશ્વરનાં ચારે અગ્નિસંસ્કાર કરવામાં આવ્યા.

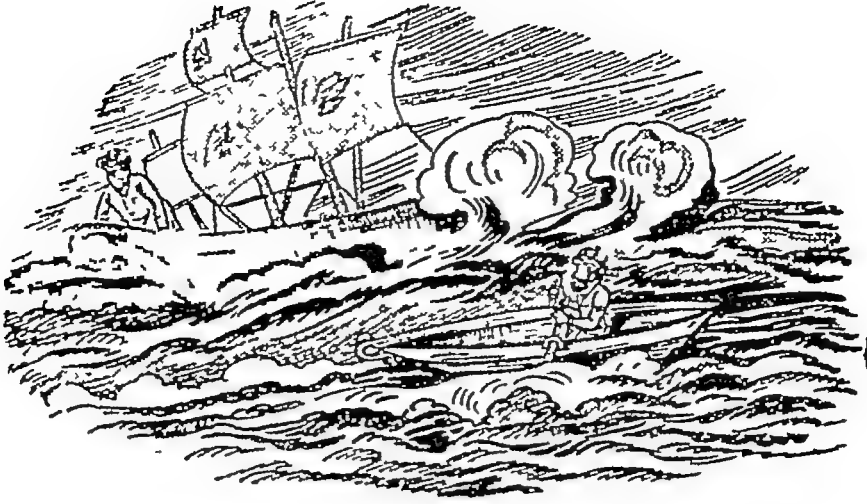
સૌકોઈ આવ્યું હતું એમ વીખરાઈ ગયું.

પ્રવીણ, દામુકાકા ને એમના બે પુત્રોય ભારે હૈયે મુંબઈ જતી રાતની ગાડીમાં બેઠા. ગમગીન ચહેરે બેઠેલા દામુકાકાએ પોતાના બે દીકરાઓને ઉદેશીને કહ્યું :

‘અંપક ! કપિલ ! તમારી ગંગા જેવી પવિત્ર મા તો ગઈ ! પણ આ પ્રવીણભાઈ મારા દુઃખમા ભાગીદાર ન થયા હોત તો તમારી માની અને મારી લાશ અમદાવાદની ઈસ્પિતાલમાં રજળત ! સગાવહાલા તો જોઈ લીધાં ! પણ આ પારકા છોકરાએ તમારા માજણ્યા ભાઈ કરતાય ઘણું બધું આપણે માટે કર્યું છે ! એટલે દીકરાઓ, આજથી એને તમે ત્રીજો ભાઈ ગણજો !’

એ ચારેયની આંખોમા આસુની ટશરો ફૂટી આવી.





## વતર્જનો સાદ

અહારમી સદીની વાત છે. 'મારે તેની તલવાર અને જોર કરે એનું બુદ્ધિ' એટલે તલવાર બાધી હાકલ કરે એની નામના' એવો એ જમાનો. એ પોતપોતાના રાજમાં રાજ અને જોર કરીને કોઈ જુદી લે તો રાજ વગરના એવી અંધાધૂંધી એ જમાનાના કુછનો રાવ હોય કે મોરખીનો રાજ હોય. વેરાવળનો દીવાન હોય કે માંગરોળનો શેખ હોય. એનો અવાજ એ કાયદો. એ મન કાયે એ કરી શકે અને મનકાયે તેને મારી શકે. એને પૂછનાર કોઈ નહિ.

એ જમાનામા દરિયા ઉપર પોતપોતાની સત્તા વધારવા સૌકોઈ પ્રયાસ કરતું સારાં સારા વહાણ બંધાવવા અથવા ખરીદ કરવા દરેક રાજ્ય પ્રયાસ કરતું. કોઈ બાણીતો સાગરખેડુ જણાય તો પોતાને ત્યાં પાઘડી બંધાવી નોકરીએ રાખી લેવા હરીકાઈ થતી. અંદર અંદર કાવાદાવા થતા.

જૂનાગઢમાં એ જમાનામાં નવાળ રાજ કરતા. નવાળના હાથ નીચે માંગરોળ હતું નવાળ દર વર્ષે માંગરોળ પાસેથી ખંડણી ઉઘરાવતા. માંગરોળને પોતાના તાળામાં જકડાયેલું રાખવા કોશિષ કરતા. એ સિવાય જૂનાગઢના નવાળને માંગરોળમા ખીજે કોઈ રસ નહોતો. માંગરોળમાં ભપજ થાય કે ન થાય, પણ નવાળને ખંડણી મળવી જોઈ એ.

માંગરોળની વ્યવસ્થા કરવા ત્યાં એક શેખમિયા-ને નીમ્યા હતા. શેખમિયા જરા બુદ્ધિશાળી હતા. કંઈક મહત્વાકાંક્ષી પણ ખરા એક બાબુ જૂનાગઢના નવાળની અવ્યવસ્થા વધતી જતી હતી, તો ખીજ બાબુ શેખમિયાની માંગરોળમા વ્યવસ્થા વધતી જતી હતી. એના કાવાદાવા પણ વધતા જતા હતા. જૂનાગઢનો નવાળ એશઆરામમા રૂબેલો હતો. એને પોતાની વસ્તીની કંઈ પડી નહોતી ગામો ઉજ્જડ થતાં હતાં. ખેતી ઉજ્જડ થતી હતી પણ નવાળનો મોજશોખ તો રોજખરોજ વધતો જતો હતો.

શેખમિયાએ બુદ્ધિ વાપરી ને જૂનાગઢની તાબેદારી ફેંકી દીધી એણે ખંડણી મોકલવી બંધ કરી. માંગરોળનો કિલ્લો મજબૂત બનાવ્યો અને વહાણ-વટામાં સારા સારા વહાણ તૈયાર કરાવી, વહાણવટી-ઓની ભરતી કરી જૂનાગઢથી અવારનવાર ખંડણીની ઉઘરાણી માટે માણસો આવતા. શેખમિયાં તેને સમજાવી, લલચાવી પોતાને ત્યાં રોકી રાખતા ખંડણી બંધ થઈ.

માંગરોળ સામે થઈ જોરબુલમથી ખંડણી ઉઘરાવવાની નવાળમા હિંમત નહોતી. એટલે એણે પણ ઢીલુ મૂક્યું. આમ તાબેદાર શેખ નવાળની અવ્યવસ્થાનો લાભલઈ સ્વતંત્ર બની બેઠો.



પણ શેખજી હતા હિંમતવાળા. વળી બાળુમાં મંત્રી પણ સમજી અને ઠાઠા મળી ગયા હતા. શેખના મનમાં એક જ તમન્ના હતી, એક જ ધૂન હતી— માંગરોળને આબાદ અને મહાન બંદર બનાવવાની, માંગરોળના વહાણવટાને ખૂબ વધારવાની.

એક વખત વેરાવળ, કચ્છ, દ્વારકા વગેરે બંદરોની હાક વાગતી હતી. શેખને થયું કે માંગરોળ બંદર એવું જ બનવું જોઈએ. એકએક સફરે માંગરોળથી પણ પાંચસોપાંચસો વહાણો નીકળવાં જોઈએ. અને એ માટે તેણે સખત પ્રયત્નો આદરી દીધા. કચ્છના સારામાં સારાં વહાણ બનાવનાર વાઢાઓને તેણે માંગરોળ બોલાવ્યા. એમની સલાહ પ્રમાણે મલબારથી લાકડું મંગાવ્યું. આલાદ, સ્થંભ અને કૂવાથંભો તૈયાર કરવા માંગરોળમાં એક આખો વહાણવટો બિલો કર્યો.

માંગરોળ બંદરની જાહેરાતલાલી વધવા લાગી. જાવા-સુમાત્રાનો તેજનો અહીં ઠલવાવા લાગ્યો. બસરા, કંદહાર અને કાબૂલથી મેવો આવવા લાગ્યો. દેશદેશાવરથી માલ આવીને ખડો થવા લાગ્યો. અહીંના વહાણની માગ દૂરદૂરથી આવવા લાગી.

એ વેળા વેરાવળ માંગરોળનું વિરોધી હતું. એ અમરજી દીવાનના હસ્તક હતું. તેણે વેરાવળમાં નહું બંદર બાંધ્યું હતું. એનો વિકાસ પણ એ એટલા જ જોરથી કરી રહ્યો હતો. એ બંદરના વિકાસ માટે તેણે એક નૌકાસેના પણ તૈયાર કરી હતી.

આમે જૂનાગઢ અને માંગરોળ વચ્ચે વેર તો હતું જ. તેમાં વેરાવળ બંદરનો વિકાસ થયો એટલે વેરાવળના વહાણ લાગ આવે માંગરોળનાં વહાણોને હેરાન કરતા અને લાગ આવે ડુબાડી દેતાં.

સુખશાંતિથી ચાલતા બંદરના વ્યવહારમાં એકાએક ખૂમાખૂમ થવા લાગી. બંદરી વહાણો એનું નામ લેતા થરથરવા લાગ્યા. ચારે કોર એના નામની હાક વાગવા માંડી. આખોય દરિયાકાંઠો કંપી ઊઠવા લાગ્યો. દરિયા ઉપર તેની ખરેખરી સત્તા જામવા લાગી.

એનું નામ હતું બચુ જાતનો તે ખારવો હતો. મૂળ માંગરોળનો વતની. વહાણ ઉપર દેખરેખ રાખવાનું અને સુકાદમીનું કામકાજ તે કરતો. માંગરોળમાં ગોવિંદજી કરીને એક મોટો વેપારી. તેનાં

વહાણો ઠેઠ બગદાદ અને બસરા જતાં. ચીન અને જાપાન જતાં. ઠેઠ એગ્રેસિનિયા અને જંગબાર સુધી સફર કરતાં.

બચુ ગોવિંદજીને ત્યાં ખરા દિલથી નોકરી કરતો. એક વાર ગોવિંદજીની સાથે બચુ પણ વહાણમાં સફરે નીકળ્યો. વહાણ બસરા જતું હતું. ધીરે ધીરે પોતાનો પંથ કાપતું હતું. સાથે ગોવિંદજી પણ હતો.

ગોવિંદજી કંજૂસ હતો. કડક પણ ખૂબ જ હતો. તેની સખતાઈ અને ક્રોધ કોઈ કોઈ વાર ખારવા-ખલાસીઓમાં રોપ પ્રગટાવતો હતો. શેખમિયાંના પણ કડક કાયદો હતો : ‘વહાણના શેઠ કે નાખુદા સામે કોઈએ પણ અવાજ ન ઉઠાવવો.’ વહાણનો તે સર્વસત્તાધીશ ગણાતો. આથી તેની સામે અવાજ ઉઠાવનારને શેખ સખતમાં સખત શિક્ષા કરતો.

પંથ કાપતાં કાપતાં ગોવિંદજીનું વહાણ મધ-દરિયે આવી પહોંચ્યું હતું. તેવામાં પવન જરા ધીમે પડી ગયો હતો. ગોવિંદજીએ બચુને હુકમ કર્યો :

‘બચુ ! જરા ધવર ઉપરથી સઢ ઉતાર.’

બચુ હુકમ સાંભળી સથા ઉપર ચાલ્યો ગયો.

‘કેમ એલા, સંભળાતું નથી ? કાનમાં ઘાક પડી છે કે શું ?’

‘શેઠ, તે કામ મારું નહીં.’

‘એટલે ?’ ગોવિંદજીનો પિત્તો ગયો.

‘તે મારાથી નહીં બને.’

શેઠ ગોવિંદજી આવા જવાબ માટે ટેવાયેલા નહોતા. તેમને મન તો સાથે આવનારા તેમના નોકરો જ હતા, ગુલામ હતા. અને પોતે જે કામ બતાવે તે કામ તેમણે કરવું જ જોઈએ. તેમણે લાલ આંખ કરી બચુ સામે જોયું : ‘સઢ ઉતારશ કે નહિ ?’

‘તે મારું કામ નહીં.’

‘તો તને પૂલ કરવા સાથે લીધો હશે, કેમ ?’

‘જ નહીં, મારું કામ વહાણ ઉપર દેખરેખ રાખવાનું, વળાવિયા જેવું, સંમન્યા ?’

શેઠે કહ્યું : ‘બચુડા, ચાદ રાખ, બસરા ઉતારી દઈશ.’

‘શેઠ, મોં સંભાળીને બોલજો ‘બચુ’ નથી કહેવાતું ?’

‘ઓહો ! આ તો બાદશાહનો બેટો.’

‘જરૂર, મારે મન હું બાદશાહ છું. તમારે શું ?’

‘ગોટી શેખી રહેવા દે. અહીં કોઈ તારો આપ



નહીં થાય ?

‘બાપ સામે ન જાવ ! શેઠ હો તો તમારા વહાણના. જરા અદબથી વાત કરો.’

‘અદબ અને તેય તારી ! ગમાર, તું મારો નોકર છે, સમજ્યો !’

અચુ કંઈ જ ન બોલ્યો. શેઠનાં વહાણ ઠેક બસરા અને બગદાદ સુધી ફરતાં. શેઠ દર વખત પોતે જાતે સફરે જતા. તેટલે તેમને જાતજાતના અનુભવ હતા. અચુ જેવા કંઈક ખારવાઓને પી ગયા હતા. અચુ ચૂપચાપ બેસી હતો.

‘જા, ધવરનો સઠ બોલે છે કે નહીં ?’

‘નહીં !’ તેટલી જ મક્કમતાથી અચુએ કહ્યું.

‘એલા, શેખી રેવા દે ! કોઈ ધણીધોરી નહિ થાય !’

‘તે તમે શું એકલા જ તલવારખાંધી જાણો છો ?’

‘હા, ખેટમજી ! સીધીસીધો કામે લાગી જા; નહીં તો જોયા જેવી થશે.’

અચુ પણ હઠે લરાયો હતો. આબુબાબુ બેલેલા ખારવાઓની વચ્ચે શેઠે તેનું હડહડતું અપમાન કર્યું હતું. તેનું સ્વમાન ધવાયું હતું. તેણે કહ્યું : ‘શું કરી લેશો ? જોઈ તો ખરો.’ અદબ વાળી અડગ જેવો અચુ છાતી કાઢી શેઠની સામે બેસી રહ્યો. બીજા ખારવાઓએ અચુને સમજાવ્યો. પણ અચુ દરિયાના ખડકની જેમ અડગ બેસી રહ્યો.

શેઠનો પિત્તો હવે ગયો. તેણે બાબુમાં પડેલી નેતરની સોટી ઉપાડી અને ઉપરાઉપરી અચુને ફટકારી.

અચુ ભેટમાંથી જમ્યો કાઢી શેઠની સામે દોડ્યો. શેઠના રામ રમી જાત, પણ બીજા બેલાસીઓએ અચુને પકડ્યો. સમજાવીને એને અંદર લઈ ગયા.

અચુ ઘા ખાઈ ગયો, પણ હૈયે ડખ રહી ગયો.

એનું અંગેઅંગ કોથથી ધૂજતું હતું. તેનું માથું કોથથી ફરતું હતું. ‘મારુ કે મરુ’ તેવું તેના મનમાં થઈ ગયું હતું. પણ તે મહાપ્રયાસે શાત રહ્યો. આ પ્રસંગને થોડો સમય વીત્યા બાદ, શેઠના ત્રાસથી ત્રાસી ગયેલા અને શેઠના વ્યવહારથી અસંતુષ્ટ બનેલા કેટલાક ખારવાને એણે પોતાના કરી લીધા ને એક દિવસ તેણે શેઠ ઉપર હલ્લો કર્યો. તેને મારી નાખી લાશને દરિયામાં ફેંકી દીધી. નાખુદાને જાણે કરી એને પણ ચમસદન પહોંચાડ્યો. પછી વહાણ ફાગળે કરી લીધું.

અચુ હવે વહાણનો સર્વસત્તાધીશ બન્યો. વહા-

ણનો માલિક બન્યો. નાખુદો બન્યો. સૌપ્રથમ તેની સામે એ પ્રશ્ન આવીને બેસી રહ્યો : ‘હવે શું કરવું ? બગદાદ અને બસરા જઈ ગોવિંદજીનો માલ વેચી પૈસા રોકડા કરવા કે માંગરોળ પાછા ફરવું ?’

માંગરોળ પાછા ફરવામાં કંઈ સાર નહોતો. શેખ મિયાંના કાયદા જૂઠા કડક હતા. એ કાયદા પ્રમાણે તો દરિયાનો એ લૂંટારો ગણાય તેમ હતું. એની વાત સાંભળવાની અને સાંભળીને માનવાની શેખના રાજ માં કોઈ ને કુરસદ નહોતી.

હવે માંગરોળ પાછો ફરે તો ફ્રાંસીની સબ સિવાય ત્યાં કંઈ નહોતું. બગદાદ અને બસરા જાય તો પણ એ જ સ્થિતિ હતી. એણે બધા ખારવાઓને બોલાવ્યા. ગોવિંદજીનો માલસામાન સરખે ભાગે વહેંચી લીધો. સર્વાનુમતે દરિયાઈ લૂંટ કરવાનું નક્કી કર્યું.

એ આંચિયો બન્યો. એણે જતાં-આવતાં વહાણો ઉપર લૂંટ શરૂ કરી. સીધી રીતે એને માલ મળે તો એ કદી કોઈને મારતો નહીં. ન માને અથવા કોઈ નાખુદો સામે થાય તો એ પોતાનો હાથ બતાવ્યા વિના રહેતો નહીં. ચોપાસ એની હાક વાગવા લાગી.

માંગરોળનો વેપાર ઘટવા લાગ્યો. શેખે બંદર ઉપર ઘણો જાપતો રાખ્યો હતો, પણ તેની તેને કંઈ પરવા નહોતી.

અચુ હતો છ હાથ પૂરો અને છાતીનો પણ જખરો હતો. માથે વાળનાં ઝુંડ રાખે. શરીર જુઓ તો અડીખમ ભીમ જેવું. કાનમાં મઝાની છેલકડી પહેરે અને ભેટે બખે તે તલવાર જૂલે.

અચુ જેવો ભડવીર હતો તેવો જ ઉદાર હતો. પોતાના સાથીઓને લૂંટનો માલ ઉદાર હાથે વહેંચી દેતો. એના સાથીઓમાં પણ તેનું સારું માન હતું. એના એક બોલે બધા માથું ઉતારી દે તેવા હતા.

શેખમિયાંના કાને પણ વાત આવી. શેખે બનતી બધી તપાસ કરી. પણ શેખના બીજા કામમાં એ વાત જરા હીલમાં પડી. અને અચુનું કામકાજ તો વધતું જતું હતું.

એક દિવસ શેખમિયાં પાસે કેટલાક વેપારી આવ્યા. નમન કરી કહ્યું : ‘નવાબ સાહેબને સલામ.’ વેપારીઓ એક બાબુ બેઠા અને અંદર અંદર શુસપુસ કરવા લાગ્યા.

‘કુહો, બધા કેમ છે ?’ શેખે પૂછ્યું.  
‘તમારે પ્રતાપે મુળી છીએ પણ....’  
‘પણ .. ? કેમ અટકી ગયા ? કુહો, શું કહેવું છે ?’  
‘શેખ સાહેબ, આમ તો વેપારધંધા સારા છે.  
પરંતુ વારંવાર અમને લૂંટનો ભય રહ્યા કરે છે.’

‘લૂંટનો ?’ શેખને આશ્ચર્ય થયું  
‘હા, સાહેબ. અમે તો આ વખતે પણ લૂંટાર્થ  
ગયા છીએ.’

ખીલ વેપારીએ તરત જ કહ્યું : ‘કોઈ વહાણ  
સલામત આવી નથી શકતું.’

‘કોણ છે એવું બે માથાનું ?’  
‘અરે ! બાપુ, વાત જ પૂછો મા. હવે પૂછવા વાટ  
જ નથી રહી.’

બેચાર વેપારીઓ આજ ઘણે દિવસે પોતાની  
વરાળ કાઢતા હતા. તેઓ ડરતાં ડરતાં પણ મકંઠમ-  
પણે વાત કરતા હતા.

‘પણ થયું શું, શેઠ ! કોણ છે એવું ? કંઈ વાત  
તો કરો.’

‘બાપુ, આ વખતે અમે બસરાથી મગ ભરીને  
આવતા હતા. અચાનક માંગરોળ નજીક ચાચિયા-  
ઓએ ઘેરી લીધા અને લૂંટી લીધા.’

‘હૈં ! ચાચિયાઓએ ?’  
‘હા, માબાપ’  
‘પણ હમણાં તો એના નામની રાહ ન હતી.’  
શેખે કહ્યું.

‘બાપુ, બેએદબી માફ કરજો. પણ તમારે કાને  
ધા નાખી નાખીને અમે યાકી ગયા. પણ તમે તો  
સાવ ઠંડા થઈને બેસી રહ્યા છો ! અમે શું કરીએ ?  
પણ હવે રહેવાતું નથી. કહો તો વેપાર ચાલુ રાખી-  
એ, નહીં તો ખીલે જઈએ.’

શેખ સાલળી રહ્યો. તેણે કહ્યું : ‘શેઠિયાઓ,  
ગભરાવ નહીં હું એને અને એના કોટિયા વહાણને  
માપી લઈશ.’

‘બાપુ, તમે દર વખતે આવું કહો છો’  
શેખે તાલી પાડી, ખૂમ પાડી ‘છે કોઈ હાજર ?’  
‘જી હાજર’ કહી એક હજૂરિયો હાજર થયો.  
‘જા, હમણાં ને હમણાં દીવાનને બોલાવ.’  
‘જેવો હુકમ.’ કુરનિસ બનવી નોકર આલ્યો  
ગયો થોડી વારમાં દીવાન સાહેબ હાંફળાફાંફળાં

થતા આવી પહોંચ્યા. શેખને નમન કરી એ બેઠા.  
આવતાં વેંત જ શેખે દીવાનને પૂછ્યું : ‘મંત્રીજી,  
આ શું સાંભળું છું ! તમારા જેવા મંત્રી બેઠા હોય  
ને મારી પાસે ફરિયાદ આવે ?’

દીવાને વાણિયા સામે નજર ફેરવી ધીરેથી  
પૂછ્યું : ‘ભાઈજી, શું છે ? તમારી ફરિયાદો માટે  
શેખસાહેબને ગા માટે તકલીફ આપવી પડી ? મને  
મળવું હતું ને’

વેપારીઓએ રોષમાં આવીને કહ્યું : ‘તમને તો  
ઘણી વાર ફરિયાદ કરી, પણ અમારી મુશ્કેલીનો અંત  
કંઈ થોડો આવે છે !’

‘પણ થયું શું ?’ અકળાઈને દીવાને પૂછ્યું.  
‘બચુ ચાચિયાએ હમણાં હમણાં ખૂબ ઉપાટો  
લીધો છે.’

‘પણ એને માટે તો અમે સજાગ છીએ.’  
‘શું સજાગ છો ! હજી ગઈ કાલે જ અમારાં  
વહાણ લૂંટાર્થ ગયાં છે.’

શેખે કહ્યું : ‘દીવાન, હવે એમ નહીં ચાલે. દર-  
બારી જહાજ તૈયાર કરો. એને દરિયામાં માંગરો-  
ળના વેપારની પાકી ચોકી કરતું રાખો. મારા નાખુ-  
દા અને ચુનંદા ખારવાઓની ભરતી કરો. મરી  
નય, પણ જીવતા પાછા ન આવે એવા જવામદ  
દરિયાઈ સનિકોને તેના મૂકે. બચુના વહાણની  
બળર કાઢી ગમે તેમ કરીને તેનો નાશ કરો. એને  
જીવતો યા મરેલો પકડી લાવો.’

દીવાને બધી તૈયારીઓ કરાવી અને થોડા દિવ-  
સમા તો દરબારી જહાજ દરિયામાં ફરવા લાગ્યું.  
શિકારી જેમ પોતાના શિકાર માટે ચારેકોર નજર  
કરે તેમ દરબારી વહાણ બચુના જહાજની શોધ કરતું  
દરિયાના ચારેય ખૂણે ઘૂમવા લાગ્યું. સાચા કે ખોટા  
સમાચાર મળે કે દરબારી જહાજ પહોંચ્યું જ હોય.  
એની સંતાવાની એકેએક જગ્યા, એકેએક નેળ,  
દરિયાની એકેએક મૂછ એ જહાજ ભેઈ વળ્યું. પણ  
બચુનો ક્યાંય પત્તો લાગતો નહીં.

દરબારી જહાજ શકરાની જેમ ઘૂમી રહ્યું હતું.  
એની તોપની બમગરી હંમેશાં તૈયાર રહેતી. એના  
સૈનિકો હંમેશાં સજાગ બનીને બેસતા. એનો પિંજ-  
રીઓ ચોવીસે કલાસ સાગરના ક્ષિતિજ ઉપર ચોકી  
માંડીને બેસતો.



બચુ પણ દરબારી જહાજની પ્રવૃત્તિ બરાબર નાણી ગયો હોય તેમ દરિયાના કયા પડમાં અલોપ થઈ ગયો એ કોઈને ખબર પણ ન પડી. દરબારી જહાજને થયું કે, બચુ ખીને લાગી ગયો લાગે છે.

એક દિવસ દરબારી વહાણ નજીક એક હોડી આવીને ઊભી રહી એમા બે માણસો હતા. દરબારી જહાજે ત્રીડી નાખી એમને ઉપર લીધા અને જહાજના નાખુદા પાસે લઈ ગયા.

નાખુદાએ કહ્યું ‘કોણ છો તમે ?’

પેલાએ કહ્યું : ‘આ દરબારી જહાજ માંગરોળના શેખનું છે ?’

‘હા, પણ એનું શું છે ?’

‘તમે એના નાખુદા છો ?’

‘હા, પણ તમે બન્ને કોણ છો ?’

‘અમે ? અમે ખારવા છીએ.’

‘તો મારું શું કામ પડ્યું ? આ જહાજને ગોતતાં કેમ આવ્યા ?’

‘અમે એક ખાસ ખબર લાવ્યા છીએ. બધાની વચ્ચે કહેવાય તેમ નથી.’

નાખુદો એને પોતાની છત્રીમાં લઈ ગયો. બંનેને એક બાલુ બેસાડ્યા પછી કાઈ દગોફ્ટકે ન થાય એની સાવચેતી રાખતો નાખુદો બોલ્યો :

‘બોલો, શું કહેવું છે ?’

‘તમે બચુ ચાચિયાને શોધો છો ને ?’

બચુનું નામ સાલળી એના કાન ચમક્યા : ‘હા.’

‘તો અમને એની લાજ મળી છે.’

‘ક્યાં છે ? બતાવો.’ નાખુદાએ અધીરાઈથી કહ્યું.

‘પણ અમારું ઇનામ ?’

‘અરે, તમને ન્યાલ કરી દઈશ. શેખસાહેબ પાસે ઇનામ અપાવીશ.’

‘એ તો ખરું, પણ હમણાં...’

‘હમણાં ? હમણાં તો આ લો.’ એમ કહી નાખુદાએ તેના હાથમા પોતાની સોનાની વીંટી મૂકી. એ ઉપરાત સોનામહોરની એક થેલી આપી.

નાખુદાએ તરત જ સૈન્યના નાયકને બોલાવ્યો અને કહ્યું : ‘સૌ સબજ બની જાવ. બચુનો પત્તો લાગ્યો છે.’

ઘડીકમાં આખા વહાણમા જાણે જીવ આવી ગયો. સૌ પોતપોતાના સ્થાને સબજ બનીને બેસી

ગયા. જામગરીને વ્યવસ્થિત સબજ કરવામાં આવી.

નાખુદાએ પૂછ્યું : ‘બોલો, બચુ ક્યાં છે ?’

‘કોઠાના ખાંચામાં બચુ ભરાણો છે.’

‘સાથે કેટલા જણ છે ?’

‘એ ખબર નથી.’

‘ખાંચામાં શું કરે છે ?’

‘એના વહાણનું સમારકામ કરાવે છે. અત્યારે મોકો છે. વળી વહાણ પણ સમારાય છે. એટલે લાગી શકે તેમ નથી. એનું વહાણ નેળમાં છે અને ઓટ છે. જલદી કરો.’

‘વાંધો નહીં.’ એમ કહી નાખુદાએ સુકાન પકડી વહાણને ઝોક આપ્યો. સઢની દિશા ફેરવી. વહાણે મોરો ફેરવ્યો. અને સડસડાટ કરતું દરબારી જહાજ કોઠાના ખાંચા તરફ જવા રવાના થઈ ગયું.

બચુ સાવ અસાવધ હતો. એના કૂટેલા માણસો સામે જઈને એને મોતના મુખમાં ધકેલશે એની તો એને કલ્પના પણ નહોતી. એ નિરાતે એના વહાણને સમરાવતો હતો.

કોઠાના ખાંચા નજીક આવતાં જ ખાતમીદારે ખૂમ પાડી : ‘સમાલ, સમાલ, એ દેખાય.’

ખૂમ સાલળીને સૌ તૂતક ઉપર દોડ્યા. બેયું તો કોઠાના ખાંચામા બચુનો ‘કોટિયો’ જાણે કોઈ સાવજ ધરાઈને પડ્યો હોય તેમ પડ્યો હતો.

દરબારી જહાજ જરાક આગળ વધ્યું.

દુશ્મનની ગંધ સાવજને આવી ગઈ હોય તેમ એકાએક કોટિયા ઉપર હિલચાલ શરૂ થઈ ગઈ કૂવા-થલ ઊભો થયો સઢ બંધાઈ ગયા વહાણને ગતિ મળી પણ આજે કુદરત જરા વીફરી હતી. પવન પડી ગયો હતો પવને સઢને પકડ્યો નહિ અને લંગર ઊપડેલું વહાણ ખાંચામાથી બહાર નીકળવાને બદલે નેળના ખાંચામાં અંદર ને અંદર જવા લાગ્યું.

દરબારી જહાજની તોપો તૈયાર જ હતી. જામગરી દાખવામાં આવી અને તોપ છૂટી. પહેલો ગોળો છૂટ્યો અને જરા દૂર પડ્યો. બીજો ગોળો છૂટ્યો અને વહાણની બાલુમા પડ્યો.

દરબારી જહાજ પાસે ને પાસે સર્યે જતું હતું. બચુએ પણ નેમ લીધી અને પોતાની તોપ છોડી.

ગોળો દરબારી જહાજની નજીક પડ્યો.

આજે બેમાંથી એકને તો જરૂર ડૂબવાનું હતું.



ખન્ને વરણના લોકો આ વાત બરાબર સમજી ગયા હતા દરબારી જહાજ આજ જીવ ઉપર આવ્યું હતું. ડૂબું કે ડુબાડું એ જ રટણ હતું. ડૂબીને પણ આચિયાને ડુબાડવાની એમની નેમ હતી.

ખચુ અને એના સાગરીતો તો પહેલેથી જ મરણિયા હતા. લડાઈ બરાબર ભમી હતી. ખચુ આગળ વધવાને બદલે નેજામાં અંદર ને અંદર ઘૂસતો હતો. કુદરત અને પવન આજ એની વિરુદ્ધમાં હતા. અને ખીજે કોઈ ઉપાય નહોતો.

તોપમાંથી વારંવાર ગોળાઓ છૂટતા હતા. તોપના જવાબ તોપથી મળતા હતા.

દરબારી જહાજ બેધડક આગળ વધતું હતું. એવામાં પિંજરિયાએ ભેરથી બૂમ પાડી :

‘સમાલ નાખુદા, સમાલ’

નાખુદાએ ઉપર જોયું અને પૂછ્યું : ‘શું છે ? શું છે, પિંજરિયા ?’

‘નાખુદા, વહાણ ! વહાણ !’

‘કઈ તરફ ?’

‘પાછળ, પાછળ.’

નાખુદાએ પાછળ નજર કરી તો કોઈ મદમસ્ત હાથી બેફિકરથી ચાલ્યો આવતો હોય તેમ ધીમી પણ મધ્યમ ગતિથી એક જબરદસ્ત વહાણ એના તરફ આવતું હતું. ઉપર વાવટો ફરકતો હતો.

વાવટા ઉપરથી નાખુદાએ વહાણને ઓળખ્યું. ખારવાઓએ એ આવતા મૃત્યુદતને ઓળખ્યો. શિકારી તરસી આંખે શિકાર જુએ એવી તેની નેમ હતી. એના સઠ જુદા તરી આવતા હતા. એના કિનારા ઉપર તોપનાં મોઢાં સ્પષ્ટ દેખાતાં હતાં.

એ વહાણ જૂનાગઢનું હતું. વિચારવાનો વધુ વખત નહોતો. દરબારી જહાજ જો જરાક પાછું ન ફરે તો એને પણ નેજામાં ભરાઈ જવાનો વખત આવે અને ખચુની જે સ્થિતિ હમણાં હતી એ સ્થિતિ તેમની થાય. તો પછી જૂનાગઢી વહાણ એને છોડે ? એના ભુકેભુક્કા ઉડાડી મૂકે.

એવામાં જૂનાગઢી વહાણમાંથી એક ગોળો આવી દરબારી વહાણ નજીક પડ્યો. નાખુદાએ તરત જ વિચાર બદલી નાખ્યો. વ્યૂહ બદલાવી એ જૂનાગઢી વહાણ સામે દોડ્યું. અને એક તોપ છોડી જૂનાગઢી વહાણનું સ્વાગત કર્યું.

નાખુદાએ હુકમ કર્યો : ‘આંચિયાને તો પછી પહોંચશું. પણ એની પહેલાં આનો સામનો કરો. એને પણ સ્વાદ ચખાડવામાં કોઈ પાછા પડશે નહીં.’

માંગરોળના એ દરબારી જહાજે સુકાન ફેરવ્યું. સઠને વાળી લીધો. ખચુને છોડી એ જૂનાગઢના વહાણ તરફ સરક્યું.

ખંને જહાજો ધીરે ધીરે નજીક આવતાં હતાં. બાણે એકબીજાને ભરી પીવાનાં હોય એવો ચામચ નિર્ધાર ખન્નેએ કરી લીધો હતો.

ખન્ને જહાજના માનવીઓ મરણિયા ખની ગયા હતા. મૃત્યુની બાણે હરીફાઈ થતી હતી. જૂનાગઢી વહાણ અત્યંત આધુનિક રીતે સજ્જ હતું. વળી તેની પાસે સજ્જ થયેલું નૌકાદળ હતું. સુંદર મજબૂતી તોપો હતી. પુષ્કળ દારૂગોળો હતા. દરબારી જહાજ હિંમત હારી ગયું. એને થયું કે આની સામે હવે નહીં ટકાય. તો શું સુલેહ કરવી ? ના, ના, સુલેહ કરતાં મૃત્યુને ભેટવું શું ખોટું ? પણ જિતાય એમ તો છે જ નહીં. પછી નાહક માણસોને શા માટે મારવા ?

નાખુદો દ્વિધામાં હતો. ખજાર જેમ સુદ્ધ ચાલતું હતું તેમ એના મનમાં પણ સુદ્ધ ચાલતું હતું. છેવટે એણે નક્કી કર્યું, કે ‘વહાણ ઉપરના બધા માણસોની જવાબદારી મારી છે. એમને જીવ ભેખમમાં નાખવાનો મને અધિકાર છે, પણ એ અધિકારને હું ખોટે માર્ગે વાપરું તો મારામાં માણસાઈ ન કહેવાય.’

નાખુદો વિચારતો હતો ત્યાં જ એક ગોળો આવી વહાણ ઉપર પડ્યો. ખારવાઓએ તરત જ ભીનાં ગોદડાં લપેટી એને ઠારી નાખ્યો.

નાખુદાએ સુલેહનો ઝંડો ફરકાવવાનો નિશ્ચય કર્યો અને તે નતમસ્તકે ઊભો રહ્યો. પણ આ શું ? એકાએક ગોળા આવતા બધ કેમ થયા ?

એકાએક જૂનાગઢી વહાણ પાછું ડોકાં હટ્યું ? એનું સુકાન કેમ બદલાય છે ? એની તોપની નેમ કેમ ફરી ગઈ ? એનાં નિશાન કેમ બદલાઈ ગયાં ?

ચારેકોર ગંધકનો ધુમાડો ઊડી રહ્યો હતો. ધુમાડાનો એ પડો વધુ ગાઢ બનતો જતો હતો. તોપના અવાજ તો હજી પણ આવતા હતા. પણ એ તોપના ગોળા દરબારી જહાજ તરફ નહોતા ઊડતા, પણ પાછળ ફેંકાતા હતા.

દરબારી જહાજના નાખુદાના આશ્ચર્યનો પાર





નહોતો. જૂનાગઢી વહાણ શું એકલું લડે છે? કે અમ-  
સ્થા તોપના ગોળા છોડે છે? તેની નજરમાં ખીલું  
કોઈ વહાણ તો દેખાતું નહોતું.

દરિયાનાં મોત્ત જોરથી ઊછળી રહ્યાં હતાં.  
સાગર ઘુઘવાટા કરતો હતો. એકાએક પવન જોરથી  
ફૂંકાયો અને ધુમાડાનું પડ વીખરાયું.

નાખુદાએ વીખરાતા ધુમાડાના પડમાં જોયું તો  
જૂનાગઢી વહાણ પાગળું બની ગયું હતું અને દૂર દૂર  
એક ખાતું નાસી જતું હતું!

નાખુદાને ખૂબ જ આશ્ચર્ય થયું. આમ કેમ  
બન્યું? ક્યા ગેબી મદદગારે એમને મદદ કરી?

પણ ત્યાં તો દરિયાનાં મોત્ત ઊછળ્યાં અને એક  
લાંગેલા વહાણનાં કટકા અને પાટયાં દરિયા ઉપર  
દેખાયાં. એતણે લાકા પણ દેખાણી.

પિંજરિયાએ ફરી ખૂસ પાડી. ‘નાખુદા, સમાલ!  
નાખુદા, સમાલ!’

નાખુદાએ વહાણને નજીક લીધું. હોડી નીચે  
ઉતારી અને જીવ બચાવવા પાણી ઉપર તરતા દસેક  
માણસોને વહાણ ઉપર ચઢાવ્યા. દશેક ખારવાઓને  
તેણે વહાણ ઉપર ચઢાવ્યા.

ત્યાં તો પેલા જે ખાતમીદારોનાંથી એકે ખૂમ  
પાડી. ‘આગિયો!’ બચુ આંચિયો!

નાખુદા ચમક્યો. સાગર ઉપર જોવા લાગ્યો.  
સૈનિકો સજ્જ થઈ ગયા: ‘ક્યાં છે? બચુ ક્યાં છે?’

પેલાએ કહ્યું. ‘અરે! તમે બચુને નથી ઓળ-  
ખતા? આ પડ્યો એ.’ એમ કહી ખેલાન પડેલા  
દશમાથી એણે બચુને ઓળખી બતાવ્યો.

દરબારી વહાણે સાંગરોળ તરફ જવા દિશા બદ-  
લી. થોડી વારમાં બચુ લાનમાં આવ્યો. તેણે જોયું  
કે તે દરબારી જહાજમાં કેટ પકડાયો છે. એને હવે  
છૂટવાની કોઈ ખારી નહોતી. પણ એના મોઢા ઉપર  
સંતોષની રેખા હતી.

નાખુદાએ કહ્યું: ‘બચુલા, કેમ છે તમને?’

‘સારું છે.’ બચુએ ટૂંકમાં જવાબ આપ્યો.

નાખુદાએ કહ્યું: ‘બચુલા, નારાજ ન થશો. હું  
કોઈ તમને કેદ પકડીને સાંગરોળ નથી લઈ જતો.’

બચુને આશ્ચર્ય થયું: ‘નાખુદો આવી વાત કેમ  
કરે છે?’

‘બચુલા, રંગ છે તારી જનેતાને!’ વહાણ ઉપ-

રના બધાય સાંભળી રહ્યા: નાખુદો ગોડો થયો છે કે શું?  
પણ નાખુદાએ કહ્યું: ‘ભાઈઓ, તમે નહીં સમજો.  
આપણે જૂનાગઢી વહાણ સાથે લિડાયા ત્યારે બચુ-  
લા એ તકનો લાભ લઈ નાસી શકત. એ ધારત તો  
પાછળથી આપણા ઉપર હુમલો કરી આપણને  
હુખાડી શકત. પણ એણે એમ ન કર્યું. એણે જૂના-  
ગઢના વહાણ ઉપર હુમલો કર્યો. ગમે તેમ તોય  
બચુલા સાંગરોળના ને. જનમલોમકાની આબરૂ  
ખાતર એણે માણની પણ પરવા ન કરી. પોતાના  
વહાણની પણ પરવા ન કરી.  
ખારવાઓની અને સૈનિકોની આંખો આશ્ચર્યથી  
પહોળી થઈ ગઈ. સૌ એકીસાથે ખોલી ઊઠ્યા: ‘ધન્ય  
છે, વીર નરને! ધન્ય છે એ મરદને.’  
નાખુદાએ પોતાની લાગવગ વાપરી બચુલાને  
કાયમ માટે મુક્ત કરાવ્યો. એને એની બહાદુરી  
અને સાંગરોળ પ્રત્યેના પ્રેમ માટે એક સુંદર વહાણ  
પણ ભેટમાં અપાવ્યું. એ વહાણ બચુલા પોતાના  
સાગરીતો સાથે એક દિવસ અરબી સમુદ્રમાં હંકારી  
ગયા. ત્યાર પછી એનું શું થયું તેની કોઈને ખબર  
નથી પડી.



ત કશ્ચિદપિ જાતાતિ કિં કસ્ય શ્વો લવિષ્ઠતિય,  
અતઃ શ્વઃ કરણીયાનિ કુર્યાદેવ શુદ્ધિમાન.  
કાલે કોતુ શુ થશે તેની બાજુ કોઈને નથી, માટે,  
કાલના કામ આજે ને આજનાં કામ અત્યારે જ કરી  
લેવા એ શુદ્ધિશાળીનું કર્તવ્ય છે.



પરદાર, પરદ્રવ્ય, પરદ્રોહ પરા-મુખ,  
ગંગા ક્રૂતે કદાગત્ય મામય પાવયિષ્યતિ.  
બગતને પાવન કરનારાં ગંગાજી જેવા ગંગાજી પણ  
કહે છે કે, પર-સ્ત્રી, પર-દ્રવ્ય ને પર-દ્રોહથી વિમુખ  
જેનારા માણસનાં દર્શન થકી હું પોતે પાવન થકશ.



વિવાદો ધનસંજ્ઞા યાદ્યત સ્ત્રીષુ સંગતિઃ,  
આદાનઅચ્ચતઃ સ્થાનં મૈત્રીભંગરૂપેતત્ત્વઃ.  
વાદવિવાદ, નાણાંની આપલે, યાચના-અપેક્ષા,  
સ્ત્રીઓમાં અંદરોઅંદર સોખત, મિત્રવસ્તુની લેવડદેવડ  
અને અગ્રેસર બનવું—મૈત્રીસંબધમાં કાયર-ભારનારાં  
આટલાં કારણો નિમિત્તરૂપ છે.



## નગરશેઠ

હતી. અપાર ચિંતા વચ્ચે ઘેરાઈ બેઠેલા માનવી જેવી સૂરત હતી. શરૂપૂરે લાસતો એ વાણિયો બાણે સાવ હારણ બની ગયા હોય તેમ ગૂઝા વચ્ચે માથું રાખી બેઠો હતો. આમ બેઠેલા પોતાના ધણીને તાકતી એની ઘરવાળી કેટલીય વારથી બોલી હતી. વિચારમાં ખોવાઈ ગયેલા નગરશેઠને કાંઈ જ ખ્યાલ ન હતો. ધણીના

ચહેરા માથે કો? ગૂઢ ચિંતાની લાગણી ફેલાયેલી નજરે ચડતી હતી. શેઠાણીના રુદિયામાં તે વેદના ઉપબવતી હતી.

સું વળી. રાત ઢળી આલમાં સેલારા દેતી કુંજિયુ(પક્ષી)ફર ફર સરી ગઈ ઢળતી રાતના અંધારા કચ્છ-વાગડના ગાગોદર ગામને ઘેરી વળ્યાં રણ અને ડુંગર વચ્ચે ઘેરાયેલા વાગડના પ્રદેશમાં ગુંજ ટાઢ વહેતી થઈ માગશર મહિનાના દિવસો એટલે અંધારા ઊતરતા જ ગામલોકો ગોરડે ભરાઈ ધીંગડીઆ વાસી બેઠા હતા અંધારા વચ્ચે લપેટાયેલા ગામમાં સૂની શાંતિ વ્યાપી ગઈ હતી. માત્ર ગામના નગરશેઠની ડેલી ખુલ્લી હતી.

ગાગોદર ગામમાં ત્રણ પેઢીથી નગરશેઠના ખોરડાની આબરૂ નમેલી હતી. બાપ-દાદા કીર્તિના કેટ ચણી ગયા હતા. એ આબરૂ આજ દિ' સુધી તો જળવાઈ રહી હતી. પણ હવે વિચાર સામો લે તેવો સામો આવી બોલો હતો.

ખાધે ન ખૂટે એટલી મિલકતના ધણી નગરશેઠના દિલ માથે એવી તે કઈ ઉપાધિ ચડી બેઠી હતી, જે નગરશેઠને આમ હારણ બનાવી બેઠી હતી? કોઈથી સમજી શકાય એમ નહોતું. ઘરની સાચી પરિસ્થિતિનો ખ્યાલ આવ્યો ત્યારથી એ સાવ સૂનમૂન બની ગયા હતા.

અઢળક મિલકતના ધણી નગરશેઠે ચિત્રોડના રેલવે સ્ટેશને વીશી ખોલી. ધંધો સારો ચાલે. જમનારાઓની સંખ્યા પરથી અંદાજ કાઢનારને લાગે કે નગરશેઠને ઘેર ટંકશાળ પડતી હોવી જોઈએ. પણ હકીકતમાં વાત વિપરીત હતી. નગરશેઠના દીકરાઓ વીશી ચલાવે. ઉદારતા અને નમ્રતામાં બાપથી પણ સવાયા એવા દીકરાઓએ વીશીને ધર્માદા અને સદાનતનું ઠેકાણું બનાવી દીધું. જમનારાઓ પૈસા

ખડકીમાં ચમની બગતી હતી સાબ ગામમાં પથરાયેલા અંધારા વચ્ચે આ ચમની અજવાળા પાથરતી હતી. ને નગરશેઠના ઘરને તો નિતનિયમ. ઉનાળો હોય કે ચેમાસુ, ગરમી પડતી હોય કે ટાઢ વહેતી હોય, પણ મોડી રાત સુધી ડેલીના કમાડ ખુલ્લાં રહે. ડેલીએ રોજ પાંચ-સાત મહેમાનો પણ હોય. મોડી રાત સુધી એમની વાતો હાલે. પરંતુ આજે ડેલીએ કોઈ મહેમાન નહોતા. નગરશેઠ એકલા બેઠો હતા. એમની નજર ભીંત માથે જડાયેલી



આપે-ન-આપે. ઘણા નગરશેઠની ઓળખાણ કાઢીને મફતમાં ખાઈ નય. આમ થવાથી મૂડી ઘસાવા લાગી અને આખરે વીંછી બંધ કરવી પડી. નગરશેઠની મૂડી આમ સદાનત ચલાવવામાં ઘસાઈ ગઈ. પરિસ્થિતિ એવી આવી ઊભી હતી કે ઘરમા રોટલાની ચિંતા થવા લાગી હતી.

આખરેવાળું ખોરડું ને જૂની પેઢીની શાખ જાળવવાના કોડવાળા નગરશેઠ અને વળી ભાંગ્યું તોય ભડવ્ય અને લૂંટાણી તોય લાંક. એટલે નગરશેઠની ડેલીએ મહેમાનોનો તોટો ક્યારેય ન હોય રોજ પાંચસાત મહેમાનો તો હોય જ. સ્વભાવે મીઠા. માન-આદર દેવામાં મણા ન રાખે એટલે મહેમાનો માટે નગરશેઠની ડેલી મીઠી વીરડી જેવી બની રહેતી. ઘરની મૂડી ચિત્રોડ સ્ટેશન પરની વીંછીમાં ઘસાઈ ગઈ હતી. ઘરમાં બર-બાજરીની કોઠીઓ ખાલી રહેતી હતી. મહેમાનો માટે જે આદરભાવ હતા તે ઘટ્યા નહોતા. પંદર મહેમાનોને એકીસાથે ટાણા માથે ભાણે ખેસાડી દેતાં શેઠાણી, છેલ્લા છ મહિનાથી એક ટકમાય અડધુ પેટ ભરતાં હતા, એ વાતની નગરશેઠને આજે જ ખબર પડી હતી.

વાત જાણીને નગરશેઠના રુદિયામા આઘાતની ઠેસ લાગી હતી. વહેવાર ચલાવવાની સાથે સાથે આખરેવાળું ખોરડાની આખર કેમ સચવાશે એ વિચારમાં નગરશેઠ મુંઝાઈ ગયા હતા. એમના ચહેરા માથે અવનવા ભાવ આલેખાતા જોઈ પાસે ઊભેલ શેઠાણીનું મન ભરાઈ આવ્યું. આંખમાંથી આંસુની ધાર વહેવા લાગી અને ડૂસકું ખવાઈ ગયું.

નગરશેઠ ઝબકી ઊઠ્યા. બુએ તો ઘરવાળી રહે છે.

‘તું....તું રુએ છે ?’

‘તમને ના કહી છે, છતાં ચિંતા શીદને કરો છો ? મહાપ્રભુ જિનેશ્વરે આજ દિ’ સુધી આપણી પત સાચવી છે, તો હવે શું થઈ નઈ જાળવે ?’

‘ના....ના. હું ચિંતા શુ કામ કરું, ગાડી ! તારા જેવી ઘરનાર મેળવીને ભાગ્યશાળી બનેલો હું... હું ચિંતા શીદને કરું ?’

‘પણ હું ક્યારથી ઊભી છું.’

‘કેમ, કાંઈ કામ છે ?’

‘કામ શું હોય ?’

‘તો ?’

‘તમે શાના વિચારમાં ચડી ગયા છો ? તમે કોઈ ઊંડી ચિંતામાં ઊતરી ગયા છો. તમારો ચહેરો કહે છે ને મારું મન શાખ પૂરે છે કે તમે ખોટી ચિંતા કરવા માંડી છે મહાપ્રભુ જિનેશ્વર માથે ભરસો રાખો એ સૌ સારાં વાનાં કરશે.’

‘ના....ના મારે વળી ચિંતા કેવી ? પણ હું વિચારતો હતો કે તું હમણા આમ દૂબળી કેમ પડતી નય છે ? ખાવાનું કેમ એક ટક કરી નાખ્યું છે ?’

‘કોણે કહ્યું ? હું તો ત્રણ ટાણા ખાઉં છું. સવારે શિરામણ કરું. બપોરે જમણુ થાય અને સાંજ પડે એટલે વાળુ..’

જાણે ગુનેગાર હોય તેમ શેઠાણી તરફ નજર કરી નગરશેઠે આખો ઢાળી દીધી. પછી ઊંડા ઊતરી ગયેલા સ્વરે કહ્યું. ‘મ.રાથી કાઈ જ અછાતું નથી ઘરની સ્થિતિ હું જાણી ગયો છું અને એટલે જ દિવસ ઊગીને આથમે ને આથમીને ઊગે ત્યાં સુધી મને એમ થયા કરે છે, કે કોઈક મહેમાન આવી ચડશે.... કોઈક મહેમાન આવી ચડશે...’

‘મહેમાન તો ભાગ્યશાળીને આગણે હોય એમ તમે જ કહેતા હતા..’

‘એ વેળા વીતી ગઈ.’

‘એ વેળા નથી વીતી, નાથ ! આપણે કોના નસીબનું ખાઈએ છીએ એ જાણીએ છીએ ? ને અન્નના તો દાણેદાણે ખાનારનું નામ લખાયેલું છે. મહાપ્રભુ જિનેશ્વર જેવો ધણી બેઠો છે. મહેમાન પાચને ઠેકાણે પંદર આવે તોપણ આપણી પૂંઠે બંધાયેલ વડીલોના વારનું પુણ્ય ખૂટે તેમ નથી.’

પોતાને કાલી હિંમત આપવા લાગેલી ઘરવાળીના શપ્થેથી નગરશેઠનું હૈયું ભરાઈ આવ્યું. એ કાંઈ જ ખોલી શક્યા નહિ. પણ ત્યાં તો ડબ... ડબ કરત. ઘોડાના ડાબલા ગાળી ઊઠ્યા ને ખીજી પળે એ માતેલા ઘોડાઓની પૂંઠ માથે ચડેલા અસવારો નગરશેઠની ડેલીએ આવી જૂક્યા : ‘એ....રામ રામ શેઠ !’

‘રામ રામ ખાપલા ! આવો ભાઈ. કોણ ભલા, ભયુભા મણકો તો નહિ ને ?’

‘ભલો ઓળખી કાઢ્યો તમે તો શેઠ ! મને તો એમ હતું કે ઘણાં વર્ષો થઈ ગયા એટલે હવે ભૂલી જ ગયા હશે. પણ તમે તો ઓળખાણ અકબંધ સાચવી બેઠા છો ! ને સાચું કહું તો, શેઠ, તમારી

હેતની લાગણી જ આજ હેલીએ તાણી લાવી છે.’

‘ભલે આવ્યા ભા ! ઘોડા બાંધો.’

ઘોડા વાડે મહેમાનો બાંધી હેલીમાં બેઠા. શેઠા-ણી પાણી મૂકી ગયા અને ‘પૂછ્યું’ - ‘મહેમાનો વાળુ કરશે ને ?’

‘ના બોન ! અમે વાળું પાણી કરીને જ નીકળેલા છીએ. ભાગવું તો રાતોરાત હતું, પણ આ હેલીની માયા અમારા દલમાં એવી તો ઘર કરી ગઈ છે, કે ટાળો દઈને જવાને દલ ન માન્યું’

‘ભલે આવ્યા ભાઈ ! પણ વાળું તો વહેલા કર્યા હશે. અને આ તો શયાણાની રાત...’

‘આ હેલી કાંઈ અમારા માટે પારકી ઓછી જ છે ?’

ઝાઝી તાણુ કરવા લાગેલ ઘરવાળી પ્રત્યે ઘડી એક નગરશેઠના દિલમાં અભાવો ઊપજ્યા. પણ પછી એમણે એ ચિંતા છોડી દીધી. અન્નને દાણે દાણે ખાનાર-તું નામ લખાયેલું છે’ એવા ઘરવાળીના શબ્દો નગરશેઠના રુદિયામાં જડાઈ ગયા હતા.

શેઠાણી આલ્યાં ગયાં.

એકબીજાના સમાચાર પુછાયા ને રાજપુત્રીની વાતો ચાલી. પછી હેલીનાં કમાડ ભીડતાં નગરશેઠની સાવ નજીક આવી બેઠેલા મણુકાએ વાતનો વિષય બદલાવતાં કહ્યું : ‘વાત બંભે, શેઠ, એમ છે કે અમારે-’

‘રેકું’ આજુણી રાત, ખરભાતે ખરવારકું,

‘વગતે કરીએ વાત. ઉભગરો આખી રાતનો.’

‘બોલો, મારા લાયક કામકાજ.’

નગરશેઠે ‘પૂછ્યું’.

મણુકાએ ચહેરા સાથે હાસ્યની લાગણી દેખાડતાં ખિસ્સામાથી નોટોના થોકડા કાઢી નગરશેઠ આગળ ઢગ કરી દીધો. નગરશેઠ તો જોતા જ રહ્યા. કાંઈ બોલ્યા નહિ. સાબ વાગડના ભોમિયા નગરશેઠ મણુકાને ઘરાબર પિછાણતા હતા.

‘શેઠ ! આ બંભે ચાર લાખ રૂપિયા છે તે સંભાળી લ્યો. આમાંથી સાડા ત્રણ લાખના પાંચિયાં (કચ્છ-નો ચાંદીનો ચલણો સિકકો) ભેગાં કરવાં છે. પચ્ચાસ હજાર તમારી મહેનતના. અમે ત્રીજો દિવસે રાતના આ ટાણે આવશું.’

પચ્ચાસ હજાર રૂપિયાની મૂંઢીને આમ વગર મહેનતે આવતી-જોઈ નગરશેઠના મગજમાં કંઈક ચોળનાઓ ઘડાઈ ગઈ. કચ્છ રાંજ્યનું બિલીનીકરણ

થયાના અરસાની આ વાત. તે સમયે ચાંદીના ભાવ ખૂબ જ વધેલા. કચ્છરાજના પાંચિયાં અને કોરી-ચાંદીના સિકકા ભેગા કરી ગેરકાયદે નિકાસ કરવાના કામમાં ઘણા લોકો લાગી ગયા હતા. અને આમ વગર મહેનતે એક રાતમાં કેટલાક લાખો પતિ બની બેઠા હતા. ઘસાઈ ગયેલી મૂંઢીવાળા અને આર્થિક ભીંમ અતુલવતા નગરશેઠને પચ્ચાસ હજાર રૂપિયા દેખીને થયું કે, ‘ભગવાન જેની વહાર કરે છે તેને....’

ભીંત આડે કાન દઈ ને ઊભેલાં શેઠાણીનું હૈયું નગરશેઠના મુખેથી જવાબ સાંભળવા આતુરતામાં ધડકી ઊઠ્યું. પણ નગરશેઠ શૂંપ હતા. છવનભર કચ્છ-ડાતી પ્રબળાં દુઃખો નિવારવા રાજશાહી સામે એક-લે હાથે ઝૂઝનારા પોતાના કંથના મનમાં શું પચ્ચાસ હજાર રૂપિયાની લાલચ વસી ગઈ છે ? પણ ત્યાં તો નગરશેઠનો મકકમ સાદ સંભળાયો : ‘ભચુભા મણુકા !’

‘પચ્ચાસ હજાર ઓછા પડે છે, શેઠ ?’

‘ભચુભા !..’

પણ નગરશેઠની વાતને વચ્ચેથી જ કાપી નાખતાં મણુકાએ કહ્યું : ‘આ કાંઈ એક વારતું કામ નથી, શેઠ ! આપણું કામ તો રોજતું થશે.’

‘તું મને ઓળખતો નથી, મણુકા ?’

‘ઓળખું કેમ નહિ, શેઠ ! આ સાબ વાગડમાં તમારા નામથી કોણ અજાણ છે ? રાજશાહી સામે ઝૂઝીને પારકાને માટે દુઃખ વેઠનારા તમને કોણ નહિ ઓળખતું હોય ? ને આ રા’ના હાથરખણ અને હૈયાકૂટયા નોકરોએ તમને ઓછા હિરાન કર્યા છે ! પણ હવે... હવે... તો આપણું રાજ આવ્યું છે, શેઠ ! પચ્ચાસના સાઠ કરું છું ને સાઠ હજારે સોદો હવે પાકો કરો, શેઠ... ! હવે એક અક્ષર પણ બોલ-તા નહિ.’

‘તે’ ચીંધ્યું એ કામ મારાથી નહિ થાય. હું દેશ-દ્રોહી નહિ બની શકું. તું જે ધંધો કરી રહ્યો છે એ ધંધો દાણચોરીનો છે મને તારા રૂપિયા ન જોઈએ.

આમ વાતવાતમાં મળતા રૂપિયા સાઠ હજાર જેવી રકમને લાત મારી મોં ફેરવી લેનાર ‘વાણિયા’ સામે રીઠો ગુનેગાર ભચુ મણુકો ફાટી આંખે તાકી રહ્યો : ‘શેઠ ! આવતી લક્ષ્મીને પગે ઠેલા કાંમારો છો ?’

‘તે’ ચીંધ્યું એ કામ મારું નથી.’

‘આ તો હવે આપણું રાજ સ્થપાણું છે, શેઠ !’



રાજાશાહીના જમાનાની સઘળી મુશ્કેલીઓ હવે ટળી ગઈ છે. હવે તો ખેડે એના બાપનું ખેતર છે. વગર મહેનતે મળતા સાઠ હજારને ઠેલનારા તમે....તમને કહું છું, શેઠ ! તમે મને વેવલા લાસો છો !'

‘મહેમાન થઈને ડેલીએ આવ્યા છો એટલે બીજું તો કાંઈ નથી કહેતો ભયુભા, પણ હવે એક અક્ષરે બોલ્યા વગર તું આ ડેલી જ નહિ, ગામ પણ હમણાં અને હમણાં જ છોડી ના, એમા મળ છે. પંદર વર્ષ પહેલા ભરી બંદૂકે તું વગડા વચ્ચે ભેટ્યો હતો અને હુ હતો હથિયાર વિનાનો. એ પ્રસંગ યાદ છે ને ? તું એ પ્રસંગ ભૂલી ગયો હોય તો તને યાદ કરાવી દઉં.’

પણ વાતને સાચે પાટે ચડાવવાની કળામાં ઉસ્તાદ એવા મણુકાએ કહ્યું : ‘ખરું કહું છું, શેઠ ! તમે ખરેખર વિચિત્ર છો. આમ ઘરઆંગણે આવતી લક્ષ્મીને પગે દેનારા તો તમને એકને જ ભેળે છું. દેશપ્રેમ અને દેશસેવા એવા રૂડા શખ્દોના વાઘા સળવીને વાત કરનારા કેાઈ પણ આવતી લક્ષ્મીને ઠેલા નથી દેતા. તમારે સાંભળવાં હોય તો કહેા એટલાં નામ કહી સંભળાવું....’

‘મારે એ નામ નથી સાંભળવા. પાંચિયા લેગા કરવાની વાતનો એક શખ્દ પણ હવે ના ઉચ્ચારતો. નહિતર પછી એમાં મળ નહિ રહે. હું બોલું છું એ કરી બતાવુ છું એ વાત તું બાણતો નથી ?’

નગરશેઠ ધારે તો ઘડી એકમા ધારે એટલી કિંમતના પાચિયાં એકઠા કરી શકે એમ હતા. પણ એ તો સાવ પાણીમા ખેસી ગયા હતા. મણુકાની જીભની કારીગરી સાવ વાઝણી બની ગઈ. રુદિયે રોષ ભરી મણુકાએ સાથી સાથે ઘોડા માથે પલાણ નાખી. રાત માથે લઈ સાથીઓ સાથે ગામની હદ છોડી ગયો.

અંધારામા અજવાળાં પાથરતી નગરશેઠની ડેલીની ચમની બળતી હતી. લાગી ગયેલા અસવારોની દૃશ્યમાં નજર નાખી બેઠેલા નગરશેઠના ચહેરા માથે ચિંતા ન હતી. સાઠ હજાર રૂપિયા જેવી રકમને લાત મારી દેવાનો જરા પણ રંજ ન હતો. - પૂર્વજોના વારસાગત સંસ્કારને દીપાવતા પોતાના ધણી પ્રત્યે હર્ષ અને અભિમાનથી નીરંખતી તેમની ઘરવાણીને રુદિયે ગર્વ સમાતો નહોતો.

તે નગરશેઠનું નામ ઇંદરજી ગાગજી વેરા. ૭



## ઇન્દરજી

મયકે ઉદાસ નજરે બી. એ. ના સર્ટિફિકેટ તરફ જોયું. એનાથી નિશ્વાસ નખાઈ ગયો. એના કરતાં તો ચાર વર્ષ પહેલાં હીરા ઘસવાની ઘંટીએ જોડાઈ ગયો હોત તો ચિંતાની કટારી એના હૈયામાં ભોંકાતી ન હોત. એ મેટ્રિક થયો એટલે એના દૂરના એક મામાએ એની બાને કહેલું કે, ‘મયકને ઘંટીએ બેસાડી દો. એક વર્ષમાં તો એવો તૈયાર કરી દઉ કે રોજના પચીસ રૂપિયા પાડતો થઈ જશે.’

ત્યારે પોતે એ ‘ઓફર’નો વિરોધ કરેલો અને મમત પકડેલી કે પોતે તો ભણવું જ છે. ત્યારે એ માનતો હતો કે પરીક્ષાનું પરિણામ પ્રગટ થશે તે દિવસથી જ નોકરી એને શોધતી આવશે. પણ એ આશા ઠગારી નીવડી. ઊલટું પરિણામ આવ્યા પછી છ મહિના સુધી એ અરજીઓ ઘસડતો રહ્યો, તો પણ ક્યાયથી એને ‘ઇન્દરજી’ માટે પણ બોલાવાયો નહીં ત્યારે એ હતાશ થઈ ગયો.

અને એના મેટ્રિકમાના પાસ થયેલા મિત્રો રોજના પંદર રૂપિયા રળતા થઈ ગયા હતા ને ‘વંટ’-



માં ફર । હત । એમને જોઈને મયંકને થતું કે એનું લણતર એળે ગયું છે. રોજ ન આપે એ લણતર શા કામનું ?

ત્યારે એનું આંતરમન હાહાકાર કરી ઊઠતું. લણતર કદીયે એળે જાય ખરું ? સંસ્કારનું બીજ શું ફળદાયી નહીં નીવડે ? એ ફરીથી અરજીઓ ઘસ-ડવામાં લાગી જતો.

એક દિવસ એની અરજીના જવાબમાં ‘ઇન્ટર-વ્યુ’નો પત્ર પણ આવ્યો. એની અને સૂરજમાની આખોમા હર્ષના અશ્રુ આવી ગયાં.

‘ખેટા, આપણો પણ ભગવાન છે. જોયું ને, કેટલી મોટી કંપનીમાંથી ‘ઇન્ટરવ્યુ’ આવ્યો છે ! ખેટા, આપણે કદી પણ કોઈનું અહિત કયું નથી. તારા બાપુ પણ ભગવાનનું માણસ હતા માનવતાને માટે મરી ફીટવાનું એમણે સદાય પસંદ કયું હતું. તું પણ નોકરીમા હાથ નીચેના બધા માથે માણસાઈથી જ વર્તજે માનવતાથી મોટો કોઈ ધર્મ નથી’

સૂરજખડેન જિંદગીની તડકી-છાંયડી જોઈ ચૂકેલા હતા છતાં ઇન્સાનિયત પરની એમની આસ્થા અજબ હતી વૈધવ્ય આવ્યું તે પણ તેમણે હિંમતથી સહન ટ્યું. છોકરાને લણાવ્યો મયંક સમાજમાં ખૂબ સારો છોકરો ગણાતો હતા.

મયંકનો અભ્યાસ પૂરો થઈ ગયો, છતાં એને નોકરી મળતી નહોતી એટલે સૂરજખેન અકળાયા હતા. છતાં હિંમત હારતા નહોતાં. મયંક ઘણી વાર ઉદાસ થઈ જતો. ક્યારેક અશ્રુઓ એની પાંપણ પણ ભિંજવી દેતાં. ત્યારે સૂરજખડેન એને ધીરજ આપતા.

‘ઇન્ટરનેશનલ કોર્પોરેશન’નો ઇન્ટરવ્યુ આવ્યો આથી એમને ખૂબ આનંદ થયો. આ વિશાળ કંપનીની દેશભરમાં શાખાઓ હતી એના વડા ગુજરાતી હતા. મયંકને શ્રદ્ધા હતી કે નોકરી એને જ મળવાની છે.

સવારની ફ્લાઈગમાં જવાનું હોવાથી એ વહેલો ઊઠી ગયો. એનું મન અજબ પ્રસન્નતા અનુભવી રહ્યું હતું. તૈયાર થઈને એ સૂરજખડેનને પગે લાગ્યો. માથે હેતથી હાથ ફેરવીને સૂરજખેને કહ્યું : ‘પ્રભુ તારી મનોકામના પૂર્ણ કરે,’ ત્યારે એમની આંખોમાં ઝળઝળિયા આવી ગયા.

પૂરપાટ દોડતી રિક્ષામાં બેઠેલા મયંકને લાગ્યું

કે એ મંજલની નિકટ જઈ રહ્યો છે.

સ્ટેશન પર વાતાવરણ ખુશનુમા હતું. મયંકે ઘડિયાળ તરફ નજર કરી. હજી અડધો કલાકની વાર છે. સમય પસાર કરવા એ બૂકસ્ટોલ તરફ ગયો. બુદ્ધાં બુદ્ધાં સામયિકોનાં મુખપૃષ્ઠો પર એની નજર પડતા એક શીર્ષકે એનું ખાસ ધ્યાન ખેંચ્યું :

‘માનવતા મરી પરવારો છે !’

આજે એક ખાનગી મોટરની અકસ્તમાં આવેલા એક વૃદ્ધ સજ્જનને ક્રૂટપાથ ઉપર જ લોહીનીગળતો જોવા છતાં કોઈએ પણ એની મદદે જવાનું ઉચિત ધાયું નહીં. લોકો જોઈ જોઈને આલ્યા જ ગયા. આવી દશામાં કલાકેક પડી રહ્યા બાદ કોર્પોરેશનના માણસોએ આવીને વૃદ્ધને હોસ્પિટલ પહોંચાડ્યો પેલી ખાનગી મોટરનો બિલકુલ પત્તો જ ન લાગ્યો.

મયંક કંપી ગયો. એને લાગ્યું કે જાણે પોતે અકસ્માતમાં ફંગોળાઈ ગયો છે લાલ લાલ રક્ત ઘટ્ટ ધારામાં વહી રહ્યું છે. ચોમેર જીવનપ્રવાહ વહી રહ્યો છે. પણ કોઈને એની સામે નજર કરવાની કુરસદ નથી’ ઘડિયાળમાં ડંકા પડ્યા. એનું ધ્યાન ત્યાં ફોરાર્યું

એણે જોયું કે, એક ટોળું થોડે દૂર જમા થઈ ગયું છે શું હશે ? એ તરત ત્યાં ગયો. જોયું તો એક માણસ બેહોશ પડ્યો હતો. ટોળામાં ઊભેલા માણસો એ માણસને શું થયું હશે તે વિષે જાતજાતની અટકળો કરતા હતાં.

મયંક સતર્ક થઈ ગયો : ‘અરે રે ! બિચારાનું કોઈ નથી’ ઝડપથી એ પેલા માણસ પાસે બેસી ગયો. કંઈક ગંભીર હાલત છે એ તરત સમજાઈ ગયું. પણ શું કરવું ? ટ્રેન તો પંદર મિનિટમાં આવી પહોંચશે. એને ‘ઇન્ટરવ્યુ’ આપવા જવાનું છે. સવાલ એની કારકિર્દીનો છે. અહીં સવાલ એક માનવીની જિંદગીનો છે. શું કરવું ? એ જરા મૂંઝાયો. ત્યાં એની સામે સૂરજખાનો ચહેરો ડોકાયો. જાણે એ કદી રહ્યાં હતાં : ‘ખેટા, માનવતાથી મોટો કોઈ ધર્મ નથી.’ ને એણે નિર્ણય લઈ લીધો. એણે બેચાર માણસોની મદદથી પેલા માણસને ઘોડાગાડીમાં બેસાડી દીધો. પંદર મિનિટમાં જ પેલો માણસ હોસ્પિટલમાં કુશળ ડોક્ટરની સારવાર નીચે આવી ગયો.



ડોક્ટરોએ જણાવ્યું કે, ‘કેઈસ સમયસર જ આવી ગયો હતો. જો કલાકેક મોડું થાત તો એની જિંદગી ટુંકાઈ જાત.’

મયંકને સંતોષ થયો. પેલા માણસના ગજવા-માંથી એક ડાયરી નીકળી. એને આધારે મયંકે એનાં સગાંવહાલાંને ફોનથી ખબર કરી દીધી. આમ કલાક નીકળી ગયો.

મયંકને થયું કે, ‘ઇન્ટરનેશનલ કોર્પોરેશન’માં પણ ટુંકકોલથી ખબર આપી દઉં કે, આજે ‘ઇન્ટરવ્યુ’ માટે આવી શકાશે નહીં, પણ કાલે આવશે.

ટુંકકોલ પર કંપનીના જનરલ મેનેજર વાત કરતા હતા. એમના અવાજમાં રોષ હતો. ‘તુમકો આજ હી આના આહીયે થા.’

‘લેકિન સા’બ, યહાં એક આદમીકી જિંદગીકા સવાલ થા!’ મયંકે સવિસ્તર વાત કરી. ત્યારે મેનેજરે ‘અચ્છા, અચ્છા, મિલેંગે’ કહીને ફોન મૂકી દીધો. મયંકને લાગ્યું કે એના લાગ્ય ‘પર તાણું’ દંવાઈ ગયું છે. એ હતાશ થઈ ગયો.

પેલા માણસનાં સગાઓ આવી ગયાં હતા. એ બધા ખૂબ પૈસાદાર લાગતા હતા - મયંકનો તેમણે ખૂબ જ આભાર માન્યો. મયંક વિષે એમણે ઘણી પૂછપરછ કરી લીધી અને એ કયા અને શા માટે જવાનો હતો તે પણ જાણી લીધું.

મયંક ઘેર આવ્યો. સૂરજબહેન ચક્રિત થઈ ગયાં. અમંગળની શકા એમને ઘેરી વળી. મયંકે સવિસ્તર વાત કરી ત્યારે એમને ખૂબ જ આનંદ થયો.

બીજે દિવસે સવારે ફરી મયંકે સૂરજબાની આશિષ સાથે મુંબઈ પ્રયાણ કર્યું. એક પરમ સતો-ષની લાગણી એના હૈયામાં ઉછાળા મારતી હતી. એક માનવીનો જીવ બચાવવાનું કાર્ય એના વડે થયું એથી એના અંતરમાં અજબ પરિતોષની મહેક ફેલાતી હતી.

એક ભવ્ય મકાનમાં ઓફિસ આવેલી હતી. દર-વાન્ત પર એક પહેરેગીર હતો. પગથિયા ચડીને એ અંદર ગયો. સત્કારવિલાગનાં કર્મચારી બહેને એને આવકાર્યો. અને એનું નામ લખવા એને એક કાર્ડ આપ્યું. મયંકે એ કાર્ડ પર પોતાનું નામ અને આવવાનું કારણ લખ્યું. યુવતીએ બેલ વગાડ્યો. એક

અનાયકે ન વસ્તવ્ય, ન વસેત બહુનાયકે,  
સ્ત્રીનાયકે ન વસ્તવ્ય, ન વસેત બાલનાયકે.  
નેતાવિહોણા, બહુનેતૃત્વવાળા, સ્ત્રી-નેતાવાળા કે  
બાલનેતાવાળા ગામમાં વસવાટ ન કરવો.

પટાવાળો તરત આવ્યો. યુવતીએ એ કાર્ડ અંદર આપી આવવા તેને જણાવ્યું. મયંક એને બોલાવવા-માં આવે એની રાહ જોતો બેઠો. યુવતી એક રજિ-સ્ટરમાં કાંઈ નોંધ કરવા લાગી. સોફા વિશાળ અને મુલાયમ હતો. મયંકને થયું એ થોડો ફેલાઈને બેસે, પણ એને સંકોચ થયો એ બેઠક જ બેઠો રહ્યો. એણે ઘડિયાળ પર નજર નાખી કાંટા ફરતા હતા. દશેક મિનિટ પણ થઈ ગઈ

‘હબ્બુ કેમ એને બોલાવવામાં નથી આવતો!’ ત્યા, તો મેનેજરની કેબિનનું બારણું ખૂલ્યું પટા-વાળો બહાર આવ્યો, પણ એની સામે જોયા વગર બહાર જતો રહ્યો મયંક કંટાળી ગયો એને ક્યારે બોલાવશે ? એને થયું કે પેલા બેનને પૂછું. પણ સંકોચ એને ઘેરી વળ્યો. એનાથી કાંઈ ન પુછાયું. કાટા આગળ ધપતા રહ્યા પટાવાળો ટોપલીઓ લઈ-ને પાછો મેનેજરની કેબિનમાં ઘૂસી ગયો હતો. મયંક હવે સાચે જ કંટાળ્યો હતો આ લોકો ક્યારે એને બોલાવશે ? આજે પોતે એકલો જ છે એટલે કદાચ એને વધારે સવાલોનો સામનો કરવો પડશે કાલે પોતે આવ્યો હોત તો બધાની સાથે સાથે એનો ઇન્ટરવ્યુ પણ પતી ગયો હોત.

‘હે પ્રભુ, મારી લાજ રાખજો.’ મયંક બળક્યો. ત્યા તો કેબિનનું બારણું ખૂલ્યું ને મયંક ચમકી ગયો મેનેજરની પાછળ બીજા માણસોય કેબિનની બહાર આવી ગયા હતા.

મેનેજરે આગળ આવીને મયંકના ગળામાં હાર પહેરાવી દીધો. ‘મિત્રો ! આ તમારા નવા આસિ-સ્ટન્ટ મેનેજરને આવકારતાં મને આનંદ થાય છે. નોકરી અને પૈસા કરતા એમણે માનવતાને વધુ માન આપ્યું છે મારા કાકાના છોકરાને એમણે કાલે મોતના મુખમાંથી બચાવી લીધો.’

અને એમણે મયંક સાથે હસ્તધૂનન કર્યું બીજા બધાએ પણ એની સાથે હાથ મેળવ્યા મયંક ચક્રિત થઈને જોઈ રહ્યો માનવતાની મહેક ! એને લાગ્યું કે સૂરજબહેનનું સ્મિત પણ આશિષ આપી રહ્યું છે.

## પરિશ્રમનું પારિતોષિક



આગળ અભ્યાસ કરવો છે. હું મેટ્રિક પાસ થાઉં અને નોકરી કરું તો આર્થિક દૃષ્ટિએ ઘણો લાભ થાય.'

‘એકાએક લણવાનો વિચાર ક્યાંથી સ્કુર્યો ?’

‘આપણે દીકરીઓનાં માળાપ

છીએને ? તેમના લગ્ન માટે વરના પિતાનું ઘર પૈસાથી આપણે જ ભરવું પડેને ? આપણે આપણી દીકરીઓને સારામાં સારું શિક્ષણ આપી શકીએ તો ભવિષ્યમાં તે શિક્ષણને આધારે તેઓ પોતાનું જીવન શાંતિથી ગુજારી શકે. છોકરીઓ લણશે તો નોકરી કરીને પોતાનું ઘર સારી રીતે ચલાવશે’

પતિને આશ્ચર્ય થયું. સાથે આનંદ પણ થયો. છતાં પ્રેમભરી ટકોર કરી : ‘આટલી મોટી ઉંમરે તું લણવા જઈશ ?’

‘હા, પુત્રીની સાથે સાથે જ અભ્યાસ કરીને તેની સાથે જ મેટ્રિક પાસ થવાની મારી તમન્ના છે. તમે ઘરની ને ગૃહકાર્યની ચિંતામાં ન પડશો. બાળકોની સારસંભાળ, ઘરકામ, અ બધું જ હું જાતે કરી લઈશ. તમને કશી અગવડ પડે તેવું કશું થશે નહિ. બધું વ્યવસ્થિત ચાલ્યા કરશે.’ પત્નીએ વચન આપ્યું.

પતિએ દરેક રીતે પત્નીને સાથ આપ્યો. ગુજરાતી સાત ધોરણ પસાર કર્યા પછી અને લગ્ન પછી બાકીના આગળના ધોરણોનો અભ્યાસ તેણે ઘેર જ ચાલુ રાખ્યો અને પછી તેને હાઈસ્કૂલમાં દાખલ થવામાં વાંધો આવ્યો નહિ. હાઈસ્કૂલનાં અંગ્રેજી છઠ્ઠા અને સાતમા ધોરણમાં તો માતા અને પુત્રીને અભ્યાસ, સાથે ને સાથે ચાલ્યો. મેટ્રિકના વર્ષમાં તો પુત્રીની સાથે જ સાતમો પણ મન લગાડીને અભ્યાસ કરવા માડ્યો. બાળકોની સારસંભાળ અને

કું રોડો માનવપુષ્પોથી મહેકતો સંસારનો આ ફૂલબાગ છે. સુખના, દુઃખના, માનવતાના, કારુણ્યના, વફાદારીના, બેવફાઈના, શૌર્યના, એવા એકએકથી અલગ, સુંદર તથા અસુંદર પ્રસંગોથી એ સભર ભર્યો છે. અનેકવિધ ઘટનાઓ રોજ બને છે. પુષ્પની સુગન્ધની જેમ ફેરમ ફેલાવે એવી વાતોથી મન સુખ અનુભવે છે. અહીં બે માનવપુષ્પોની કથા કહેવાની વૃત્તિને રોકી શકતી નથી. આમ શરૂ થાય છે આ ઘટના.

વરવિક્રયની જ્ઞાતિનું તે મધ્યમવર્ગનું મહારાષ્ટ્રિયન કુટુંબ. પતિ અને પત્ની બંને સંસ્કારી અને સમજદાર. દામ્પત્યના જીવનમાં બાળકોનો જન્મ એ તો કુદરતનો સ્વાભાવિક ક્રમ. આ પતિપત્ની પણ બાળકોના માળાપ બન્યાં.

એમની મોટી પુત્રી શાળામાં દાખલ થઈ. એ દર વર્ષે પાસ થાય અને ઉપરના ધોરણમાં આગળ વધે. એમ કરતાં કરતાં, હાઈસ્કૂલનાં અંગ્રેજી ધોરણોમાં પણ તે તેજસ્વી નીવડતી ચાલી. પુત્રીના ભણતર સાથે સાથે માતાના મનમાં પોતાના લણતરની વિચારમાળા ચાલુ રહેવા લાગી. આ તે વર્ષની વાત છે, કે જ્યારે મેટ્રિકને ઝાઝું મહત્ત્વ અપાતું અને મેટ્રિક પાસ વ્યક્તિને સારી નોકરી પણ મળતી.

પત્નીએ એક દિવસ પતિ સમક્ષ કહ્યું : ‘મારે



શરતું તમામ કામકાજ માતા બાતે જ કરી લે અને મેટ્રિકનો અભ્યાસ પણ ચાલુ રાખે.

તે વર્ષે માતાને તેથી માનસિક અને શારીરિક બંને દૃષ્ટિએ સખત પરિશ્રમ વેઠવો પડ્યો.

પછી પરીક્ષાઓ આવી. પુત્રી અને માતા એક સાથે જ મેટ્રિકની પરીક્ષામાં સાથે બેઠા. યથાસમયે પરિણામની બહેરાત થઈ. બંને સફળ નીવડ્યાં.

કુટુંબમાં આનંદ આનંદ છવાઈ રહ્યો. માતાને પોતાનું જીવન ધન્ય લાગ્યું. પુત્રી પાસ થઈ, પોતે પણ પાસ થઈ. આનંદ અને ધન્યતા બેવડાઈ ગયાં. ત્યારબાદ માતાએ શિક્ષણખાતામાં નોકરી મેળવી અને પુત્રીને કોલેજમાં દાખલ કરવામાં આવી. ચાર વર્ષ પસાર કરવાના હતાં. પુષ્કળ ખર્ચ અને પુષ્કળ સહેનત પછી, ચાર વર્ષને અંતે કોલેજમાં પ્રવેશલેખી એ યુવતીએ, બી. એ.ની ડિગ્રી મેળવી.

માબાપે રેડેલા સંસ્કાર, સહકાર અને જ્ઞાન મેળવવાની તેની શક્તિના અંતરે શિક્ષણક્ષેત્રમાં તે સફળ થઈ અને એક લબ્ધપ્રતિષ્ઠ ઓફિસમાં તેને નોકરી પણ મળી ગઈ.

એ પછીથી બીજી દિશાનાં પ્રયાણ આદરવાં પડ્યાં. યુવતીનાં માતાપિતા, યુવતીનાં લગ્ન માટેની વ્યવસ્થામાં પડ્યાં. ઉપરથી જૂળ જ રૂપિયા આપીને ગમે તેવા યુવાન સાથે દીકરીને પરણાવીએ એ બાબત તેમને પસંદ નહોતી. છોકરો ગરીબ ઘરનો હોય તેનો તેમને વાંધો નહોતો. પણ છોકરો સદ્-ગુણી હોય તો સારું અને તેવી જ પસંદગી માટે તેમને પ્રયત્ન હતો.

યુવતી પણ તે જ પ્રમાણે વિચારતી હતી કે પોતાને જે યુવક સાથે પરણવાનું પ્રાપ્ત થાય તે લલે આછું લહેલો હોય, પરંતુ સદ્-ગુણી અને સ્વભાવે ખાનદાન હોય તો બસ છે. જિંદગીમાં એ લાયકાતનાં ઘણાં મૂલ્ય છે એ વાત તે સમજતી હતી. અને પ્રયત્ન તથા નસીબસંજોગે, માબાપ તથા યુવતીના ધ્યાનમાં એવો એક યુવાન વસી ગયો. અંગ્રેજી છ ધોરણ સુધીનો તેનો અભ્યાસ હતો. પણ સ્વભાવ અને રહેણીકરણીએ તે સાલસ અને સીધો હતો.

લગ્નની વાતચીત ચલાવવામાં આવી, અને બંને પક્ષોની રાજીખુશીથી લગ્ન ગૌરવભરે જાહેર થયાં.

પત્ની જીવનસુખેટ અને પતિ અંગ્રેજી છ ચોપડી

લહેલો. પત્ની વિચારે છે, કે પતિને પણ આગળ અભ્યાસ કરવા માટે ઉત્તેજન આપવું જરૂરી છે. એ બે મેટ્રિક પાસ થાય તો કોઈક સારું સ્થળે એને વ્યવસ્થિત નોકરી મળી જાય.

પત્ની એના પતિને પોતાના મનની વાત સમજાવે છે. લગ્ન કર્યે વરસ પૂરું થયું છે અને થોડાક માસ પછી પત્ની માતા બનવાની છે. એ નોકરી પણ કરે છે. ત્યારે ગૃહસ્થાશ્રમ, નોકરી, લાણતર, બાળક, એ તમામ બાબતોની એકસાથે તે કેવી રીતે સંભાળ રાખી શકશે ? ખરેખર, એ પ્રશ્ન પણ ગંભીર વિચારણાનો હતો.

પણ પત્નીએ પતિને હિંમત આપતાં કહ્યું કે, ‘એ બધું થઈ રહેશે. તમે અભ્યાસ ચાલુ કરી દો.’

પત્ની યથાસમયે બાળકની માતા બની. પ્રસૂતિની રત્નઓ પૂર્ણ થતા કેટલાક સમય પછી તેણે પાછી નોકરી શરૂ કરી. બાળકને માટે એક સરસ મબાની બાબાગાડી પણ ખરીદી લીધી.

ઓફિસે જવાને સમયે એ બહેન, પોતાના બાળકને બાબાગાડીમાં સુવડાવી શહેરના રાજમાર્ગ ઉપર નીકળે. એ એમનો રોજનો રસ્તો હતો.

રસ્તે જતા-આવતા લોકો અને રસ્તાની બંને બાજુની દુકાનના દુકાનદારો—બાબાગાડી બાતે જ ચલાવી જતી આ સુશિક્ષિત યુવતીને શરૂ શરૂમાં કૈંક કુતૂહલથી બેઠું રહે. પણ બહેન તો ગાડી અને બાળકને સંભાળતાં સમયસર ઓફિસે પહોંચી જાય.

ત્યાં પગારદાર બાઈ બાળક અને ગાડીનો કબજો લે, અને બહેન ઓફિસકાર્યમાં ગુંથાઈ જાય. રિસેસના સમયમાં બાળકને જુએ, લે અને દૂધની વ્યવસ્થા કરે : અને બધી પાછું કાર્ય શરૂ થઈ જાય. નોકરીના કાર્યમાં બહેન એટલી ચીવટ રાખે કે ક્યારેય મોડી ન પડે કે કામમાં ભૂલ ન થાય.

અને વીતતા દિવસોમાં બાળક મોટું થયું એટલે તેને ઘેર રાખવાની વ્યવસ્થા કરવામાં આવી. મેટ્રિકની પરીક્ષા પાસ થવાથી પતિને કોઈ ઓફિસમાં નોકરી મળી ગઈ.

સત્ય ઘટનાની આ નાચિકાઓ—પુણે સરખી સુગન્ધ વેરતી માતા અને પુત્રીએ, જીવનના કઠોર વ્યવહારની ચૂંચને ઉકેલી જીવનના દિવસોને સોનેરી બનાવી દીધા.

## અંતર ઐશ્વર્યો તણાં !



ઠક્કર બાપાની ૭૦મી જયંતી. મુંબઈના ગોવાલિયા ટ્રેકના વિશાળ પ્રાંગણમાં ચક્રવર્તી રાજ-ગોપાળાચાર્યને પ્રમુખસ્થાને મળેલી સભામાં ઠક્કર બાપાની જયંતી નિમિત્તે માતળર રકમની થેલી અર્પણ કરવાનો નિર્ધાર જાહેર કરવામાં આવ્યો. પણ કસ્તુરબાના સ્વર્ગવાસના આઘાતથી ઠક્કરબા-પાની થેલીની વાતનું ગાંધીજીને વિસ્મરણ થયેલું.

વર્ધામાં એક રાત્રે ઓચિંતા ઊઠીને ગાંધીજીએ ખૂમ પાડી : ‘અરે, મહાદેવ ! વાત ધ્યાન બહાર જ રહી ગઈ ! ઠક્કર બાપાની થેલીનું શું થયું ? ભંડોળમાં સારી એવી રકમ જમા નહીં થાય તો આખરૂં જાય. પરમ દિવસે તો જયંતી ...! ઝાઝો વખત નથી. અત્યારની કોઈ પણ ગાડી પકડીને મુંબઈ જા મુંબઈના શેડીઆઓની યાદી કરાવું છું.’

‘બોલવા માડો, બાપુ.’

ગાંધીજીએ લાખોપતિ ને કરોડપતિઓના નામે લખાવ્યાં અંતે જણાવ્યું : ‘ખાસ કરીને તું લક્ષ્મી-દાસ શેઠને મળજે. અત્યાર સુધીના આપણા ફંડ-ફાળામાં લક્ષ્મીદાસ શેઠ ક્યારેય દાવમાં આવ્યા નથી. આ વખતે એમને ઝડપવા છે ઠક્કર બાપા માટે લક્ષ્મીદાસ શેઠ પર ખાસ દળાણ કરીને કહી

શકાશે. બંને એક જ ગામના છે.’  
પછી ઊઠતાં ઊઠતાં ઉમેર્યું :  
‘જરૂર પડ્ય મારુ નામ લેજે.’  
‘એમાં કંઈ કહેવું નહીં પડે, બાપુ.’

‘પણ લક્ષ્મીદાસ લક્ષ્મીના ખરેખરા દાસ છે. ખૂબ ચાલાકી ને બુદ્ધિપૂર્વક એની સાથે કામ લેજે.’

‘વારુ.’ મહાદેવભાઈએ સસ્મિત જણાવ્યું ને વર્ધાથી મુંબઈ આવતી ટ્રેનમાં ચઢી બેઠા.

મહાદેવભાઈએ વહેલા પ્રભાતે ખીરલાને બંગ-લેથી લક્ષ્મીદાસ પર ફેન કર્યો. લક્ષ્મીદાસના રહસ્ય-મંત્રી તરીકે વર્ષોથી કામ કરતા જગુભાઈએ રિસી-વર હાથમાં લઈ પૂછ્યું : ‘કોણ આપ ?’

‘હું મહાદેવ દેસાઈ. લક્ષ્મીદાસ શેઠ મુંબઈમાં જ છે ને ?’

જગુભાઈને લક્ષ્મીદાસ શેઠનું આ ફેન બાબત સંગઠન હતું. ફેન આવે એટલે જાણીજોઈને પ્રથમ ઉપાડે રહસ્યમંત્રી જગુભાઈ જ. જાણે પોતે સમન્થા ન હોય એમ સામી વ્યક્તિ જે કંઈ બોલે કે વિચાર રજૂ કરે, એનું પુનરુચ્ચારણ જગુભાઈ ફરીથી કરે. સામા સોફા ઉપર બેઠેલા શેઠજી ફેન સાંભળતા હોય ને હાથ યા આંખને ઇશારે શો ઉત્તર આપવો એનું સૂચન પણ કરતા હોય એટલું જ નહીં, જગુભાઈના ગમે તેવા અંગત ભિન્ન પણ શેઠને બંગલે ફેન કરવાનો નહીં. અગાઉથી કરેલ સંતલસ અનુસાર સામો શું કહે છે, એ સાંભળી લીધા બાદ ‘રોંગ નંબર’ કહીને રિસીવર મૂકી દેવાનું.

પણ આ તો મહાદેવ દેસાઈ. એ ફેન કરે ને અસત્ય કેમ વદાય ?

‘જી, છે.’ એમણે ઉત્તર દીધો. આવી જે કોઈ





નાનીમોટી હકીકત હોય, એનો અહેવાલ તો શેઠને આપવો જોઈએ જ. ઉપર જઈ એમણે શેઠજીને જણાવ્યું : ‘ મહાદેવભાઈનો ફેાન હતો.’

બુદ્ધિશાળી ને વિચક્ષણ શેઠ તરત જ પામી ગયા કે વહેલી સવારે મહાદેવભાઈ શા માટે પોતાને ઢૂંઢવા આવ્યા હશે. એમણે કશોય ઉત્સાહ દાખવ્યો નહીં. ઠક્કર બાપાને અર્પણ થનાર મોટા ભંડોળ અંગે વર્તમાનપત્રના સમાચાર વાંચી મનથી ગાંઠ વાળી દીધી હતી કે ગાંધીજીને કેટલીય વાર ઘોળે દા’ડે આકાશના તારા દેખાડ્યા હતા તેમ આ પ્રસંગે ય ટોલ્લી મારી દેવી.

નિયમિત નવને ટકોરે બંગલા બહાર ડગ મૂકનાર લક્ષ્મીદાસ શેઠ આજે આઠ વાગ્યામાં પ્રાતઃકર્મથી પરવારી ગયા.

જગુભાઈએ વિચાર્યું : ‘ મહાદેવભાઈનું આગમન થવાનું છે, તેથી એમની પરોણાગત અર્થે સત્વર તૈયાર થઈને જતા હશે !’ અને શેઠને વાદેવાદે પોતે ય ઝડપભેર તૈયાર થવા માંડ્યા. કપડાં પહેરતાં પહેરતાં શેઠે, કંઈક કડક મુખમુદ્રા સહિત જણાવ્યું : ‘ જગુભાઈ ! રોજ તો તું મારી આજ્ઞાનું બરાબર પાલન કરે છે. પણ આજ ખાસ ધ્યાન રાખજો. હું જાઉં છું મનોરદાસ સોલિસિટરને ત્યાં. સાંજના ચાર સુધી મારી ભાળકોઈને આપવી નહીં. ત્યાં સુધીમાં એફિસમાં પણ કોઈને કશીયે બબર પડવા દેવી નહીં.’ કહી શેઠ પોતાની મોટરમાં ભાગી છૂટ્યા.

જે માનવીએ સમાજ પાસેથી બુદ્ધિને જોરે ચોગરદમથી ચૂસીચૂસીને નાણું ઉમેર્યું હતું—એક-સામટી ટંકશાળ પાડવા માંડી હતી, એ લક્ષ્મીદાસ શેઠ ઠક્કર બાપા સમી એક મહાપવિત્ર સેવામૂર્તિને અર્પનાર ને એ દ્વારા દલિતો ને પીડિતોના ઉદ્ધાર કાળે અંતે વપરાનાર દ્રવ્યમા પોતાનો હિસ્સો ન આપવો પડે એ માટે આજે ભર મુંબઈમાં, ઉઘાડે છોગે, ભાગભાગ કરી રહ્યા હતા ! ખુદ મહાદેવ દેસાઈને પણ થાપ આપવાના કાર્યમાં ચૂંચવાઈ ગયા હતા !

જગુભાઈએ મહાદેવભાઈને વ્યક્તિગત ક્યાંય ક્યારેય નજરે દીડેલ નહીં. માત્ર છબિ જોઈ હતી ‘ફેાન કર્યો છે એટલે મહાદેવભાઈ પધારશે’ એમ

વિચારી, અવારનવાર એમની રાહ જોવા બારી બહાર દૃષ્ટિ ધુમાવતા રહેલા જગુભાઈ, પોર્ચમાં દાખલ થતી મોટર જોતાં જ વિદ્યુત્તેજે નીચે ઊતરી આવ્યા.

મોટરમાંથી અડધો પગ બહાર કાઢતાં મહાદેવભાઈએ પૂછ્યું. ‘છેને શેઠ સાહેબ ?’

‘ના જી’. જગુભાઈએ જવાબ આપ્યો.

‘હમણાં જ મેં ફેાન કરેલોને ! એ તો નવ વાગ્યે બહાર જાય છે !’

‘જી, આપનો ફેાન મેં જ લીધેલો.’

‘આપનું નામ ?’

‘જગુભાઈ. આમ તો રોજ નવ વાગ્યે એફિસે આવી જાય છે. પણ ક્યારેક કામકાજ હોય તો વહેલા પણ નીકળી જાય.’

‘મારો એ સંદેશો એમને કહેલો ખરો ?’

‘જી, જોલી જગુભાઈ ચૂપ રહ્યા

મહાદેવભાઈએ જગુભાઈના મુખનું નિરીક્ષણ કર્યું. જગુભાઈએ ખાદી ધારણ કરી હતી. ખાદીની ભાવનાને જાગૃત કરતા એ મહાન મનોવૈજ્ઞાનિકે જણાવ્યું. ‘તમે ખાદી પહેરી છે એની પાછળનો શો ઉદ્દેશ છે, એ સારી રીતે જાણતા હશે. તમે ભાવનાશાળી છો એવી પ્રથમ દૃષ્ટિએ મારા પર છાપ પડી છે. એ છાપને દાવે એક વાત મારે તમને કરવાની છે. ઠક્કર બાપાના ફંડમાં પૈસા ખૂટે છે મોટી રકમની આશાથી હું એમની પાસે આવ્યો હતો પણ મને સંશય પડ્યો છે, કે મને ટાળવા માટે એ નીકળી ગયા હોવા જોઈએ બાપુ પણ તમારા શેઠના સ્વભાવથી પરિચિત છે એમણે મને અગાઉથી ચેતાવેલો કે એમની પાસે ચાણક્યનીતિથી કામ લેવું પડશે મારે ગમે તેમ કરીને પણ એમને મળવું જ પડશે ..જે એ મળી જાય તો મોઢામોઢ ના નહિ કહી શકે. તમે મને મદદ કરો..સેવા આપો.. અરે, એક વાર ખોટું કામ કરવું પડે તોય કરો.. પૈસા હરિજનોના ઉદ્ધાર માટે ખર્ચાશે...પુણ્યનું કામ છે જોલો, આટલી મદદ કરશો ને ?’

જગુભાઈએ વિચાર્યું : ‘મારે મહાદેવભાઈને શેઠ સાથે એ વાગ્યા પહેલાં જ ભેટો કરાવી દેવો જોઈએ. પણ જે રીતે મને એ સૂચના આપી ગયા છે, તે મુજબ તો સાંજ પૂરી થઈ જાય. શેઠનો સ્વભાવ ઘણો બરાબર છે. પણ મારી આ નોકરી ક્ષણ-

અંશુર છે. મહાદેવભાઈ જેવાનું આ કામ છે. ખીલું કંઈ નહિ તોય, કુદરતને ચોપડે એક સારું કામ જમા થઈ શકશે.’

ચોપાસ દષ્ટિ કરી જશુભાઈ એ ધીરેથી કહ્યું : ‘જુઓ, મહાદેવભાઈ, શેઠ અમારી કેટની ઓફિસમાં અરાબર એક વાગ્યે પહોંચે છે. તમે એ બિલ્ડીંગની આસપાસ ઊભા રહેજો. શેઠની ગાડીનો નંબર છે ૪૫૭૨. એ ઉપર નય કે તરત તમે પણ ઉપર પહોંચી જાવો. ઉપર ગયા બાદ બાદીનાં કપડાંવાળો પટાવાળો મળશે. એને કાર્ડ આપી દેજો. પટાવાળો બાપુને રંગે રંગાયેલો છે. મદ્રાસી છે. એક વાર પોતાની નોકરી જતી હશે તો પણ પરવા કર્યા સિવાય સેવા અનુભવ તૈયાર થશે.’

એકીધાસે આટલું બોલી ગયા બાદ અગાઉ કરતાંયે વધુ ધીમેથી જશુભાઈ એ ઉમેયું :

‘આ અંગેની ઘટતી બાજુ હું ગોઠવી રાખીશ. અમ છતાં કંઈ પણ મને પૂછવું હોય તો ફોન કરજો, શેર બજારમાં. હું રાહ જોઈશ.’ ★ ★

**દસ**—અગિયાર વાગ્યા સુધીમાં તો ન્યાં ન્યાં શેઠ જણાવેલું ત્યાં ત્યાં ફોનથી સૂચના આપી દઈ એમના પ્રત્યેની પ્રાથમિક ફરજ પૂરી કરવા છેવટે ઓફિસે ફોન જોડ્યો :

‘કોણ મનહરભાઈ ? હું જશુભાઈ.’

‘બોલો, કેમ ચાલુ કર્યો ?’

‘જુઓ, શેઠ સાહેબે કહ્યું છે, કે આજે મહાદેવ દેસાઈ મુંબઈ આવ્યા છે. શેઠ અંદર હોય ત્યારે એ અંદર ઘૂસી ન જાય એનું ધ્યાન રાખજો. અઢી વાગ્યે શેઠ સાહેબ નીકળી જાય પછી થાય થવાનું હોય તે. આટલું જાણવજો.’

‘પણ છે શું ?’

‘મહાદેવભાઈ પૈસા લેવા આવ્યા છે, ને શેઠ સાહેબને આપવા નથી તેના આ બધા ઉધામા છે.’

‘ઓ હો ! એમ !’ આશ્ચર્ય દાખવતા ઉદ્ગાર મનહરભાઈના મુખમાંથી સરી પડ્યા.

‘હા...!’ જશુભાઈ એ મમતાથી ઉમેયું : ‘મેં થોડી મદદ કરી છે. બાકીની તમે કરજો. શેઠ જેવા અંદર જાય કે તુરત મહાદેવભાઈને અંદર મોકલી આપજો.’

મનહરભાઈ રોપે લગાયા : ‘અરે, એ શું બોલ્યો, છોકરા ? માથું ઠેકાણે છે કે નહીં ? તું જાણે છે પુનનુસ્વામી, આવનાર મુલાકાતીનું વિઝિટિંગ કાર્ડ પહેલું મને બતાવે છે. શેઠ સાહેબનો ખાસ ઓર્ડર છે. મુલાકાતીઓમાંથી અંદર મોકલવા જેવા છે કે નહીં, તેની મનોમન ચકાસણી કરી લઉં છું... મોકલવા જેવા ન હોય એને ‘શેઠને સમય નથી, નહીં મળી શકાય’ કહીને બારોબાર વિદાય કરી દઉં છું. મારી એ સર્વિસથી તો મારા પર આટલા બધા ખુશ રહે છે. તેં શી છોકરમત માંડી છે ? નોકરી જશે... ચક્ર દઈ ને !’

‘તો શું કરીએ કહો. જીવનમાં ક્યારેક તો સાહસ કરવું જોઈ એ ને !’

‘ના, ભાઈ ના. મારી તો હિંમત નહીં ચાલે... માફ કર. તું તો પરણેલો છે, પણ છોકરાં નથી, એટલે ગમે તેમ વર્તે તે ચાલે. મારે તો મોસાળ મોકલવાં પડે. આ ઉંમરે પછી નોકરીએ રાખે કોણ ? મારાથી નહીં થાય.’

‘વારુ, એક કામ કરો. પુનનુસ્વામીને બોલાવો.’

‘હા, એવું કામ કરું જે વાર.’ મનહરે રિસીવર મૂકતાં નોકરને ખૂંમ પાડી : ‘પુનનુસ્વામી, જશુભાઈ નો ફોન છે.’

પુનનુસ્વામી સર્વિસમાં એટલો જલદ ને વેગીલો હોતો કે એના પર શેઠના ચારે હાથ હતા. આમ ગણાય ઓફિસનો નોકર, બધાનું કામ કરવા બંધાયેલો. પરંતુ ચઢેલો એવો કે શેઠ સિવાય અન્ય કોઈ નોય હુકમ ઉઠાવે નહીં. ઓફિસમાં પોતાના બાંકડા પર પડ્યો રહે. શેઠના આગમન પૂર્વે હાથમાં ઘોઈ લૂછીને તૈયાર થઈ જાય. શેઠ આવે ત્યાં તો ઇસીબંધ કપડાંમાં સજ્જ થઈ, સલામ ધરતો ખડો રહી જાય. જમાનાનો બાધેલો, બંધો. માણસપારખુ જખરો. પણ બાદી પહેરે. ગાંધીજીનો પાકો લક્ષ્મી. વર્ષોથી ઓફિસની નોકરી કરતો એટલે ગુજરાતી બોલી શકતો ફોનમાં આપેલ સાંજનાં વર્તમાનપત્રો પર હોંશિ હોંશે નજર ફેરવી જાય. પાંચદસ મિનિટ બાદ શેઠના ટેબલ પર પહોંચાડે.

જશુભાઈ પોતાને કોઈ દિવસ ફોન પર બોલાવે નહીં ને આજે આમ કેમ એની મીઠી ગડમથલ અનુભવતાં એણે રિસીવર હાથમાં ઉપાડ્યું : ‘બોલાવ !’



‘જગુભાઈ.’

‘ખાલો, સાહેબ !’

‘ગાંધી બાપુને નામે નોકરી જાય એવું એક કામ હરવાનું છે. છે તૈયારી ?’

‘અરે, ગાંધીજીને નામે જોઈએ તો જાન લઈ લો...હુકમ કરો.’

હુકમાં પરિસ્થિતિનો ખ્યાલ આખ્યા બાદ અંતે જગુભાઈ એ કહ્યું : ‘આ સંયોગોમાં આપણે મહાદેવભાઈને મદદ કરવાની છે. એવું કંઈ ગોઠવીએ કે એસનું કામ થઈ જાય. ને તમારે કે મારે કોઈને હુશાય ઠપકો સાંભળવો ન પડે !’

‘ખાલો, શું કરીશું ?’

‘હં...જેને..’ જગુભાઈને શેઠની ખાસિયત યાદ આવી. ને સ્મરણે ચડી એમની ચોકસાઈ. બંગલે પણ બહારથી આવે એટલે સહુ પ્રથમ પ્રશ્ન કરતા :

‘આવી ગયા છોકરાં ?’

‘હા !’ મિસ કુપર સસ્મિત ઉત્તર આપતી. એટલે શેઠ સ્ત્રીધા જ ઉપર જઈ બાળકોને મળી આવતા. પાંચેક મિનિટ, તળિયત, નિશાળ, શિક્ષણ, શિક્ષક અન્ય કંઈ જરૂરિયાત વગેરે અંગે પૂછ્યા બાદ નિજ ખંડમાં જતા.

બરાબર એ જ પ્રકારે સવારે નવને ટકોરે જેમ મોટરમાં બહાર ઊપડતા, એમ ઓફિસમાં ડગ મૂકતા, બરાબર નાનો કાટો એક પર ને મોટો બાર પર આવે ત્યારે.. !’

જગુભાઈએ કહ્યું : ‘જરા મનહરંભાઈને આપ તો.’ ને એકાઉન્ટન્ટ-કમ-મેનેજરને સૂચના આપી : ‘તમે એક વાગ્યે ટેબલ પર જ બેસજો. જેવા શેઠ સાહેબ એક વાગ્યે કેબિનમાં દાખલ થાય કે તુરત જ તમે ઊઠી જાવો. પેટમાં હુ.બે છે કહી જાણીશું જવાનું. હંમેશની પ્રણાલિકા મુજબ શેઠજી અંદર દાખલ થતાં તુરત જ તમને બોલાવશે. ત્યારે પુનુસ્વામીએ જણાવી દેવાનું, ‘સાહેબ, એમને તો આજે યુષ્કળ ઝાડા થઈ ગયા છે, તે જાણુ ગયા છે. આ બધું કામ એક ને એક ઉપર પાચ મિનિટની અંદર કરી દેવાનું છે...તમારી ગેરહાજરીમાં મહાદેવભાઈ ઉપર આવશે. પુનુસ્વામીને પોતાનું કાર્ડ આપશે. એ તરત જ અંદર જવા દેશે. શેઠને દંડ કરવાની કુટેવ છે તમે સંડાશ ગયા હશે. તે બદલ બહુ

બહુ તો તમારો દંડ કરશે. અત્યારસુધીમાં ઘાટીથી માંડીને મેનેજર સુધીનો એમણે દંડ કર્યો છે. એ વધુ કરી જ શું શકવાના હતા ? તમે તદ્દન નિર્દોષ છૂટી શકશો.’

‘મારો જેટો, લેબું ખરો, હં !’ મનહરંભાઈ પણ આ ચોજનાથી ગેલમાં આવી ગયા.

બિલ્લી જેમ દરેક વખતે પોતાના સકંતમાંથી છટકી જનાર ઉંદર ઉપર તરાપ મારવા માટે અત્યંત તલપાપડ ને ઉત્કંઠ બનીને ઊભી હોય એમ ઓફિસનીચે મહાદેવભાઈ, શેઠની શોધમાં ખડા હતા. જગુભાઈએ નિર્દિષ્ટ કરેલ સંજ્ઞા ને નંબરવાળી મોટર દૂરથી દેખાતાં જ ડિટેક્ટીવની માફક બારીક દેખરેખ રાખીને શેઠ જેવા લિફ્ટમાં ઉપર ચઢ્યા કે એના ખીજા ફેરામાં પાછળ પાછળ જ મહાદેવભાઈ ચઢ્યા. આખે રસ્તે લક્ષ્મીદાસના વિચારોએ જ સતાવ્યા કર્યા હતા. પોતે બાપુને વચન આપ્યું હતું. ક્યારના શેઠજીને સપડાવવા માટે પેંતરામાં હતા ને અત્યાદે હવે માંડમાંડ એ લાગ હાથવેંતમાં હતા. જગુભાઈએ કરેલી મદદ ફળતી દેખાઈ.

લિફ્ટ ચોથે માળે આવીને ખડી રહેતાં મહાદેવભાઈએ જેવો બહાર પગ મૂક્યો કે તરત જ દેખાયો પુનુસ્વામી !

બાદીના કપડાં પરિધાન કરેલ ઘનશ્યામ, પણ આંખમાં અનેરી ચમકવાળો આદમી !

પુનુસ્વામીએ મહાદેવભાઈને સત્વરે પિછાણી કાઢતા બે હાથ જોડી પ્રણામ કર્યા.

મહાદેવભાઈએ વિઝિટિંગ કાર્ડ આપતાં જણાવ્યું : ‘શેઠ સાહેબને આપો !’

મહાદેવભાઈના નામનું કાર્ડ હાથમાં લેતાં પુનુસ્વામીએ જાણે સ્વયં મહાત્માજીને મળ્યો હોય એવો અદ્ભુત રોમાંચ અનુભવ્યો. એણે તરત કેબિનમાં દાખલ થઈ કાર્ડ ટેબલ પર રજૂ કર્યું, ‘મહાદેવ દેસાઈ !’ શેઠ સ્તબ્ધ બની ગયા !

જે વ્યક્તિથી દૂર લાગવા માટે આજ ઠેક આઠ વાગ્યાથી બંગલેથી લાગી જે પોતે શહેર આખા-યમાં નાસલાગ કરી હતી, જેના આગમનને અંતઃકરણથી ધિક્કારતા હતા, જેને માટે ચોર-સિપાઈની રમત રમી છટકી નાઠા હતા એ જ મહાદેવ દેસાઈ અંતે પીછો પકડતા અને આબાહ ઘેરો ઘાલતા આવી

પહોંચ્યા હતા !

લક્ષ્મીદાસ શેઠના હાથમાંથી કાગળિયાં ટેબલ પર પડી ગયાં. એમણે નોકરને બોલાવ્યો : ‘ મનહર કિધર હૈ !’

‘ સા’બ, મુખહસે ઉસકો ટટ્ટી લગતી રહી હૈ ઔર સંડાસ ગયા હૈ !’ પછી જગુભાઈના ટેલિફોનના માર્ગદર્શનને પગલે પગલે બોલ્યો : ‘ મુઝે કયા માલૂમ શેઠ ? મુઝે પૂછા—શેઠ હૈ ? મૈં બોલા ... હાં... હૈ !’

રોષારક્ત શેઠની આંખોમાં ખુન્નસ ભરાયું. ભવાં સંકોચાયાં. દાંત કચકચાવ્યા. હોઠ પીસીને બળકડ્યા :

‘ બદમાસ, બધા ભેગા થઈ મને લૂંટાવી દેવાના’ આટલું બધું રધાઈ ગયા બાદ હવે ઢાળીયે કેમ દેવાય ? જેમની સાથે પુરાણો અંગત સંબંધ હતો, મૈત્રી હતી, અને તે ઉપરાંત મહાત્માજી જેવી વિરલ વિભૂતીના જે રહસ્યમંત્રી હતા, એ આવીને બહાર બેઠા હોય, વિઝિટિંગ કાર્ડ ચે મોકલાઈ ગયું હોય, પછી તાકાત શી હતી શેઠની કે મના કરે ?

પુનુસ્વામીએ હસતાં હસતાં જણાવ્યું : ‘ બવ, સાહેબ !’

—અને મહાદેવભાઈએ કેબિનમાં પ્રવેશ કર્યો. એમને જોતા લક્ષ્મીદાસ શેઠ પોતાની એશઆરામી ને અસંખ્ય આંટીઘૂંટીભર્યા આચરણોના મૂક સાક્ષી સમી ખુરશી પરથી ઊભા થઈ, સામે સ્વાગત માટે, જૂની રંગભૂમિના રંગલા સમુહસતું મુખરાખી આવ્યા :

‘ આવો, મહાદેવભાઈ આવો !’ હરખ સમાતો ન હોય એવા દંભથી ખુરસી પર સ્થાન લેવાનું સૂચવ્યા બાદ તાતા તીર સમો પ્રશ્ન બોલ્યો : ‘ કેમ કંઈ એકાએક ? અરે, લલા ભાઈ ! અગાઉથી બાણુ તો કરવી’તી ! તમે તો ભાઈ, ખીરલાના મહેમાન. પછી અમારો શેના ભાવ પૂછો ? મુંબઈમાં રહેલ તમારું આતિથ્ય કરી હું ચે...’

‘ સવારે ફ્રેન કરેલો ને !’

‘ ફ્રેન કરેલો ? મને ? પછી બંગલાના માણસો, ખાસ કરીને જગુભાઈ પર શુસ્સો ઠાલવતાં કહ્યું : ‘ લુગ્યા ! શઠ ! મને કોઈ બળર પણ આપતા નથી ! આ આપણા ગુજરાતીઓ ! વફાદારી જેવું કંઈ શીખ્યા જ નથી ને ! તમારો ફ્રેન આવી ગયા પછી, અરે, હું ગમે તેટલા મહત્વના કામમાં

રોકાયેલો હોઉં, છતાં પણ મને બાણુ કરવામાં શું લુટાઈ જવાનું હતું એમના બાપનું ? ઠીક છે, આ તો તમે છો... ને એટલી બધી મહત્વની વાત નહોતી, તે વાંધા જેવું નહોતું. પણ આ હિસાબે તો મારાં કેટલાયે અગત્યનાં ટેલિફોનોની વાત મને નહીં જ કરતા હોય ને !’

શેઠ લક્ષ્મીદાસના આ નાટકિયા અભિનય બદલ મહાદેવભાઈ હસતા રહ્યા. મનોમન એય વિચારતા : ‘ અરે, શેઠ ! તમારી આખીયે ચાલબાજી હું પામી ગયો છું. જે જગુભાઈને ટેલિફોન માટે પેટ ભરીને ગાળો ભાંડી રહ્યા છો, તેણે મને તમારી સઘળી ચાવી હાથમાં આપી દીધી છે...તમને હું આજકાલનો ઝોળખું છું ? ઠક્કરબાપા—ફંડમાં રૂપિયા ન આપવા હોય તો એમ કહી દેવાની હિમત કેળવોને ! આટલી બધી છેતરપિંડી મારી સાથે—ખુદ તમારા આત્મા સાથે શા માટે કરી રહ્યા છો ?’

શેઠે બેલ મારી પુનુસ્વામીને આજ્ઞા કરી :

‘ મનહરને બોલાવ !’

અગાઉથી આ સંભોગો કાબે માનસિક રીતે તૈયાર રહેનાર, જીવનમાં જેણે ક્યારેય નાટક નહોતું કયું એવો મનહર દાખલ થયો ગભરાટ ને ભયની ધુન્નરીથી મુખ ઢીલું હતું.

‘ કેમ ?’

‘ શું કરુ શેઠ સાહેબ, કોણ બાણુ આજ સવારથી જ પુષ્કળ ઝાડા થઈ ગયા છે. બેસાતું પણ નથી.’

‘ અરર... એટલી બધી તબિયત ખરાબ થઈ ગઈ છે ! તો તો જલદી ઘેર ચાલ્યા બવ. આરામ કરો. ને કેશિયરને કહો કે જગુભાઈનો પંદર રૂપિયા દંડ કરે. મહાદેવભાઈનો બંગલો ફ્રેન આવ્યો છતાં ચ મને બળર સુદ્ધાં ચ કેમ ન આપી ? આટલી બધી બેદરકારી કેમ ચાલે ?’

‘ જી, ધાર્યા કરતાં અત્યાર પૂરતો તો મામલોઠ ઝાણો ગંભીર છે એની નોંધ લેતો એ રવાના થયો.

હવે લક્ષ્મીદાસ મહાદેવભાઈ ભણી વળ્યા : ‘ કહો, મહાદેવભાઈ ! બાપુ મઝામાં ને ?’

‘ હા.’ મહાદેવભાઈએ જવાબ આપ્યો.

‘ વારુ, બોલો, કેમ આવવું થયું છે !’

‘ ઠક્કરબાપાની ૭૦મી જયંતી પ્રસંગે એમને માતબર થેલી આપવાનું નક્કી કરવામાં આવ્યું છે.’



‘અરે...હા એ તો મેં પેપરમાં વાંચેલું. કેટલા આપવાનો ખ્યાલ છે?’

‘સિત્તર હજારનો ખ્યાલ છે. હજી સૌરાષ્ટ્ર વિભાગનો ટેલિકેશન આવવાનો ખાકી છે. ખાપુએ મને ખાસ સૂચના આપેલી કે, કે જી ને મળજે ખરો. પણ પૂરી ન થાય તો લક્ષ્મીદાસની અવશ્ય મુલાકાત લેજે. બંને મૂળ ભાવનગરના એટલે એમના તરફથી ખૂબ સારો સહકાર મળી રહેશે.’

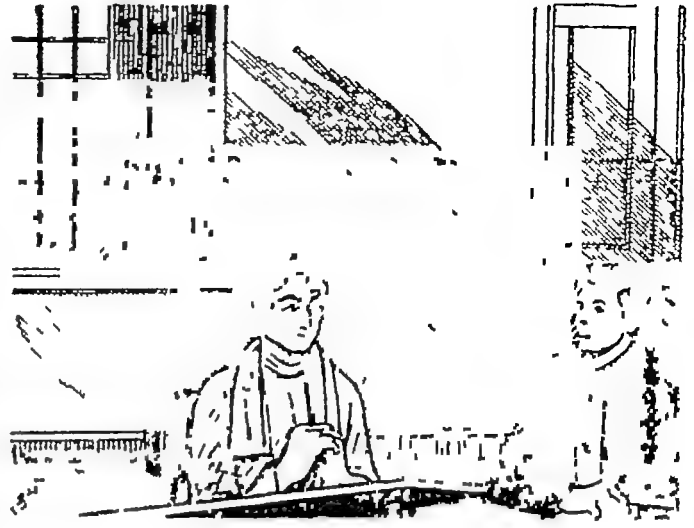
ત્યારેય શેઠ લક્ષ્મીદાસના માનસનાં પાછળનાં ચક્રો જોરશોરથી ફરવા લાગી ગયાં હતાં: ‘આ કે. જી. છે ધંધાકીય દૃષ્ટિએ મારો અવ્વલ નંબરનો કદર હુશ્મન ! પહેલેથી જ મારી સાથે વેર ખાંધતો રહ્યો છે. એ પાછો દોઢ વાગ્યે જતો રહેશે તો એની પાસેથી ફંડની રકમ મેળવી શકાશે નહીં. અત્યારે હું કંઈ પણ આકડો મૂકીશ એમાં થશે રકબક ને ખેંચા-ખેંચ, એમાં વખત વીતી જશે તો કે. જી બિલકુલ છટકી જશે. મારે બુદ્ધિ લડાવવી જોઈશે.’

મોટેથી લક્ષ્મીદાસે મહત્તાનો અંચળો ઓઢ્યો ‘જુઓને મહાદેવભાઈ, આપના વચન પર મને પૂર્ણ વિશ્વાસ છે. તમે બધી પરિસ્થિતિથી જાણકાર છો. હ્યો, હું કોરો એક આપું છું. એમાં કે. જી.ને મળ્યા પછી ને સૌરાષ્ટ્રની રકમ આવી ગયા બાદ સિત્તર હજારમાં જે કંઈ ખૂટે, પછી તે રકમ ગમે તેટલી હોય એની ચિંતા ન કરશો. ભરી દેજો તમારી મેજે. ને હા, જુઓ. કે. જી. પાછા દોઢ વાગ્યે તો બહાર નીકળી જશે એટલે તમે હવે ત્રીધા એમની પાસે’

મહાદેવભાઈએ નીચે ઊતર્યા બાદ તરત જ ચેકમા રૂપિયા વીસ હજારનો આકડો મૂક્યો !

મારતી મોટરે બેંકમાં ગયા ત્યાંથી જગુભાઈને ફોન કર્યો: ‘તમારો કેટલો આભાર માનું ! માનું કામ બરાબર પાર પડી ગયું છે. એમણે નાટક બરાબર કર્યું, હો !’

અને ફોન બંધ થતા જગુભાઈ ત્યારે પોતાના બીજા કામમાં પરોવાયા ત્યારે એમના મુખ પર કર્તાવ્ય અદા કર્યાનો સંતોષ છવાયેલો હતો.



## પ્રત્યક્ષ પરચો

સન ૧૯૨૩ કે ૧૯૨૪ની વાત છે. એ વેળા હું મુંબઈ વ્યવસાય અર્થે રહેતો હતો. એ અરસામાં ઈજાત (મિસર) થી એક અદ્ભુત મંત્ર-તંત્ર વિદ્યા જાણનાર મિસરવામ્ની મુંબઈમાં આવ્યો હતો. મંત્ર-વિદ્યાથી અપાતા એના જવાબો બહુ નવાઈભરેલા હતા એમ ખોલાતું. અખબારોમાં એની જાહેરખબરો પણ આવતી હતી.

આવો મોટો નામાંકિત માણસ, એટલે એના ભાવો વધારે હોય એ દેખીતી વાત છે. એ ભાવો સાધારણ શ્રીમંતને પણ ન પોસાય, તો મારા જેવાને તો ક્યાંથી જ પોસાય ? એમ છતાં એની શક્તિનો પરચો જોવા મારી જિજ્ઞાસા હું દબાવી શક્યો નહિ. હું ‘બાલજીવન’ માસિક ચલાવતો હતો એટલે એના તંત્રી તરીકે એમની વિદ્યાની ચકાસણી કરી એ હકીકત ‘બાલજીવન’મા છાપવા માટે મેં એમની મુલાકાતની માગણી કરી.

એ મિસરી ભવિષ્યવેત્તાનું નામ શ્રી મીર કે એવું કાઠક હતું એમ મને યાદ છે. એમની ઓફિસ પ્રાથના સમાજથી ગીરગામ જતાં ડાબે હાથે એક મોટા



અકાનને પહેલે માળે હતી ને આગળની ખાબુ છબું હતું એટલું મને યાદ છે.

ચાર-પાંચ દિવસમાં જ મારા પત્રનો જવાબ મળી ગયો. મેં ધની શકે તો રવિવારે મુલાકાત માગેલી, જેથી મારે નોકરીમાંથી રજા લેવી ન પડે.

એણે રવિવારે બપોરે ગમે ત્યારે આવવા લખ્યું હતું. ધંધાતું કામ રવિવારે એ કરતા નહોતા.

કાગળ વાચી હું ખુશ થયો. રવિવારે બપોરે જવા બાબત પત્ર લખી દીધો. મને એકલા ન ગમે માટે ગીરગામ ઉપર મારી સાથે મારો એક સાથીદાર જોડાય એવી મેં વ્યવસ્થા કરી હતી. ઘેરથી નીકળ્યા પછી મુલાકાતના સમયને થોડી વાર હતી એટલે લોમંગ્ટન રોડ ઉપર એ જમાનાના ઇમ્પીરીઅલ સિને-માની સામેની એકાદ જૂની ચોપડીએ અને છાપા વેચતારની દુકાનેથી મેં ત્રણ-ચાર જૂના અંગ્રેજી માસિકોના અકો ખરીદવામાં વખત ગાળ્યો.

ખરાબર વખત થયો એટલે હું મારા સાથીદારને લઈને ઉપર ગયો. શ્રી મીરે સાથીદારને લાવવાની પરવાનગી આપી નહોતી. મને ત્યાં કાંઈ વધારે વાર લાગવાની નહોતી. એટલે સાથીદારને મેં નીચે એટલા નજીક દાદર આગળ ઊભા રહેવા કહ્યું, અને હું શ્રી મીર પાસે એકલો ગયો.

મારું કાર્ડ વાંચી એણે ગંભીરતાથી મને આવ-કાર આપ્યો. ઊંચી કાયા, પાતળું શરીર, જુવાન ઉંમર, રંગે જૂળ ગોરા. પશ્ચિમી પોશાક અને માથે ફેઝ ટોપી.

તરત જ એમણે મને પૂછ્યું : 'તમારે શું સવાલ પૂછવા છે? આ લો કેરા કાગળ. તમારી ઇચ્છામાં આવે તે એની ઉપર લખો. આ લો પેન્સીલ. તમે લખો તે મને બતાવવાની જરૂર નથી.' એમ બોલી કાગળની થોકડી, પેન્સીલ, વગેરે મૂકી બાબુની એમની રૂમમાં એ ચાલ્યા ગયા. મેં વિચાર કરી ૩-૪ સવાલો કાગળની બુદ્ધી બુદ્ધી કાપલી ઉપર લખ્યા. ને ઘડી વાળી ટેબલ ઉપર મારા હાથ તળે દાખીને રાખ્યા.

થોડી જ વારમાં એ આવ્યા.

'ઠીક; મને જરા પણ લખાણ દેખાય નહિ એ રીતે હવે એ સવાલોનો કાગળ આ કવરમાં મૂકી દો. જોઈ એ તો કવર તપાસી લો.'

કાગળ, પેન્સિલ, કવર, બધું મેં ખરાબર ધારી-

ધારીને જોયું હતું. ચાલુ બન્દરમાં મળતી સ્ટેશનરી જેવાં જ એ હતાં. એમાં કશી જ વિશિષ્ટતા કે માંકા-ભરેલું નહોતું. મેં મારા સવાલોના કાગળો સંભાળથી કવરમાં મૂકી દીધા.

ટેબલ ઉપર ગુંદરની શીશી બતાવી એ બોલ્યા : 'હવે કવરને ગુંદર વતી ખરાબર બંધ કરી દો.'

મેં એમ કયું.

તે પછી એ કહે : 'હવે તમે તમારી કાગળી તળે એ કવર ખરાબર દાખી ટેબલ પર હાથ રાખીને બંધ કવર ખરાબર દાખીને બેસો.'

ટેબલ જૂળ મોટું અને પહોળું હતું. એના એક છેડે બેઠેલો માણસ બીજી બાજુ બેઠેલો માણસ લખ-તો હોય તે ઝીણી આંખે પણ જોઈ શકે એમ નહોતું. વળી મેં તો એની ગેરહાજરીમાં જ લખેલું હતું.

પછી ટેબલ ઉપર એમી, એક કેરો લાંબો કાગળ લઈ, થોડા ચોરસો દોરી, અંદર એણે કશી ગણતરી કરીને પેન્સીલ વતી લખવા માંડ્યું. એ પલકે પલકે લખતા નય અને છેકતા નય. મો ઉપર કંટાળો ને ચીક જણાઈ. આબુખાબુ નજર કરી. છન્દમાં જોઈ આવ્યા. કોઈ માણસ આબુખાબુ છે કે કેમ એ જોવા લાગ્યા.

ફરી કાગળ ઉપર વિચિત્ર અક્ષરે શબ્દચોરસો રચવા લાગ્યા. ફરી ભૂલો પડતી જણાઈ.

પછી મને પૂછ્યું : 'તમારી સાથે કોઈ આવ્યું છે?' મેં કહ્યું : 'હા.'

'ક્યાં છે?'

'મેં દાદરા નીચે મારા એક જોડીદારને ઊભા રહ્યા કહ્યું છે. અહીંથી એની સાથે મારે બીજા કામે જવાનું છે.' મેં ખુલાસો કર્યો.

કાંઈ પણ જવાબ આપ્યા વગર એ દાદરાના ખારણા આગળ ગયા. મારો જોડીદાર દાદરાનાં પગ-થિયાં નીચે ઊભો રહેવાના બદલે શુપયુપ છેક ઉપરના પગથિયા ઉપર જ ઊભો ઊભો ખારણાની આઠમાં સંતાઈને અંદર શું ધાય છે એ સાંભળવા પ્રયત્ન કરતો હતો.

એ જોડીદારનો હાથ ઝાલી મારી પાસે લાવી, મારી નજીક ટેબલ આગળ બેસાડતા શ્રી મીર બોલ્યા : 'એ અહીં બેસે એમાં મને કશો વાંધો નથી. માત્ર આમ છુપાઈને જુએ એથી મને વિશ્લેષ



પડે છે.’

મેં એની ક્ષમા માગી. થોડીક વાર કાગળ ઉપર ચોરસ આકારમાં મને જરાય ન સમજાય એવી કોઈક ભાષામાં શબ્દો લખ્યા. પછી મને કહે : ‘તમારા સવાલો ને કવર તમારી પાસે જ છે. તમે મને એ આપું નથી. તમે અહીંથી ઊભા થયા નથી. બરાબર જોઈ લો કે કવર બરાબર બંધ છે કે કેમ ?’

એ કવર હાથમાં લઈ, ચોમેર કાળજીથી મેં જોયું. એ બરાબર બંધ હતું.

‘હવે તમે એ કવર ખોલી નાખો. તમારા કવર-માંથી તમારા પ્રશ્નો ખોલીને તપાસી જુઓ. પછી મને કહો.’

શ્રી મીરના કહેવા પ્રમાણે મેં કયું.

‘જુઓ, તમારા સવાલના જવાબો સવાલની બાબતમાં જ લખેલા છે કે નહિ ?’

મેં ભારે આશ્ચર્ય વચ્ચે જોયું કે મારા ત્રણે સવાલોના જવાબો ડાબી બાજુ માજિનની જગામાં શુદ્ધ અંગ્રેજી ભાષામાં સુવાચ્ય, મરોડદાર ને જરા નડા અક્ષરે ટૂંકમાં પણ બહુ સ્પષ્ટ લખાયેલા હતા !

‘કેમ, સંતોષ થયો ?’ મીરે પૂછ્યું.

મેં હા પાડી. આભાર માની ઊઠવાની રત્ન લીધી. એ કહે : ‘થોડી વાર બેસો.’

પછી એણે આનુબાનુ નજર કરી. મારી પાસે જ પડેલા, મેં તરતના ખરીદેલા અંગ્રેજી માસિક ‘માય મેગેઝિન’ તરફ આંગળી ચીંધી મને કહે : ‘ટેબલ ઉપર કાગળ પડ્યા છે એમાંથી જોઈએ એ કોરા કાગળ ને પેન્સિલ લો.’

‘પેન્સિલ તો મારી પાસે છે.’ મેં કહ્યું.

‘ખુશીથી એ વાપરો. હવે તમે બહાર છત્તમાં જાઓ. ત્યાં બાંકડા ઉપર બેસો. આ તમારી પાસે છે તે ચોપડીમાંથી અથવા બીજી ગમે તે ચોપડીમાંથી ૧૦-૨૦-૨૫ લીટીઓ ગમે ત્યાંથી તમે લખી લો. આ એક મોટું કવર છે એમાં એ નાખો. મને બતાવવાની જરૂર નથી. લખી રહો એટલે અહીં આવો.’

એમ ખોલી, એમની જગાએ બેસી, કોઈ પુસ્તક વાંચવા એ તો લાગી ગયા.

હું અને મારો જોડીદાર બહાર બાંકડા પર બેઠા. બારીનો દરવાજો બંધ હતો. બાંકડાના ડાબા છેડે મારા જોડીદારને બેસાડ્યો અને ખાસ તાકીદ કરી કે

શ્રી મીર બેઠેલા જ રહે છે, કે એ અથવા બીજું કંઈ ઊઠીને આ બાબત આવે છે કે કેમ તે જોઈ મને કહેવું.

હું પેલા જૂના અકોમાંથી જુદી જુદી કવિતાઓની બખબે અચ્ચાર લીટીઓ કાગળ ઉપર ઉતારતો ગયો. બેચાર ઠેકાણેથી ગદ્ય લખાણની પણ થોડી લીટીઓ કાગળ ઉપર લખી. બરાબર ચકાસણી કરવા ૩-૪ જગાએ જાણી જોઈને નડણી અશુદ્ધ લખી. ૨-૩ જગાએ વ્યાકરણની ભૂલો જાણી જોઈને કરીને વાક્યો લખ્યાં. આશરે આગળસેક લીટી મેં લખી.

કાગળની બરાબર ગડી વાળી, પેલા કવરમાં મૂકી. મારી ચોપડી-ચોપાનયાં વગેરે મારા જોડીદારની પાસે બાંકડા ઉપર જ મેં રાખ્યાં. પેલું કવર મીરને બતાવ્યું.

એ કહે : ‘આ શુંદર લઈ કવર બંધ કરો.’ મેં એમ કયું એટલે ફરી પૂછ્યું : ‘જે ચોપડીમાંથી તમે લખ્યું તે ચોપડી કયા છે ?’

‘એ બધી બહાર બાંકડા ઉપર મારા જોડીદારની પાસે છે.’

‘ઠીક, તમારા લખાણવાળું કવર અને તમારાં ચોપાનયાં-ચોપડી વગેરે તમારી પાસે જ રાખો. છત્તમાં નિરાતે બાંકડા પર બેસો. જરા ૧૫-૨૦ મિનિટની વાર થશે. તે પછી તમને ખોલાવું છું.’

હું બહાર છત્તમાં જઈ બાંકડા ઉપર બેઠો.

આશરે પંદર મિનિટ બાદ એણે અમને અંદર ખોલાવ્યા. કવર ખોલાવી નાખ્યું.

મારા હાથમાં ટેબલ ઉપરથી એણે એક મોટો અડધો ફૂલ્સ્કેપ કાગળ મૂક્યો.

બહુ સ્વચ્છ, નડા, કાળા મરોડદાર અક્ષરે અંગ્રેજીમાં એ કાગળ પર લખાણ હતું. મને એ લખાણ સાથે બરાબર કાળજીથી સરખાવી જોવા કહ્યું. મેં એમ કયું.

કવિતાની લીટીએ લીટી, મેં લખી હતી એ જ રીતે, પેલા કાગળ ઉપર એક પણ ભૂલ સિવાય લખેલી હતી ! ગદ્ય લખવાની પણ આબાદ નકલ કરેલી હતી. મેં જ્યાં પેરા પાડ્યા હતા ત્યાં એટલા જ અંતરે એમાં પણ પેરા પાડેલા હતા ! નવાઈની વાત તો એ હતી કે કવિતા અને ગદ્ય લખાણમાં જ્યાં જ્યાં મેં જાણી જોઈને અશુદ્ધ શબ્દો ને અશુદ્ધ ભાષા લખી હતી ત્યાં ત્યાં નવી નકલમાં પણ અશુદ્ધિ અને વ્યા-

કરણદોષ હતા !

મેં ખૂબ સંતોષ થયાની મીરને જાણ કરી. મારા માસિકમાં એમની અજબ સિદ્ધિની વાત છાપવા બાબત ખાતરી આપી. એમની સિદ્ધિ માટે અભિનંદન આપ્યાં.

એ કહે : ‘અને મારાં પણ તમને અભિનંદન છે.’

‘શી બાબતમાં ?’ મેં નવાઈ પામીને પૂછ્યું.

‘પ્રશ્નો પૂછવામાં વિવેક રાખી મારી શક્તિ-મર્યાદાનો ખ્યાલ રાખવામાં. અહીં એવાં એવાં નંગ આવે છે કે છૂપો ધનભંડાર ક્યા છે, આકર્ષકના આંકડા, સામાનુ કાસળ શી રીતે કાઢી નાખવું, એવા એવા સવાલો પૂછે છે ! ધન ક્યાંથી મળશે એની જો મને ખબર હોત તો જાહેરખબરો આપી હું શું કામ અહીં બેસત ? છુપાયેલું ધન શોધી કાઢી હું જ કરોડાધિપતિ બની બેઠાબેઠા મોજ ન કરત ! જે જેના લાગ્યમા હોય તે જ તેને મળે. એથી વધારે આપવા-અપાવવાનું મારાથી બને નહિ. હું તો માત્ર મારી સિદ્ધિના બેરે શક્ય તે પ્રશ્નોના જવાબ આપી સચોટ લવિષ્ય લાખી શકું.’



**આ**જે એ વાતને ૪૩ વર્ષો વીતી ગયાં છે મેં પૂછેલા પ્રશ્નો તદ્દન સાચા પડ્યા છે. એક પ્રશ્ન હતો : ‘મારા જમણા હાથે રાઈટર્સ ક્રેમ્પ (writer's cramp)નું દર્દ ૩ વર્ષથી થયું છે ! એ કશાથી મટતું નથી. એ મને મટી જશે કે કેમ ? એનાથી મારી રોજ-રોટીને હરકત આવશે ?’

જવાબ હતો : ‘જરૂર મટી જશે. રોજ-રોટીને હરકત નહિ આવે.’

બીજો પ્રશ્ન હતો : ‘મારે મુંબઈ છોડી દેશમાં જવું પડશે કે કેમ ? મારી આયુષ્યમર્યાદાનો અંત નજીક છે કે કેમ ?’

જવાબ હતો : ‘કેટલાક સમય બાદ મુંબઈ છોડીને દેશમાં જવું પડશે. આયુષ્ય લાખું છે.’

ત્રીજો પ્રશ્ન હતો : ‘અમારો દેશ સુક્ષિત-સંગ્રામ માટે પ્રયત્ન કરી રહ્યો છે. અમે સ્વતંત્ર થઈશું ખરા ?’

જવાબ હતો : ‘હા, પણ લાખો સમય લાગશે.’ કહેવાની જરૂર નથી કે, એ ત્રણે જવાબો પૂરે-પૂરા સાચા પડ્યા છે.

ઉપરની વાતને સાત-આઠ વર્ષ વીતી ગયાં તે

પછીની વાત છે. આ જ ગૃહસ્થ વડોદરા આવ્યા હતા. વડોદરાના ‘સયાજીવિજય’ પત્રમાં હું તે વેળા પ્રેસના મેનેજરપદે હતો. ઘરાકોને મળવા પૂરતા સયાજી-વિજયની ઓફિસમાં એ આવતા હતા. એમણે જાહેર-ખબર આપેલી, એટલે ખૂબખૂબ લોકો જાતજાતના ને ભાતભાતના સવાલો પૂછતા.

એક ગૃહસ્થ આવેલા એ કહે : ‘મારા વડવાઓએ મારા ઘરમાં કોઈકે જગાએ સારું એવું ધન દાટ્યું છે એમ મારા કુટુંબમાં વાતો થાય છે. મને એ બહુ મહેનત કરવા છતાં જડતું નથી. તમે એ બોળી આપો તો સારું એવું ધનામ આપીશ.’

મીરે એ નહિ બને એમ જણાવ્યું. પેલા ગૃહસ્થ ખૂબ ખૂબ આગ્રહ કરતા જ રહ્યા. આખરે રૂપિયા બસો ફી લઈ મીર બોલ્યા : ‘થોડા વખત બાદ અમુક શુક્રવારે રાત્રે તમારી પત્નીને સ્વપ્ન આવશે. એમાં-થી કોઈકે માર્ગદર્શન મળી રહે તો ઠીક છે. એ સિવાય મારાથી બીજું કશું બનશે નહિ. જો એ વાત કબૂલ ન હોય તો તમારી ફી પાછી લઈ લો.’

પેલા ઘરાકે આ વાત કબૂલ કરી.

અમુક દિવસો પછી મીરે લવિષ્ય લાખ્યું હતું તે સુજબ એની પત્નીને રાત્રે સ્વપ્નમાં સફેદ વસ્ત્રાળો કોઈ માણસ દેખાયો. એણે ઇશારાથી એમના ઘરના અમુક ખૂણા તરફ આંગળી ચીંધી. ત્યારબાદ એ પુરુષ અને સ્વપ્ન અદશ્ય થઈ ગયાં.

પેલા ગૃહસ્થે એ નિશાની સુજબ ખાસ મજૂરો રોકી ગુપ્ત રીતે એ બધો લાગ બોદાવી નાખ્યો.

માત્ર રોડાં ને માટી સિવાય અંદરથી કાંઈ જ ન નીકળ્યું.

આહકે મીરને અંગ્રેજી લાખામાં પત્ર લખાવી હકીકત જણાવી.

ત્યાથી જવાબ આવ્યો : ‘આ બાબત મેં પહેલાથી જ સ્પષ્ટતા કરી હતી. જે ધન તમારા લાગ્યમાં નથી એ મારા ગમે તેટલા પ્રયત્ને પણ હું તમને અપાવી શકું એમ નથી હવે ફરી પ્રયત્ન કરીશું તો પણ તમને કોઈ મળશે નહિ એમ મારા અનુભવ પરથી કહી શકું છું.’

એણે ફીની અધીં રકમ પાછી મોકલ્યાનું મને યાદ છે. મીર મારફત છુપાયેલું ધન મળવાની આશા એ ગૃહસ્થે તે પછી મૂકી દીધી હતી.



# વિરલ સેવામૂર્તિ



**આ** છુંદની એમરી હોસ્પિટલમાં સારવાર લેવા મટે હું ‘અંદરના દર્દી’ તરીકે દાખલ થયો હતો. તે વખતે વાહીતા ડોક્ટરી દેખરેખ હેઠળ ત્યાંનું તંત્ર ચાલતું હતું. દર્દના નિદાનમાં અને સર્જરીમાં ડૉ. ફક એટલા બધા કુશળ હતા કે નરિયાદ, વડોદરા, સૂરત, ભરૂચના દર્દીઓ તો શું, પણ ઠેક અમદાવાદ અને સુબર્બના દર્દીઓ પણ તેમની પાસે સારવાર કે ઓપરેશન માટે દોડ્યા આવતા. વિક્ટમ વિટ ઓપરેશન માટે સૌ આછુંદની એમરી હોસ્પિટલ પ્રત્યે મીટ માંડતા.

એક સાંજે મારા વોર્ડમાં એક નવા દર્દી ભાઈ ન દાખલ કરવામાં આવ્યા. મારી બાબુના જ ખાટલામાં તેમને સ્થાન મળ્યું. તેમની શારીરિક સ્થિતિ ગંભીર કહી શકાય તેવી હતી.

ડોક્ટરે ઉપચાર શરૂ કરાવી દીધા. નર્સને દવાઓની સમજણ પાડી દીધી. દર્દીને હસીને હિંમત આપી : ‘ગભરાશો નહિ. મરી જશે.’

અમેરિકન મુક્તિદાતાને સહારે ભારત આવેલા ડોક્ટર ફક ગુજરાતી પણ સરસ બોલતા વોર્ડમાં રહિંડ મારીને તેઓ બંગલે જવા વિદાય થયા ને હું ખાટલામાં પડ્યો પડ્યો વિચારે ચડ્યો.

‘ક્યાં આપણા ધર્મના આગેવાનોની પ્રવૃત્તિ અને ક્યાં આ પરદેશી ધર્મની સંસ્થાઓની પ્રવૃત્તિ ! એમના કાર્યકર્તાઓ પણ બધા સાચા અર્થમાં સેવાભાવી. ડોક્ટરો પણ માયાળુ, મૃદુલાપી ને પરગળુ. સારવારનાં સાધનો પણ અદ્યતન. ગરીબોને સાવ મફત સારવાર અસ્વછ દર્દીઓ પ્રત્યેય સહેજ પણ રૂબ નહિ ! પૈસો ક્યાં નાખવો ને કેવી સેવા-

લાવી વ્યક્તિઓનાં જૂથ તૈયાર કરવાં, એ આપણી ધાર્મિક સંસ્થાઓએ તથા દાનેશ્વરીઓએ આમાંથી શીખવા જેવું છે.’

વિચારમાં ને વિચારમાં મધરાત વીતી ગઈ. વોર્ડના ઘડિયાળમાં દોઢ વાગ્યો. તે વખતે બાબુના ખાટલામાં નવા આવેલા દર્દીએ એકાએક ચીસ પાડી : ‘ઓ બાપ રે ! અરે રે !’

નર્સ દોડતી આવી : ‘શું થયું મોતીલાઈ ?’

મોતીલાઈ બે હાથે છાતી દાબી રહ્યા હતા. મોં ઉપર અપાર વેદનાનો ભાવ હતો. તેમનાં પત્ની ગંગાબહેન પણ ગભરાઈ ગયાં. મોતીલાઈએ ક્ષીણ અવાજે જવાબ આપ્યો : ‘અહીં સખત દર્દ થાય છે ! રહેવાતું નથી !’

દવાખાનામાં જ એક મદદનીશ ડોક્ટર કાયમ રહેતા અને ત્યાં જ સૂતા. નર્સ તેમની પાસે દોડી ગઈ અને ઉઠાડીને તેડી લાવી.

ડોક્ટરે દર્દીને તપાસ્યો. છાતી ઉપર સ્ટેથસ્કોપ મૂક્યું. નાડી ભેઈ. આખોની કીકીઓ તપાસી. અને તેમનું મોં ગંભીર બની ગયું.

દર્દીની ચીસો ચાલુ હતી. વોર્ડના તમામ દર્દીઓ જાગી ગયા હતા. નર્સે ડીમ લાઈટ બંધ કરીને સુખ્ય લાઈટ ચાલુ કરી. ચારે કોર ચિંતા અને

ગભરાટનું વાતાવરણ ફેલાઈ ગયું.

ગંગાબહેન આજીજીભર્યાસ્વરે ડોક્ટરને પૂછવા લાગ્યા : ‘દાકતર સાહેબ ! એમને ઝટ કંઈ દવા આપી દો ને ! તમે બચાવો બાપલા !’

ડોક્ટર બોલ્યા : ‘બહેન, કેસ ઘણો ગંભીર છે. ફૂક સાહેબ વગર બાજી હાથમાં રહે તેવી નથી. પણ અત્યારે રાતનો દોઢ વાગી ગયો છે. ફૂક સાહેબ સવારે છ વાગ્યે જીઠે છે. તે વખતે જઈને બોલાવી લાવો ત્યારે કામ બને.’

‘પણ સાહેબ ! ત્યાં સુધીમાં તો શુંનું શું થઈ જાય ! જરા દયા કરો.’

‘હું શું દયા રાખું, બહેન ? દવા તો આપું છું. પણ સાથે સાથે મારી કહેવાની ફરજ છે, કે કેસ ગંભીર છે. એટલામા સમજી જાઓ....’

ગંગાબહેન રડી પડ્યાં. આખા વોર્ડમાં સારે ગમગીની છવાઈ ગઈ.

ગંગાબહેને નર્સને પૂછ્યું : ‘બહેન, ફૂક દાકતર અત્યારે ના આવે ?’

નર્સે ગંભીર મોં કરી જવાબ આપ્યો : ‘એ તો હું કેવી રીતે કહી શકું ? આવા મોટા ડોક્ટર, ખાનગી પ્રેક્ટિસ કરતા હોય, તો મહિનાના વીસ-પચીસ હજાર પાડે. એમના જેવાને મધરાતે બોલાવવા જઈએ તો કેવું લાગે ? વખતે ચિડાઈ પણ જાય. રાત્રે દોઢ વાગે જીઠીને કેઈ આવતું હશે ?’

વોર્ડના બીજાં ત્રણ-ચાર દર્દીઓ પણ આવું જ કહેવા લાગ્યા. ગંગાબહેન મૂંઝાઈ ગયાં. બોલ્યા :

‘બહેન, મારા પતિની જીવાદોરીનો સવાલ છે. તમે માત્ર જોડે જ આવો. ખૂસ પાડીને કે બારણાં ખટખટાવીને હું જગાડીશ. ભલે એ ચિડાય. બે બોલ કહેશે તો હું મૂંગે મોઢે સાંભળી લઈશ. એમનો બંગલો ખતાવશો ?’

નર્સ તેમની સાથે જવા તૈયાર થઈ. તે અને ગંગાબહેન ગયાં દરમિયાન મદદનીશ ડોક્ટર દવાખાનામાં જઈને દવાની એક શીશી લઈ આવ્યા. તેમાંથી થોડાં ટીપાં દર્દીના મોંમાં નાખ્યાં.

બીજા દર્દીઓ આતુરતાપૂર્વક પોતપોતાના ખાટલામાં બેઠા હતા. સમય વહી જતો હતો. ‘શું થશે ? શું થશે ?’ એમ બધાને થયા કરતું હતું. એક જણ બોલ્યું : ‘ગંગાબહેનને અપમાન ખમીને

પાછા આવવું પડશે. અડધી રાત્રે ને કેઈ આવતું હશે ? અને તેય ધર્માદા દવાખાનામાં ?’

એટલામાં બહાર કેઈનાં પગલાંનો અવાજ સાંભળાયો અને ડૉ. ફૂક એમના નાઈટ ડ્રેસમાં વોર્ડમાં ધસી આવ્યા. સોનાં મુખમાંથી અન્યમીના ઉદ્દગાર નીકળી પડ્યા.

ડોક્ટર સીધા જ મોતીવાઈના ખાટલા પાસે પહોંચી ગયા અને દર્દીની નાડી હાથમાં લીધી. પછી મદદનીશ ડોક્ટરને ઝડપથી કંટલાક સવાલો પૂછ્યા. પછી સરવારની ઝડપી કારવાઈ શરૂ થઈ ગઈ.

એત્રણ નર્સોએ દોડાદોડ કરી મૂકી. મદદનીશ દાકતર સૂચના પ્રમાણે ઇન્જેક્શન તૈયાર કરી લાવ્યા. ફૂકે બંને ઇન્જેક્શન આપી દીધું. પેલી પ્રવાળી દવાનાં દસ ટીપાં બંને દર્દીના મોંમાં પાડ્યાં. પછી દર્દીના ખાટલા પાસે જ ખુરશીમાં બેસી ગયા. દર્દીની નાડ હાથમાં પકડી રાખી અને ઇન્જેક્શનની અસર એવા માંડી.

થોડી વારે મોં ઉપર આશાની રેખાઓ પથરાઈ ગઈ. તેમણે પૂછ્યું : ‘મોતીભાઈ, કેમ લાગે છે હવે ?’

‘સારું લાગે છે, સાહેબ !’ દર્દીએ ધીમેથી કહ્યું.

‘ત્યારે શાન્તિથી જાંધી જાઓ. જરાય ગભરાશો નહિ.’

પછી દાકતર ફૂકે પોતાના મદદનીશને જરૂરી સૂચનાઓ આપી. દર્દીને ઘેનની બે ગોળીઓ પણ આપવાનું જણાવ્યું. બીજી દવાઓનો નિર્દેશ કર્યો. પછી જવા માટે જિભા થઈ, ગંગાબહેન તરફ ફર્યા : ‘ગંગાબહેન ! હવે ચિંતા કરશો નહિ. મોતીભાઈ બચી ગયા !’

ગંગાબહેને દાકતરના બે પગ પકડી લીધા : ‘મારા દેવ ! તમારો ઉપકાર જીવનભર નહિ ભૂલું. મારી વિનંતિથી તમે રાત્રે બે વાગે દોડતા આવ્યા. તમારો કેવી રીતે આભાર માનું ? ભગવાન તમારું ભલું કરશે.’

જવાબમાં દાકતર મીઠું હસ્યા અને પગ છોડાવીને પાછા બંગલા તરફ વિદાય થયા. કેવી વિરલ સેવામૂર્તિ !





## વૃન્દાવન



ચો

માસાની એક મોડી

રાતે ખારણું ધકેલી શામળ અંદર  
આવ્યો ત્યારે મને નવાઈ તો થઈ,  
ઉપરાંત સહેજ રોષ પણ ચડ્યો.  
એક તો એ અળખામણો અને

આવી અણુધારી વેળાએ આવી ચડ્યો; પછી  
કેમ ગમે ? છતાંય એ બધું દબાવી મેં એને  
આવકાર્યો : 'આવ શામળ, કંઈ બહુ દહાડે ?'

'હા, મોટાભાઈ. મને આજની રાત પડી રહેવા  
હો ને ! સવારે ચાલ્યો જઈશ.'

'હા, હા, રહેને ભાઈ. ઘર તારું જ છે ને !'

શામળ મારા મિત્ર કિશોરનો સગો નાનો ભાઈ.  
લગભગ બાળપણથી બહાર રખડતો થઈ ગયેલો.  
કિશોરની સાથે મને પણ 'મોટાભાઈ' તરીકે સંબોધતો.

મેં પૂછ્યું : 'ક્યાંથી આવે આ તરફ ? હમ-  
ણાં તું આ બાળુ ક્યાંય દેખાતો નથી. ઘણાં  
વરસે જોયા.'

'હા, મોટાભાઈ. હમણાં દક્ષિણમાં મદુરા પાસેની  
એક જગામાં હતો.' થેલો નીચે મૂકી એ બોલ્યો.

લાંબી મોટી કુદની, ટૂંકી ઘોતી અને માથા પર  
વધારેલી ચોટલી : એવો શામળ મને જોવા જેવો  
લાગ્યો. પહેલાં તો હું એને શહેરમાં ક્યાંક ક્યાંક  
જોતો. રથયાત્રાના વરઘોડામાં સાધુઓ લેગો ધૂન  
જગાવતો, તો કેઈ વાર મેઢની ડોલાવતા કેઈ  
કીર્તનકારની સાથે યેસી મંત્ર ઉપર સાજ વગાડતો.  
અને વચ્ચે તો બૃહાનવાળાઓ સાથે પણ ફરેલો.  
નાના મોટા મેળાઓમાં પણ એની હાજરી વરતાતી.  
ભારતના મોટા ભાગનાં યાત્રાધામો અને જોવા જેવાં  
સ્થળોમાં એ એકાદ વાર તો જઈ આવ્યો છે કેઈ  
વ્યક્તિ, સ્થળ કે એનાં નામકામથી માંડી સરનામા

સુધીના પૂરો ઇતિહાસ શામળને મોઢે હોય. તમે  
પૂછો ત્યારે ચટ દઈ તમામ વિગત આપી દે. 'સાધુ  
તો ચલતા ભલા'ની જેમ એ આવે અહીં તો કાલે  
ક્યાંય પહોંચી ગયો હોય. વતનમાં છેલ્લાં કેટલાંય  
વરસોથી એ આવતો નહોતો. કિશોર સાથેના અણુ-  
બનાવથી એનું મન ગામ અને ઘર પ્રત્યે ગ્લાનિથી  
ભરેલું હતું. મા જીવતી હતી ત્યાં સુધી વરસમાં એ  
એકાદ-બે વાર આવીને ખબર લઈ જતો.

કિશોર અને હું પડોશી તો ખરા જ, પણ બાળ-  
વયથી એવા ગોઠિયા કે વતનથી આવે હું દૂરના શહે-  
રમાં વસું છું તોય અમે એકબીજાની રજેરજ ખબર  
રાખીએ છીએ. મેં અને કિશોરે શામળને ભણાવવા  
બહુ કોશિશ કરેલી. પણ પાચેક ધોરણ ભણ્યા પછી  
એનું ચિત્ત શાળામાં ચોટ્યું જ નહિ. ખેતરોમાં,  
તળાવકાંઠે કે મહાદેવનાં મંદિરોમાં એ નાનકડો  
શામળિયો નાસી જઈ ભરાઈ બેસતો ત્યારે અમારે  
શોધીને ઘરભેગો કરવો પડતો. કિશોર એને મારતો,  
સજા કરતો ત્યારે પાછો રિસાઈને ભાગી જતો અને  
કેઈ એવા સ્થળે ભરાઈ બેસતો કે ખેતરણુ દહાડા  
સુધી ખાવાપીવાનું પણ નામ ન લે. મા કંટાળી જતી,  
સમજવતી, પણ એ રામ તો એના એ. મનમાં આવ્યું  
તો ડાહ્યાડમરાની જેમ મા પાસે બેસી મીઠી મીઠી  
વાતો કરે ધાયું હોય તો ઘરનું કામ મૂકી પડો-  
શીઓ અને બીજાઓનું એલું કામ કરી આપે દે

અધાં એની 'વાહ, વાહ' પોકારી બેઠો. કિશોર આથી ચિડાતો. એને 'ગાંડિયો' ગણી કાઢતો. એની વહુ તો એને 'ટુંકારે બોલાવતી. શામળ આ બધું સમજતો, પણ ઘરમાં એનું માનપાન જળવાતું નહિ એટલે બીજા એનું અનુકરણ કરે જ ને ! લોકો એને 'શામળો' કે 'શામળિયો' કહી તુચ્છકારતા. નાનાં છોકરાં પણ એને એ રીતે બોલાવતાં.

એની આવી ફરદી હાલત જોઈ માએ કિશોરને કહ્યું : 'ભાઈ, આને પરણાવી દઈ એ તો જરા ઠરી-ઠામ થઈ ને રહે. ઘરમાં વહુને જોઈ એનો પગ અંધાઈ નય અને ઠેકાણે પડે'

ત્યારે કિશોરની સ્ત્રીએ આનો સજ્જડ વિરોધ કર્યો : 'ભાઈમાં જે પૈસા કમાવાના તો વેતા નથી અને પારકી જણી લાવીને શું ખવરાવશે ? અમે કાંઈ અધાનું પૂરું નહિ કરીએ.'

કિશોર મૂગો રહ્યો. પત્નીની વાતમાં એ સંમત હતો. મા નિરુપાય હતી. આ બાબત કન્યાવાળાએ થોડી રાહ જોઈ, એનું સગપણ તોડી નાખ્યું.

શામળ એમ સાવ બેઠાબાઉ નહોતો. મીઠાઈ અને ફરસાણો બનાવવાના કામમાં એજો હતો એવું ગામના સુખડિયા પણ કહેતા એવા ધંધામા ગામમાં ને બહારગામ પણ એ બેત્રણ જગાએ નોકરીએ રહ્યો. પણ ક્યાંય એનો પગ ટક્યો નહિ. એની માના કહેવાથી હું એને મારી સાથે શહેરમાં લઈ ગયો. મિલમા બદલીએ ભરવાનું કામ શરૂઆતમાં મેળવી આપ્યું. પણ એ જીવ લાખો વખત રહ્યો નહિ. મને હાથતાળી આપી છટકી ગયો, અને માતાના મરણ પછી તો સાવ બેફિકર થઈ ગયો. મેં એને ગામમાં નાનીસરળી હાટડી માંડી બેસવાની સલાહ આપી. એણે કિશોર પાસે પાનળીડીનો ગલ્લો કરવા માટે પૈસા માગ્યા કિશોરે એની માગણીના બદલામાં એને ધુતકારી કાઢ્યો મેં કિશોરને કહેલું કે જો એ ઠેકાણાસર થતો હોય તો થોડું ખર્ચ વેઠી લેવું, પણ કિશોરે મને ચોખ્ખું સુણાવી દીધું. 'તારે એને એક પાઈ ધીરવી નહિ, કે ક્યાંય લલામણ જેવું પણ કરવું નહિ એની મેળે ફૂટી ખાશે મને પૂછ્યા વગર ઘરમાંથી પૈસા લઈ નય છે.'

શામળ ઘરમાંથી પૈસા ઉઠાવે એ વાત હું માનતો નહોતો. હાથનો એ ચોખ્ખો હતો એવી શાખ તો

પડોશીઓ પણ પૂરતાં. ત્યારથી શામળને ભાઈ-ભાભીને પનારે પડી રહેલું ગમ્યું નહીં. એમનું વર્તન એને કઠવા માંડ્યું. મારી પાસે આવી, એ એની હૈયા-વરાળ ઠાલવતો. ભાઈની સાથે ભાભી અને એમનાં છોકરાં પણ જેમતેમ બોલે એ એનાથી સહન ન થયું.

મેં કહ્યું : 'તો તું અહીં મારે ઘેર રહે.'

'ના, મોટાભાઈ. હું હવે જઈશ.'

'ક્યાં ?'

'આખી દુનિયા પડી છે. ઘરતી માતા કોઈને ભૂખે નથી સુવાડતી.'

મેં કહ્યું, 'પણ તું એકાદ જગાએ ઠરીને રહે તો સૌને તારો વિશ્વાસ પડે.'

'મારે હવે વિશ્વાસ આપીને શું કામ છે ? મારે ક્યાં આગળપાછળ કોઈ છે તે ચિંતા કરું ?'

એ વેળા તો મને કહીને એક યાત્રાજીવ લેગો ફરવા બિપડી ગયો. ત્યાર પછી એ ક્યાંક ક્યાંક દેખા-તો, પણ ઘેર આવતો નહિ. બેત્રણ વરસ પછી એ ગામમાં આવ્યો. હું એ વખતે રત્ન લઈને ગામમાં હતો. કિશોર પાસે પોતાને ભાગે મિલકતમાથી જે આવતું હોય તે આપવાની માગણી મૂકી : 'ભાઈ, મને જે આપવું હોય તે આપો. હું મારે જીવો રહીશ. બનશે તે કામધંધો કરી, ભગવાનનું ભજન કરીશ.'

કિશોરે એને સણસણતો જવાબ આપી દીધો : 'જા, જા, ભાગવાળા ! મોટો મિલકતવાળો આવ્યો છે તે ! તારે ને આ ઘરને શું લાગેવળગે છે ?'

એની સ્ત્રી પણ તાડૂકી બેઠી

મેં કિશોરને સમજાવ્યો : 'એને થોડાંઘણાં વાસણૂકસણ આપી જો, એટલે જોઈએ કે, એ કેવી રીતે રહે છે ?'

'ના રે, ના ! હું એને એક પાઈ પણ આપવાનો નથી. એને હવે આ ઘરમાં પણ પેસવા દેવાનો નથી. સગાવહાલાંમાં ફરીફરીને એ મારી નિંદા કરે છે એની કોઈને ખબર છે ?'

કિશોરની સ્ત્રીએ પણ ઉમેર્યું : 'નાતબતમાં એણે તો અમારી આબરૂ ટકાવી કરી નાખી છે.'

શામળથી આ સંખાચું નહિ એ ગળીને બોલ્યો : 'જ્યાં ને ત્યાં તમે મને વગોવો છો તે તો બાબુએ રહ્યું અને ઉપરથી મારું નામ હલકું પાડો છો ! તમારે જે આપવું હોય તે આજે ને આજે મને આપી દો.



હું હવે આ ઘરમાં પગ નહિ મૂકું. ખસ, પછી કંઈ?'  
'લે, આ લેતો જા...'' અને કિશોરે શામળને  
ગાલે ભેરથી બેત્રણ થપ્પડો ધરી દીધી.

હું વચ્ચે પડ્યો. કિશોરને ઉશ્કેરાટ આગળ વધે  
તે પહેલાં મેં એને બાથમાં લઈ અટકાવ્યો. શામળ  
બેઠે હાથે ગાલ પંપાળતો ઊભો રહ્યો. ડબકડબક  
ભાર જેવાં મોટાં આંસુ ખર્ચાં, અને કશું જ બોલ્યા-  
ચાલ્યા વગર શૂનમન બની ચાલ્યો ગયો. હું એની  
પાછળ ગયો. પરાણે પકડીને મારે ઘેર લાવ્યો,  
એસાડ્યો. પણ આંસુ આડે એ કશું બોલી શક્યો નહિ.  
જમવા એસાડ્યો. પણ કોળિયોય મોંમાં મૂક્યો નહિ.  
તેણે આંખે ધરાઈને રડવા મળ્યું હોય તેમ મોઝે  
સુધી એ બેસી રહ્યો. હું જીવાનના આંસુ ભેઈ શક્યો  
નહિ. મેં એને બંને તેટલું આશ્વાસન આપ્યું. 'મારે  
ઘેર મારા નાના ભાઈની જેમ રાખીશ.' પણ એથી  
શામળનાં ડૂસકાં શમ્યાં નહિ.

હું ભેઈ શક્યો કે એની વેદના આજ પૂરતી  
નહોતી. એ વેદના નીચે તો જૂનાં પોપડાંના થર  
જામ્યા હતા. એ એટલું જ બોલ્યો : 'મોટાભાઈ, મારી  
બાને રિખાવવામાં પણ એમણે કશુંય બાકી નથી  
રાખ્યું. એ બિચારી તો છટી....પણ હું?...' ને એ  
પછી શામળ બોલ્યાચાલ્યા વગર ઊભો થયો. એ  
નમતી સાંજે ઘર ને ગામ તરફ પીઠ કરીને ગયો. ▢

દસ વર્ષ વીતી ગયા. મેં એને આજે મારે ત્યાં  
આવેલો જોયો. મોં ઉપર થાકનાં ચિહ્ન હતા, પણ  
પહેલાં કરતા એના મોની સુરખીમાં તાજગી હતી.  
એના અસ્તિત્વમાં અપૂર્વ ચેતનનો ભાસ થતો હતો.  
'મોટાભાઈ, શું બુઝો છો?' થેલામાંથી ધાબળો  
કાઢી નીચે પાથરતા એ બોલ્યો.

'તને જોઈ છું, તારા દીદાર જોઈ છું.'

'સુખી છું આ દીદારમાં. લગવાન ગોવર્ધને  
મને જનમ આપ્યો છે ને એ પાર પાડશે.'

લક્ષિત પ્રત્યેની એની આસ્થામાં મને એનું સ્થિર  
વ્યવહારુ જ્ઞાન દેખાયું

વળી એ બોલ્યો. 'ઈશ્વરની દયા છે. એની  
માયાનો ભાર મારા ઉપર બહુ નથી પડ્યો એટલો  
હું સુખી છું. હવે આટલું આયુષ્ય તો મારા ગિરધા-  
રીની સેવામાં આંખ થપટીમા વીતી જશે.'

મેં પૂછ્યું, 'ઘર તરફ નથી જવું?'

'ના, ભાઈ.' એણે જવાબ આપ્યો.

'આટલે વરસે આંખો છે, તો જઈ આવ.  
કિશોરભાઈની અને ઘરની ખબર લઈ આવ ને!'

કિશોરનું નામ આવતાં શામળનું મોં કટાણું  
થયું. કોઈ અણકથી પીડા ઉપજાવતી રેખાઓ  
ચહેરા ઉપર ઊપસી આવી. પેલી થપ્પડો બાણે ચચરી  
ઊઠી હોય તેમ મોઢા ઉપર એણે હાથ ફેરવ્યો.  
કિશોરની સ્ત્રીના શબ્દો કાળજે ફરી ભોંકાયા હોય  
તેમ છાતી ઉપર હાથ દઈ, એ બોલી ઊઠ્યો : 'ના,  
ના, મારે ને એમને શું હવે? એમને શા માટે દુઃખી  
કરવાં? નથી જવું મારે ત્યાં.' મક્કમ દિલે એણે ટાકું  
હલાવ્યું.

'ત્યારે અહીંથી ક્યાં જવું છે?'

'વૃન્દાવન...લગવાન ગોવર્ધન ગિરધારીની  
ગોકુળલીલાનાં દર્શન કરવાં છે. ક્યારનું ચ ત્યાં જવાનું  
મન થતું હતું. એટલે આ વરસે તો હું અને અમારા  
બીજા ભક્તો નીકળી પડ્યા છીએ.'

'હા, પણ કિશોરને મળીને જાય તો સારું. એ  
બિચારો તને યાદ કરે છે, હોં! એનો મોટો છોકરો  
ગઈ સાલ ગુજરી ગયો ત્યારથી એનું શરીર પણ  
ખૂણ કથળ્યું છે.'

'શું કહો છો! જીતુ મરી ગયો!' નવાઈભર્યા  
અવાજે શામળ બોલ્યો. અને 'હરેકૃષ્ણ, હરેકૃષ્ણ'  
કહેતાં એના મોં પર દુઃખની છાયા છવાઈ ગઈ.

મેં કહ્યું : 'કિશોરને દવા કરાવવા હું અહીં  
લાવ્યો હતો. મહિનો-માસ રાખ્યો. પણ કંઈ ફેર  
ન પડ્યો એટલે એ બધાને ઘેર મૂકી આંખો. દિવસે  
દિવસે એનું શરીર લેવાતું ગયું. જોને આ કાગળ...  
ગઈ કાલે જ આંખો છે.' મેં એની સમક્ષ કાગળ ધર્યો.

શામળ કાગળ સામે જોઈ રહ્યો. વાંચવાનું એને  
મન ન થયું. એનો પેલો જૂનો ઘા તાજે હોય તેમ  
એકીટશે નીરખી રહ્યો. આંખોમાં સૂકો ભાવ જાગ્યો.  
શૂન્ય મને એણે ધીરેથી પત્ર લીધો, વાંચ્યો.

'આમાં તો તબિયત બહુ બગડ્યાનું લખ્યું છે.'

'હા, એટલે તો હું એકબે દિવસમા જવાનો છું.'

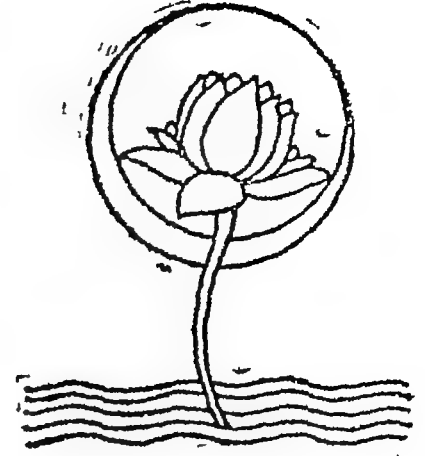
શામળ સ્થિત બની સાલળી રહ્યો. એની નજર  
દૂરદૂરનું કંઈક જોવા મંડાઈ ગઈ. એનું ચિત્ત ભંચે  
જડાઈ ગયું ભાવિનો કોઈ ગૂઢ ઉકેલ વાંચવા મથી

રહું. એમાં ઠંખ હતો એ તો કોણ કહી શકે ?

મેં પૂછ્યું : 'કેમ, શું વિચારમાં પડી ગયો ?'

'ના...ના...કશું નહિ.' ઝળકીને જાગતાં એ ઓઢ્યો. ઘડી પછી કહ્યું : 'ના, ના, એ ઘેર મારાથી પણ નહિ મુકાય, ભાઈ.' મેં બહુ આગ્રહ ન કર્યો.

રાત વીતી હતી. મેં જમવાનું આપ્યું. 'ભૂખ નથી,' કહી એણે કશું લીધું નહિ માત્ર એક ખ્યાલો ગરમ પાણી મંગાવી પીને એ સૂઈ ગયો. વહેલી સવારે, અમારાય પહેલા ઊઠીને મને લાવલીની વંદના કરી, શામળે વિદાય લીધી. □ □



## પ્રસંગ-પરાગ

અંતરની આંખ ઊઘડી

એ દિવસમાં હું કિશોર પાસે જવાનો હતો. પણ મારાથી નીકળી શકાયું નહિ. ચોથે દિવસે એના અવસાનના માઠા સમાચાર મળ્યા. બેભાનગો બની હું તરત ઊપડ્યો. ભાલી અને બે નાના છોકરાંની સ્થિતિ કદપી હું કમકમી ઊઠ્યો. ગામમાં પહોંચ્યો. આત્મીય સ્વજન સમા મિત્રની જોડથી હૃદય ભરાઈ આવ્યું, અને ઘરનું કારમું વાતાવરણ જોઈ હું શૂધ-બૂધ ખોઈ બેઠો. ન ભાલીને બોલાવી શક્યો, ન બાળકોને. એટલામા પાછળથી આવી કોઈ એ મારે ખભે હાથ મૂક્યો : 'મોટાભાઈ.'

મેં પાછળ જોયું : 'અરે, શામળ ! તું અહીં ! પણ તું તો વૃન્દાવન જવાનો હતો ને !'

'કિશોરભાઈની છેલ્લી સ્થિતિ જાણી મારા પણ અહીં વળ્યા. હું આવ્યો ત્યારે ભાઈના આખરી શ્વાસ હતા, તોય મને ઓળખ્યો. એમણે બે હાથ જોડ્યા. મેં એમના હાથ પકડી લીધા. એમનાથી બોલાયું નહિ. મેં કહ્યું : 'ભાઈ, હું હવે ક્યાંય નહિ જઈ.' અને એમણે શ્વાસ મૂક્યો. ભાલી અને આ નાના બે છોકરાંની નિરાધાર દશા જોઈ મારાથી જવાય શી રીતે ? આ બે બાળગોપાળો અને આ ઘર મારું વૃન્દાવન છે.' કહી શામળે દયામણું વદન-વાળાં પેલા બે ભૂલકાંને પાંખમાં લીધાં. બેઉના માથા ઉપર હાથ ફેરવતા એ જિલો રહ્યો : 'મોટાભાઈ, હવે આ જ મારું વૃન્દાવન છે.'

'હા ભાઈ...' કહેતો હું મનોમન શામળની આંખો વાટે વૃન્દાવનનાં દર્શનમા ખોવાઈ ગયો. □

ઈ. સ. ૧૮૫૧ની સાલ હતી. તે વખતે નવાજ વાજિદઅલી શાહ અવધનો શાસક હતો. અવધમાં ત્યારે શૃંગારરસની રેલમછેલ થતી હતી. રંગીલા શહેરના રંગ અનેરા હતા. ત્યાં અનેકવિધ નાટ્ય-રંગ થતા. સંગીત ને નૃત્યની મહેફિલો જામતી. નવાબના મહાલયમાં રાસલીલા ખેલાતી અને નવાબ ગોપીઓની વચ્ચે કૃષ્ણ બનીને રાસ ખેલતો.

હોળીના દિવસોમાં તો ધૂમ મચી જતી. રંગની પિચકારીથી રેલાતો નવાબ અને નર્તકીઓ ફાગ ખેલતાં. નવાબનો દરબાર નામી ગવૈયાઓ, લાવણ્ય-મયી સ્વરકિન્નરીઓ અને નમણી નર્તકીઓનાં નૃત્યથી ગાજી ઊઠતો. એના દરબારમાં સમરુ બેગમ નામની એક અનોખી ગાયિકા હતી. એ સ્વરકિન્નરી જ્યારે ગાતી ત્યારે અજબ રંગ પર ચડતી ને કંઈ-કંઈ દિલ ડોલાવી નાખતી. ખુદ નવાબ પણ એની કંઠકલા ને અભિનયદર્શન પર વારી જતો. એ ઠૂમરી ગાતી, ગઝલ ગાતી, કવાલી ગાતી, ટપ્પા ને દાદરાની એની રજૂઆત અનોખી હતી. પગે ઘૂઘરા બાધી એ નાચતી પણ અલબેલું.

રાસલીલામા એ રાધા બનતી ને નવાબ કૃષ્ણનો પાઠ ભજવતો. બંને તન્મય થઈ જતાં. સમરુનું



કિન્મત અનેક ગાયિકાઓને માટે અદેખાઈનું કારણ બન્યું હતું.

એની કામણગારી કંઠકલાની વાતો સૂરતના નવા-બને કાને ગઈ. એણે વાજિદઅલી શાહને વિનંતિ-પત્ર લખી સમરુને પોતાને ત્યાંના લગ્નપ્રસંગે, સંગીતની મહેફિલ જમાવવા નિમંત્રણ આપ્યું.

ને સમરુ સૂરત ગઈ. નવાબે એનો સત્કાર કર્યો. શાહી અનિયમોનામાં નિવાસ આપ્યો. રાતના સંગીતની મહેફિલ જામી. સમરુ બેગમે દૂમરી ગાવા માંડી. સાથે સારંગીના સૂર લાગ્યા. તબલાની રંગત જામી. રાત રંગ પર ચડી. સંગીતની અજબ જમાવટ થઈ ને શ્રોતાઓ ઉમંગ પર ચડ્યા.

સમરુના પગે બાંધેલા ઘૂઘરા ઘમકી રહ્યા હતા. એ ગાતી જાય ને થનગન થનગન નાચતી જાય.

ત્યારે સૂરતમાં સંત નિર્મળદાસનો પ્રભાવ જળરો. મહાત્મા હતા, પ્રભાવી હતા. નવાબે એમને પણ આ મહેફિલમાં પધારવાનું નિમંત્રણ આપ્યું હતું.

સંત પધાર્યા ત્યારે મહેફિલ રંગ પર ચડી ચૂકી હતી. સમરુની નજર સંત પર પડી. અનેકને આજનારી એની આખો સંતને જોતા જ અંતર ગઈ.

દૃષ્ટિ સંત પર જ જડાઈ રહી. સંત સામે જોતાં જોતાં એ ગાવા લાગી.

સંતની દૃષ્ટિ ગાયિકા પર પડી. ને ગાયિકાના મનને કોઈ અક્યથ સ્પર્શ થયો. જાણે એના જીવનની એ ધન્ય અનન્ય ઘડી હતી.

મહેફિલ પૂરી થઈ. સૌ વીખરાયા. સંત હજીય ત્યાં જ બેઠા હતા—સ્થિતપ્રજ્ઞ જેવા. સમરુ છુમછુમ કરતી સંતની પાસે આવી ને વંદના કરી નમી પડી. સંતે આશીર્વાદ આપ્યા. સમરુને લાગ્યું કે પોતે નિહાલ થઈ ગઈ.

સંતે કહ્યું : ‘ખરેખર, તારી તન્મયતા અપૂર્વ છે. ગાતી વખતે તું તારી ગાનકલામાં એવી ઓતપ્રોત થઈ જાય છે, કે તં સમયે તું તારા દેહતુ પણ ભાન ભૂલી જાય છે. એવી જ તન્મયતા જો તું ખુદા સાથે સાધે તો તારો બેઠો પાર થઈ જાય. તું ભવ-સાગર તરી જાય. મને તો આજે તારા જીવનપરિવર્તનની પણ દૃષ્ટિ છે.’

સંતની વાણીએ એને જાણે વિવશ કરી નાખી. પછી તો એણે કેટલાક પ્રશ્નો પૂછ્યા. સંતે એના

ઉત્તરો દીધા. એ ઉત્તરો સાંભળી સમરુનો આત્મા પ્રસન્ન થયો. એના અંતરની આંખ ખૂલી ગઈ. એને લાગ્યું કે આજ એનું જીવન કૃતાર્થ થયું છે.

નવાબે એની વાતચીત સાંભળી હતી અને એ દૃશ્ય પણ નિહાળ્યું હતું. એ તો પ્રસંગનો રંગ જોઈ, સંતનો પ્રભાવ જોઈ તાબુબ થઈ ગયો.

સંતને વંદના કરતાં સમરુ બોલી : ‘મહારાજ ! આપની વાણીને હું વધાવું છું. આપના શબ્દોએ મારા અંતરનાં ખીડેલાં દ્વાર ઉઘાડી નાખ્યાં છે.’

સંતે કહ્યું : ‘ખુદા તારું કલ્યાણ કરો.’

સંતે વિદાય લીધી.

ખીજે જ દિવસે સમરુએ લખનૌ જવાની તૈયારી કરી. નવાબે એને રોકાવાનો ઘણો આગ્રહ કર્યો, પણ એ ત્યાં ન રોકાઈ. નવાબના યત્નો ફેલ ગયા. માર્ગમાં જાણે સંતના શબ્દોના જ પડઘા પડી રહ્યા.

એણે લખનૌ આવી વાજિદઅલી શાહ સમક્ષ પોતાના અંતરની વેદના રજૂ કરતાં કહ્યું :

‘સરકાર ! સૂરતમાં એક સાંઈ મળ્યા. એમણે પલકવારમાં મારા અંતરની આંખ ઉઘાડી નાખી છે. હવે હું દરબારમાં નાચગાન નહિ કરું.’

નવાબના આશ્ચર્યની સીમા ન રહી. એણે કહ્યું : ‘સમરુ ! તારા વિના રાસલીલાની રાધા કેાણુ બનશે ? તારો આ કનૈયો તારા વિના જૂરી મરશે.’

‘આ રાધાનો કનૈયો હવે કોઈ બુદ્ધો જ છે.’

અને એટલું બોલી એણે ત્યાંથી વિદાય લીધી. સરયૂને તીરે એક કુટિર બાંધી, ત્યાં વ્રજવિહારીના ધ્યાનમાં મગ્ન બની ગઈ. એ જ દશામાં એનું પ્રાણપંખેરું જીંડીને પરમધામમાં પહોંચી ગયું.

ઘડીકના સંત સમાગમે એનું જીવન ધન્ય થઈ ગયું હતું.



ભૂમિકા ભજવી !

પ્રજ્ઞાનિષ્ઠ મહાત્મન શ્રી નરહરિ મહારાજે ભાગવતકથા દરમિયાન કહેલી એક સત્ય ઘટના અહીં રજૂ કરું છું.

વર્ષો પહેલા પંજાબમાં બનેલી આ ઘટના છે. એક શહેરની નાટકશાળામાં ‘નરસિંહ અવતાર’ નામનું નાટક ભજવાતું હતું. સ્તંભ ફાટે છે અને નરસિંહ ભગવાન પ્રગટ થાય છે એ દૃશ્ય હતું.



હિરણ્યકશિપુને જોળામાં લઈને ભગવાને પોતાના બે હાથના નખથી ચીરી નાખ્યો. પુરાણકથાના અક્ષરે જીવતા બની ગયા. હિરણ્યકશિપુનો પાઠ ભજવનાર અભિનેતાના રામ રમી ગયા. રંગમંચ ઉપર હાહા-કાર વર્તી ગયો. પડદો પડી ગયો.

નરસિંહ ભગવાનનું પાત્ર ભજવનાર નટ ઉપર ખૂનતું તહોમત મુકાયું. એને ગિરફતાર કરવામાં આવ્યો. કોર્ટમાં કેસ મંડાયો. લોકો અનુમાન કરવા લાગ્યા કે અંદરઅંદરની અદાવતને કારણે આ ખૂન થવા પામ્યું છે.

ન્યાયાધીશ માટે વિષમ ક્ષેત્રો ઘર્ષ પડ્યો. ઘણી વચારણાને અંતે એમના અંતરમાં એક અજળ વિચાર ચમકી ગયો. એમણે નાટ્યસંસ્થાને ફરમાવ્યું:

‘તમે રંગમંચ ઉપર ‘રામ-અવતાર’નું નાટક ભજવો ને નરસિંહ ભગવાનની ભૂમિકા ભજવનાર અભિનેતાને દશરથનો પાઠ આપો.’

નાટ્યસંસ્થાએ ન્યાયાધીશનું ફરમાન સ્વીકાર્યું. રંગમંચ ઉપર પૂરતી તૈયારી પછી, ‘રામ-અવતાર’નો પ્રયોગ એ જ ન્યાયમૂર્તિની હાજરીમાં રજૂ થયો.

રામ વનમાં ગયાના સમાચાર આપવા માટે અનુચર દશરથ રાત્ર પાસે આવે છે એ દૃશ્ય ભજવાતું હતું સમાચાર કાને પડતાં વાર રાત્ર મૂંઝવે તથા લાય છે ને પડદો પડે છે. પરંતુ દશરથ રાત્રનો પાઠ ભજવનાર અભિનેતા પોતાના પાઠમાં એવો તન્મય થઈ ગયો હતો, કે તેનો આત્મા પણ દેહનું માળખું છોડી પરલોકે સિધાવી ગયો હતો.

ન્યાયાધીશને જોઈતું હતું તે જ સાંપડી ગયું. એમણે એકઠક ચુકાદો આપી દીધો, કે નરસિંહ ભગવાનનું પાત્ર ભજવનાર અભિનેતાએ હિરણ્યકશિપુનો સ્વાંગ કરનાર વ્યક્તિનું ખૂન નહોતું કર્યું. પણ પોતાની ભૂમિકા ભજવતી વખતે એનાં અંગેઅંગમાં નરસિંહ ભગવનનો જ આવેશ આવી ગયો હતો ને એમ એ ગુનેગાર નહોતો. જો એ ગુનેગાર હોત તો દશરથનો પાઠ ભજવતાં એ મૃત્યુનો સહેમાન ન થયો હોત. કુદરતે ન્યાય કરી દીધા છે. એ ખૂન નહોતું, કલાકારનો આવેશ હતો.

શ્રદ્ધા ફળી

શ્રીસિદ્ધ સંગીતકાર પં. મણિરામજીના જીવન-

નો એક અનુભવ અહીં રજૂ કરું છું.

જો હાયકા ગહેલાંની આ સત્ય ઘટના છે. ઈ. સ. ૧૯૪૪માં અમદાવાદમાં વામનરાવ ધ્યાળકિયા નર-કૃષ્ણ પં. મણિરામજીના સંગીતનો હાયકમ પોતાનો હતો. દિલ્હીના પર સંગતમ હતા અસ્તિત્વ અંધ-વાદક સ્વર નાગરદાસ અરજાવાદાર.

કોણ જાણે કેમ, પણ આજ ગાયકનો કંઠ દમો ઢઈ રહ્યો હતો. રુચાણું લેવાની તૈયારીના હતો. વેદના તો થતી હતી અને જળજલ્લીથી સંગીતકારે ગળા પાસેથી હામ લીધું. આ કદાચ રાષ્ટ્રિય પૂરી થઈ, પરંતુ અવાજ અદૃશ્ય દર્શન ગયો.

સરસપુરમાં દાકતર પાસે ઇલાજ કરાવ્યો, પણ અવાજ ઊઠકે નહિ.

ગાયકની ગાયકીનો મોટો મહાર એના કંઠ ઉપર હોય છે. એ અદૃશ્ય થતાં એના સંગીતકાર તરીકેના જીવનનો અંત આવે છે. એને પોતાની આશાઓ-અલિલાયાઓથી હાથ ધોઈ નાખવા પડે છે.

મણિરામની પણ મૂંઝવણનો પાર નહોતો. એ ગળા સાથું દરબાર શ્રી. જયવંતસિંહજીની પાસે. દરબારસાહેબ સંગીતના અજળ પરખંદા. એમના દરબારમાં હાયકાઓથી સંગીતસ્વાનીઓનાં સન્માન થતા રહ્યાં છે.

એમણે મણિરામને કહ્યું : ‘તમારો કંઠ સુધરે નહીં ત્યાં સુધી અહીં જ રહો.’

એમણે વેદોને બોલાવ્યા, હોકટરોને બોલાવ્યા. પાણીની પેઠે ગૈસા ખરચ્યા. પણ અદૃશ્ય થયેલો અવાજ પાછો ન આવ્યો તે ન જ આવ્યો. સંગીતકાર માટે એ વેદના અસદ્ય હતી. એને લાગ્યું કે, સંગીતદેવી હવે રૂઢી ગઈ છે.

એક દવસ સંધ્યાકાળે દરબાર સાહેબે કહ્યું : ‘મણિરામ ! નિરાશ થવાની જરૂર નથી. આજે રાતે તમારો ગયેલો અવાજ પાછો આવશે. પાસેના ઝોરડામાં માતાજી, જળતી જ્યોત જેવી મા અંખા ધિરાજે છે. એ માતાજી જ આજ તમારો અવાજ પાછો લાવશે.’

પણ મણિરામને વિશ્વાસ ન ગેઠો. હતાશાથી એણે ઠાકું ખાણ્યું.

દરબાર સાહેબે કહ્યું : ‘મણિરામ ! શ્રદ્ધા રાખો. મને મારી મામાં અગાધ વિશ્વાસ છે. ચૌદ



વર્ષથી હું એની અખંડ ઉપાસના કરું છું. એના મંદિરમાં ધીની અખંડ જ્યોત જલે છે.’

તોય સંગીતકારનું મન માન્યું નહિ. લલલલા હોકટરો અને વૈદ્યાના ઇલાજ નાકામિયાબ નીવડ્યા હોય એવા સંજોગોમાં શ્રદ્ધા ક્યાંથી રહે ? એમના મુખ ઉપર ધોર નિરાશા છવાઈ ગઈ હતી.

‘મણિરામ ! જે માતાજી તમને કંઠનું દાન નહિ દે તો હું એની પૂજા જ નહિ કરું. પણ એવો વખત નહિ આવે એમ મારો આત્મા કહે છે. જાવ, ઊઠો, સ્નાન કરી આવો. હું પણ સ્નાન કરીને આવું છું.’

શિયાળાના દિવસો હતા. ઠંડી કહે મારું કામ. ‘બંનેએ સ્નાન કર્યું’ ને ધોયેલાં વસ્ત્રો પહેરી, બંને સાથે જ મંદિરમાં પ્રવેશ્યા.

મણિરામે હાથમાં તાનપૂરો લીધો. એમના નાના લાઈ જશરાજ તખલા પર સંગત કરવા બેઠા. ત્યારે જશરાજની ઉંમર અગિયારેક વર્ષની હશે. મણિરામ તંબૂરો છેડે ને માતાજી ભણી દષ્ટિ કરે. ઠાકોરસાહેબ ધ્યાનમગ્ન હતા.

થોડી વારે છતમાંથી અવાજ આવતો હોય એમ લાગ્યું : ‘સા....સા....સા....’

ઠાકોરસાહેબે કહ્યું : ‘મણિરામ ! સાવધાન ! અહીં સૌયા-પિયાનાં ગાન નહિ ચાલે. ગળવો સક્રિયગાન... !’

મણિરામને શંકરની મુતિ આવડતી હતી. એ જ ગાવાનો મનમાં નિશ્ચય કરી નાખ્યો.

છતમાંથી ‘સા....સા.... સા....’ સંભળાતું ગયું અને સાથે સાથે મણિરામના ગળામાંથી પણ એ જ સ્વર ‘સા....સા....સા....’ પ્રગટ થવા માંડ્યો !

થોડીક વારે છતમાંથી ‘રે ....રે ....રે ...’ ની શરૂઆત થઈ. સાથે સાથે મણિરામના ગળામાંથી પણ એ જ સ્વર નીકળવા માંડ્યો. આમ રાતના આર વાગ્યા સુધીમાં નો છતમાંથી એક-પછી-એક સ્વર સંગળાતા ગયા ને મણિરામના ગળા દ્વારા એ પ્રકટ થતા જ ગયા.

રાત રંગ પર ચડતી હતી સંગીતકારનું હૈયું ઉમંગ પર ચડતું હતું. અદ્વૈત થયેલો કંઠ પુનઃ આવી ગયો હતો !

સંગીતકારને માટે એ નવજીવન હતું. જગદંબાએ જાણે સંજીવની છાંટી હતી તંબૂરાની સાથે જ

કંઠનો મેળ લખ્યો ને કંઠમાંથી શખ્દો સરી પડ્યા.

દેશના ધ્રુપદમાં-એકતાલમાં એ ગાયકે ગાયું : ગલ જુજંગ, લસ્મ અંગ, શંકર અનુરાગી;

સતયુરુ ચરણારવિન્દ, શિવ સમાધિ ત્યાગી. તીન નયન અમૃત લાયે, ગલે રુન્દયાલા;

રહે નગન કીરત, સગન, સંગ ગૌરી ખાલા. અપને પતિકુ નિરખ નિરખ પારવતી ભગ્ન;

ઘોરત કું આશિષ દે, આપ કીરત ત્યાગી. કલાકારને એની મોંઘામૂલી મૂડી પાછી મળી

ગઈ. એનું હૈયું પ્રસન્નતા અનુભવી રહ્યું. ગળામાંથી કોઈ દોરડું કાઢી રહ્યું હોય તેમ રાતના બારથી સવારના છ વાગ્યા સુધીમાં મણિરામે મન મૂકીને ગાયું.

ઠાકોરસાહેબની પ્રસન્નતાનો તો પાર ન રહ્યો. આજે એમની શ્રદ્ધા-લક્ષિત ફળી હતી. દેવીએ એમની વિનંતિ સ્વીકારી હતી. અને એણે સંગીતકારને જીવતદાન આપ્યું હતું.

એમણે અંખા મૈયાને કહ્યું : ‘ખિરદાળી મા ! સેવકની તે લાજ રાખી છે. હતાશ થયેલા કલાકારના અંતરમાં આશા સીંચી છે. ખમ્મા ! ખમ્મા ! મોરી મૈયા !’

અને મણિરામને કહ્યું : ‘ગાયક ! હવે બંધ કરો તમારું ગાન’

મણિરામે દેવીને સાષ્ટાંગ નમસ્કાર કર્યા. અંતરથી આભારની લાગણી વ્યક્ત કરી અને દરબારસાહેબને કહ્યું : ‘બાપુ ! આજે મારો અશક્યને શક્ય બનાવ્યું છે. આપની સાચી લક્ષિતનો એ અજબ પ્રસાદ છે. મારી પાસે આપનો આભાર માનવા માટે શખ્દો પણ નથી.’

‘એ પ્રતાપ તો માજીનો છે. હું તો નિમિત્ત-માત્ર છું.’

બંને ઊઠ્યા ને માને વંદના કરી, મંદિરમાંથી બહાર આવ્યા ત્યારે ઘડયાળમાં સવારના છના ટકોરા થતા હતા.



જાનલિધ્યા પરસ્વેષુ- સર્વસર્વેષુ કૌલદમ્, કર્મણાં કલગસ્તીતિ મનસા ત્રિતયં ચરેત.

પરબ્રહ્મ પરવે લોલુપ નજર ન નાખવી, પ્રાણીમાત્ર પ્રત્યે મૈત્રીલાવ માખવવો અને કર્મલા સારાંતરસાં કર્મોતુ કળ અચૂક મળે જ છે એવી શ્રદ્ધા રાખવી.



## મૈત્રીનું ઝરણું

‘પાલીસમાં ફરિયાદ....!’ મદન-મોહન ઊંડા વિચારમાં પડી ગયા. પછી કહ્યું : ‘ફરિયાદ નોંધાવવા જેવો અત્યારે સમય નથી. પોલીસનાં ફરિયાદ નોંધાવીએ એટલે ચારે તરફ ચેંચેપેંચે થવાનું. દીકરીનું લગન દૂંકડું આવે છે. એટલે વેવાઈ કાણુ વાણુ કેવો અર્થ કરી જોએ. અત્યારે તો વાતને મનમાં જ લંડારીને કામ લેવાનું છે.’

‘અરે, સાંભળ્યું?’ હાંફળાંફાંફળાં થઈને મદનમોહન શેઠે ખૂમ પાડી : ‘આ તિલોરી તમે જોલી છે? નોટોનાં ખંડલ તમે ક્યાંક મૂક્યાં છે?’

શેઠનો તરડાયેલો અવાજ સાંભળીને રસોડામાંથી રસોઈ કરતા લક્ષ્મીદેવીએ એંઠા હાથે દીવાનખંડમાં આવ્યાં. મદનમોહન શેઠ તિલોરીનાં ખાને-ખાના ફેંદી રહ્યા હતા. એમના મુખ પર પરસેવાના રેલા ચાલી રહ્યા હતા. લક્ષ્મીદેવીએ ગભરાટભર્યા સ્વરે પૂછ્યું : ‘આપ આટલા બધા ગભરાઈ કેમ ગયા છો?’

‘કાલે લાવીને મૂકેલાં પચીસ હજારનાં ખંડલ દેખાતાં નથી. તેં ક્યાંય મૂક્યાં છે?’ શેઠે પૂછ્યું. ‘ના, હું તો કાંઈ જાણતી જ નથી.’ કહેતાં કહેતાં લક્ષ્મીદેવીનો શ્વાસ પણ ઊંચે ચડી ગયો. અને મદનમોહન શેઠ એકદમ સોફામાં પટકાઈ પડ્યા.

‘આમ હિંમત હારો તે કરતાં તપાસ તો કરો.’ ‘શુ તપાસ કરુ? ગઈ કાલે ઓફિસમાંથી પચીસ હજાર રૂપિયા લાવીને મૂક્યા અને અત્યારે જોઈ છું તો આખી તિલોરી ઉઘાડી ફટક....!’

‘હું...’ ત્યારે તો જરૂર કોઈ હાથ મારી ગયો.

‘પૈસા વિના દીકરીનું... લગન..’

‘અરે, લગવાનનો એટલો પાડ માન કે એકલાં નોટોનાં ખંડલ જ ઊપડી ગયા છે અને ઘરેણુનો ડગો અકળખ પડી રહ્યો છે. એ ઘરેણુને જોરે રંગે-ચંગે લગન પતાવી દઈશું. આપણી દાનત સાફ હશે તો લવિધ્યમાં લાગજો રૂપિયા કમાઈશું. ના, તો કંઈ નથી ગયું એમ માન ને! જેની પાસે આખરુ છે, ચારિત્ર્ય છે, નીતિ છે, એની પાસે બધુ જ છે. હવે એમ કર, લગ્નમાં પહેરવા જેટલા દરદાગીના રહેવા દઈ, બાકીના મને આપી દે. બજારમાં જઈ, ગમે તેમ કરીને વીસપચીસ હજારનો વેત કરી લાવુ છું. દીકરીનું લગ્ન પતી જાય પછી તો હું રાજી છું. અત્યારે ઉનાળો છે એટલે જોરૂતો પાસેથી કાંઈ લેવાનું નથી. પૈસાની જરૂર પડશે, પણ તે દિવાળી પછી. આગે આગે ગોરખ જાગે.’

લક્ષ્મીદેવીએ કબાટમાંથી દાગીનાનો આગો ડગો કાઢ્યો. જોઈતા દાગીના રાખી લઈને બીજા બધા દાગીના પતિ પાસે મૂક્યા. દાગીનાને હૈયેથી અળગા કરતા એમનો શ્રવ કચવાયો. બીજો અવસર હોત તો તો પોતે જ કહેત : ‘સ્વામી! તમારે કરવું હોય તેમ કરો, પણ આ દાગીના વેચવાની વાત ન કરશો.’



દાગીના તો અણીઅપટીના પ્રસંગે ખરેખરા કામનાં આવી જાય ' પણ આજે લક્ષ્મીદેવી ખાલી શકે તેમ નહોતાં. આથી કપરો પ્રસંગ બીજો કયો હોઈ શકે ? હૈયાની વેદના હૈયામાં લાંઠારીને લક્ષ્મીદેવીએ દાગીનાનો ડબો પતિ પાસે મૂક્યો. ડબાને થેલીમાં મૂકીને મદનમોહન શેઠે કપડાં પહેર્યાં અને કહ્યું : ' હૈયે હિંમત રાખજો. રડશો-કરશો નહિ. આ વાત તું, હું અને ઈશ્વર એ ત્રણ જ જાણીએ. '

લક્ષ્મીદેવીએ છાતી કઠણ રાખવા ખૂબ પ્રયત્ન કર્યો, પણ હૈયાની વેદનાને હૈયામાં સમાવી ન શક્યાં. ડબક ડબક કરતાં આંખમાંથી આંસુ સરી પડ્યાં. તરત જ પાલવ વડે એને લૂછી નાખ્યાં. મદનમોહન શેઠની આંખ પણ ભીની થઈ ગઈ.

મદનમોહન શેઠના મનમાં પૂરા વેગથી ચક્ર ચાલી રહ્યાં હતાં : 'દાગીના લઈ ને બહારમાં હું ક્યાં જઈશ ? વેપારી પૂછશે તો શો જવાબ આપીશ ? એ મારે માટે શું વિચારશે ? ' આમ અનેક વિચારો મગજમાં ધૂમવા લાગ્યા. ત્યાં તેમના સ્મરણપટ પર બાળમિત્ર હરિદાસ તરવરી ઊઠ્યો. અને એમના પગ થંભી ગયા. બારણામાં જ ઊભાં ઊભાં ખૂમ પાડી : ' અરે ! કબાટના ખાનામાંથી એક કેરી કઠેતરી જરા લાવજો ને ! '

લક્ષ્મીદેવીએ એક કેરી કઠેતરી આપી.

બારણામાં ઊભાં ઊભાં જ મદનમોહન શેઠે કઠેતરી ઉપર નામ-સરનામું લખ્યું અને કાટના ખિસ્સામાં મૂકી ભારે પગલે મદનમોહન શેઠ હરિદાસ શેઠની પેઢી પર આવ્યા. બાળગોઠિયા મદનમોહનને જોતાં જ હરિદાસ શેઠ ગાદી પરથી ઊભા થઈ ગયા. ઉમળકાભેર એમનું સ્વાગત કરી, હાથ પકડીને ગાદી પર બેસાડ્યા. હરિદાસને આવો નિર્મળ પ્રેમ જોઈને મદનમોહનને જૂનાં સંસ્મરણો તાલ થયાં. એ પણ સમય હતો કે અંધે બંને રોજના ચોવીસ કલાકમાં બાર કલાક સાથે ને સાથે રહેતા. સાથે જમતા ને સાથે રમતા. હરિદાસ તો આજે મોટો શેઠ બનીને બેસી ગયો. પણ નાનપણમાં તો એને ઠરવાનું ઠેકાણું પણ ક્યાં હતું ? નાનપણમાં જ માતાપિતા 'મોટા ગામતરે' ઊપડી ગયાં હતાં. સ્વાર્થી સગાંઓ નિર્ધન હરિયાથી સદાય આઘાં ને આઘાં જ રહેતાં. એનું કોઈ નહોતું ત્યારે મારાં માતાપિતાએ જ

એની બધી સારસંભાળ લેવા માંડી હતી. એમણે જેમ મને ઉછેર્યો તેમ આ હરિદાસને પણ ઉછેર્યો.

લણાવીગણાવીને તૈયાર કર્યા પછી મારા પિતા-એ કહેલું : 'હરિભાઈ ! હવે તું લણી ઊતર્યો. મારાથી લેવાય તેટલી કાળજી મેં તારી લીધી છે. હું તને સંપત્તિ તો નથી આપી શક્યો, પણ સુસંસ્કાર તો જરૂર આપ્યા છે. આ વાત બીજાં કોઈ જાણતું નથી. મારે અને તારા પિતાને મૂળથી જ ધરવટ જેવો સંબંધ. એટલે તારા પિતાને મારા ઉપર પૂર્ણ ભરોસો હતો. એમની પાસે ઝાઝી મિલકત નહોતી. પણ મરતા મરતાં મને એક હબર રૂપિયા આપતા ગયા. આજ સુધી મેં તને આ વાત નથી કરી. પણ હવે તું ઉંમરલાયક થયો છે. તું હોંશિયાર છે, વાણિયાનો દીકરો છે, એટલે મારે તને વધુ કાંઈ કહેવાનું ન હોય. લે, આ તારા એક હબર રૂપિયા. તેને કેળવીને વેપારધંધો કરજે. દાનત અને નીત સાફ હશે તો તું સુખી થઈશ. '

મદનમોહન શેઠ ગાદી પર બેઠાં બેઠાં આવાં આવાં જૂનાં સ્મરણોને વાગોળી રહ્યા હતા : 'હરિભાઈ ને નસીબે ચારી આપી. અને એક સામાન્ય વેપારીમાંથી મોટો વેપારી બની ગયો. '

'કેમ મદનમોહન ! આનંદમાં તો છું ને !' હરિદાસે મદનમોહનને વિચારતંદ્રામાંથી ઢંઢોળતાં પૂછ્યું.

'મજામાં છું. આ વૈશાખ સુદ ત્રીજના રોજ દીકરીનાં લગ્ન છે; એનું આમંત્રણ આપવા આવ્યો છું.' એમ કહીને ખિસ્સામાંથી કઠેતરી કાઢીને હરિદાસ શેઠના હાથમાં મૂકી.

'એમ ? મોટી કુસુમનાં લગ્ન છે ? વેવિશાળ ક્યાં કયું ?'

'આપણી નાતના પ્રેમચંદ શેઠના દીકરા પ્રમોદ સાથે. '

'સરસ....સરસ.... પ્રમોદ છે સંસ્કારી. '

પછી તો હરિદાસ અને મદનમોહન ખૂબ ખૂબ વાતો કરી. વાતવાતમાં હરિદાસના મુખ પર જે પ્રસન્નતા વ્યાપી હતી, જે હરખ છલકાતો હતો, તે મદનમોહનના મુખ પર વર્તાતાં નહોતાં. પ્રસંગે પ્રસંગે મદનમોહન હસવા માટે પ્રયત્ન તો કરતા, પણ વેદનાના વમળમાં હાસ્ય અટવાઈ જતું હતું.

હરિદાસ સમજી ગયા : 'કહો-ન-કહો, પણ

મદનમોહનના અંતરમાં કેઈ અકળામણ છે. વાતનો તાગ લેવા માટે હરિદાસે વાતવાતમાં પૂછ્યું :

‘મદનમોહન ! ધંધાપાણી કેવાં ચાલે છે ?’

‘હમણાં તો એકાએક છું. ઉનાળામાં રૂનો ધંધો ખંધ જેવો માનો ને ! મારે તો સીઝનનો ધંધો. શિયાળામાં કેઠ કસીને કામ કરી લઈએ, એટલે રોટલા જેવું નીકળી જાય.’

‘પંદર-સત્તર વર્ષમાં ચાલીસ-પચાસ હજારનો જીવ તો થયો હશે ને !’

‘હા....હા....થયો હતો....ન.... ન....ના થયો છે. આઠેક હજાર તો ઘરમાં નાખ્યા.’

‘થયો હતો... થયો છે’ એ બે બિલટ સૂલટ વાક્યો-ને હરિદાસ શેઠ ખરોખર વાગોળી રહ્યા. ખૂબ વિચાર કરીને હરિદાસે ગંભીર થઈ ને કહ્યું : ‘મદનમોહન ! જવાબ આપતાં તું થોથવાઈ કેમ ગયો ? લાગે છે, કે તારા અંતરમાં કેઈ અકળામણ છે. પહેલાંના જેવી તારા મુખ પર પ્રસન્નતા નથી.’

મિત્રના સ્નેહભર્યા શબ્દો સાંભળતાં જ મદન-મોહનની આંખમાં ઝળઝળિયાં આવી ગયાં. ધોતિયા-ના છેડાથી આખોના ખૂણે આવેલાં આંસુ લૂછતાં કહ્યું : ‘હરિલાઈ ! આજે તારી આગળ દિલ ખોલુ છું. છેલ્લાં પંદર વર્ષમાં પચાસ હજાર કમાયો એ વાત સાવ સાચી છે. આઠ હજાર ઘરમાં નાખ્યા. સસ્તા ભાવમાં વીસ હજારનું સોનું લઈ ને દાગીના ઘડા-વ્યા. બીજા પચીસ હજાર જેવા રૂપિયા વેપારમાં રોકાયેલા હતા. રૂનો તો કમિશનનો ધંધો. હાથ પર સાત-આઠ હજાર રૂપિયા હોય તો ચાલે. હમણાં ધંધામાં પૈસાની જરૂર નહોતી. એટલે પચીસ હજાર એકઠા કરીને ગઈ કાલે જ ઘરમાં લાવીને મૂક્યા હતા. આજે સવારે જોઉં છું તો પચીસપચીસ હજાર ગુમ ! વેપારની વાત તો દિવાળીએ છે. પણ દીકરીનું લગ્ન કેમ કરવું એ એક પ્રશ્ન છે. પચીસ હજાર જેવી રકમ આ જમાનામાં મને ધીરે પણ કેણ ? એટલે ઘરમાં જે દાગીના હતા તે વેચીસાડીને લગ્ન ઉકેલી નાખવાનો નિશ્ચય કર્યો છે. બજારમાં આખરૂ તો છે. ધારું તો દશપંદર હજાર રૂપિયા લઈ પણ આવું. પણ માથે દેવું વધારવાનું મને યોગ્ય લાગતું નથી. વ્યાજના ઘોડાને તો કેઈ ન પહોંચે. બીજાની પાસે બાંધી મૂઠી ખોલવાનું હિતાવહ ન લાગ્યું, એટલે

તારી પાસે આવ્યો છું. આપણે મિત્રો છીએ એ વાત સાચી. પણ વ્યવહારના રાહે જે કરવું ઘટે એ જ કરવાનું છે. પૈસો એવી ચીજ છે, કે મિત્ર-મિત્ર વચ્ચે પણ વેરની દીવાલ બની થઈ જાય. હું તારી પાસે મોટી આશા રાખીને આવ્યો છું. તું મારા આ સોનાના દાગીના રાખ અને બજારમાં લે જે કિંમત ઘટી હોય એનાથી બે હજાર આઠા આપ. આઠા આપવાનું એટલા માટે કે અઢાર-વીસ હજાર જેવી રકમનું વ્યાજ હું બે-પાંચ વરસ મુઠ્રી ન પણ ભરી શકું. બે હજારના વધારે દાગીના હોય તો તું તે વ્યાજપેટે તો ગણી શકે. વરસ-બે-વરસમાં જ તો ચૂકવી દઈશ. નહિતર મને પૂછ્યા વિના દાગીના વેચીને તારા પૈસા ચોખ્ખા કરી લેજે.’

હરિદાસ શેઠે ખૂબ શાંતિથી મદનમોહનની વાત સાંભળી અને કહ્યું : ‘મદનમોહન ! આખું જીવન તે વેપારમાં ગાળ્યું, એટલે તારું હૃદય પણ વેપારીનું જ બની ગયું. તારી બધી વાતોમાં વાણિયાના વ્યવહારની જ વાત આવે છે. મિત્રની મિત્ર પ્રત્યે શું કાંઈ ફરજ જ નહીં હોય ? છોડ વાણિયાવેડા. તારે જેટલી રકમ જોઈતી હોય તેટલી બેઘડક પેઢીમાંથી લઈ જ. મિત્રફરજ તો બાબુએ રહી, તારા કુટુંબ-નું પણ મારા માથે મણ છે કે નહિ ? આજે હું જે કાંઈ છું તે તારા કુટુંબને આભારી છે. તારા પિતા-એ મને બાળપણમાં હૂંફ ન આપી હોત, મને સંસ્કાર ન આપ્યા હોત, શિક્ષણ ન આપ્યું હોત તો આજે હું ક્યાં હોત ? આ જે કાંઈ છે એ તારું જ છે. મદન-મોહન ! તું તારા દાગીના લઈ જ. તું માગે તેટલી રકમ અત્યારે જ આપી દઉં.’

‘હરિદાસ ! માફ કર. મારે તો આ દાગીના ઉપર જ રૂપિયા જોઈએ છે. શુદ્ધ વ્યવહારથી જ સદ્ભાવ રહે છે. એકબીજાને ગમે તેટલો વિશ્વાસ હોય પણ પૈસાની લેવડદેવડ વખતે સાફ સાફ લખાણ સારું. પૈસાની લેવડદેવડ વખતે પૈસા આપનારને વ્યાજની લાલચ હોય છે અને લેનારને પૈસાની લાલચ હોય છે. પૈસા લેતી અને આપતી વખતે બંને જણા એકબીજાની શરતો મંજૂર રાખે છે. પણ પાછળથી કાંઈ વચકું પડે છે ત્યારે બન્નેનો સોના જેવો સંબંધ બગડી જાય છે. માટે વ્યવહારની રીતે રીત-સરનું લખાણ કર્યું હોય તો બન્ને પોતપોતાની





મર્યાદામાં રહે છે. હું તો એવું માનનારો છું, કે મિત્ર મિત્ર વચ્ચે સદાય સદ્ભાવ રાખવો હોય તો કદીય પૈસાની લેવડદેવડ ન કરવી. આજે તારી પાસે આવ્યો છું એની પાછળ એક જ કારણ છે. જો બન્નરમાં દાગીના વેચવા જઈ તો મારી ખાંધી મૂઠી ઉઘાડી થઈ જાય. લખાણ વિના પૈસા આપવાની શરત તને મંજૂર ન હોય તો મારે બન્નરમાં જ દાગીના વેચવા પડશે. ને....' આટલું બોલતાં એ ગળગળો થઈ ગયો. આંખમાં આસુ જીલરાઈ આવ્યાં.

‘ભલે ત્યારે, જો તને એમ લાગતું હોય કે દાગીના ગીરો મૂકીને જ પૈસા લેવા છે તો હું એ પ્રમાણે આપવા તૈયાર છું. લાવ, ક્યાં છે દાગીના ?’

મદનમોહને દાગીનાનો ડબ્બો હરિદાસના હાથમાં મૂક્યો. બન્નરભાવ પ્રમાણે એકવીસ હજાર રૂપિયાની કિંમત થઈ. પછી તો સ્ટેરપ સાથે રીતસરનું લખાણ કર્યું. કેટલા તોલાના દાગીના છે, બન્નરભાવે શું કિંમત થાય છે, શું વ્યાજ લેવાનું, ક્યારે રકમ પાછી આપવાની, એ બધું બુલાસાવાર લખાણ કરવામાં આવ્યું. બન્નેએ લખાણમાં સહી કરી. હરિદાસ શેઠે અઢાર હજાર રૂપિયા ગણી આપ્યા. મદનમોહને નોટોનાં બે ડલ થેલીમાં મૂક્યાં. હરિદાસ શેઠે દાગીનાના ડબ્બામાં લખાણ મૂક્યું અને તિલ્લેરીમાં મૂકી દીધો. અઢાર હજાર રૂપિયા લઈને મદનમોહન શેઠે ઘેર આવ્યા. રંગેચંગે લગ્ન પતાવી દીધાં. ✽ ✽

સ્થિતિના પ્રવાહની જેમ સમય વીતવા લાગ્યો. જોતજોતામાં દિવાળી આવીને જાણી. આગામી સીઝનમાં કંઈ મૂડીથી વેપાર ખેડવો એની મૃગવણ મદનમોહનને થઈ રહી હતી. અઢાર હજાર રૂપિયા લગ્નમાં સ્વાહા થઈ ગયા હતા. રહેવાનું ઘર તથા થોડા દાગીના સિવાય ખાસ કંઈ ન હતું. આ ચિંતાનો ભાર દિનપ્રતિદિન વધતો ચાલ્યો. આ ચિંતાના કીડાએ એના શરીરને કોરવા માંડ્યું. થોડા જ સમયમાં શરીર ખોળું થઈ ગયું. એક દિવસ ઓગ્રિતા જ એ રામશરણ થઈ ગયા.

મદનમોહન શેઠના કુટુંબ પર હુંખના હુંગર તૂટી પડ્યા. ઘરનો મોલ તૂટી પડ્યો અને પુત્ર હતો નહિ. ત્રણ દીકરીઓ હતી. મોટી કુસુમને પરણાવીને સાસરે મોકલી હતી નાની સંધ્યા અને સ્નેહલતા

લણતી હતી. લક્ષ્મીદેવીને ચિંતા હતી કે, ‘હવે ગુજરાન કેવી રીતે ચલાવવું ? પંહેલાં પચીસ-ત્રીસ રૂપિયામાં ય સરસ રીતે ઘર ચાલતું હતું. હવે તો સો રૂપિયે ય પૂરું થાય તેમ ન હતું. દર મહિને સો રૂપિયા લાવવા ક્યા ઝાડ પરથી ?’

અકળાતી અને મૂંઝાતી લક્ષ્મીદેવી ઘરને ખૂણે ખેડી હતી. મિત્રના મૃત્યુની જાણ થતાં જ હરિદાસ શેઠ ખેસવા આવ્યા. દલસોજીના શબ્દો ઉચ્ચાર્યા :

‘ભાભી ! બનવાકાળ બની ગયું. ઈશ્વરની ઈચ્છા આગળ આપણું કંઈ ચાલતું નથી. હૈયે હિંમત રાખો. આ બે નાની દીકરી છે એને લણાવીગણાવી સાસરે વળાવી દો. પછી મીઠું ને રોટલો ખાઈ જીવન પૂરું કરજો. નિરાતે ખવાય એટલું તો મારા ભાઈ મૂકી ગયા છે.’

લક્ષ્મીદેવી ક્યે મુખે કહે કે ઘરમાં કશું જ નથી, અને લક્ષ્મીદેવીથી એક ટૂંકાં મુકાઈ ગયું. ઘરમાં ગમગીની પથરાઈ ગઈ. દસબાર વર્ષની સંધ્યા અને સ્નેહલતા પણ ઓશિયાળી થઈ ગઈ હતી.

હરિદાસ શેઠે કહ્યું : ‘ભાભી, આમ હિંમત શું હારી જવ છે ? તમે જ આવું કરશો તો આ છોડીઓનું શું થશે ?’

આશ્વાસનના ખેચાર શબ્દો કહીને હરિદાસ શેઠ ચાલ્યા ગયા. દર મહિને પચાસેક રૂપિયાનો ટેકો થાય એ હેતુથી લક્ષ્મીદેવીએ ઘરનો ઉપરનો માળ ભાડે આપી દીધો અને આમ કરીને મહિને પચાસ રૂપિયાની આવક જાણી કરી દીધી.

એક દિવસ લક્ષ્મીદેવી ઓરડામાં બેઠાં બેઠાં ઘઉં વીણી રહ્યાં હતાં અને ટપાલીએ બૂમ પાડી : ‘તમારો સો રૂપિયાનો મનીઓર્ડર છે.’ હરખાતાં હરખાતાં લક્ષ્મીદેવી બહાર ગયાં. ખારણાની ઓથે જાણી રહીને મનીઓર્ડર ફોર્મ હાથમાં લીધું. કોણે પૈસા રોકાવ્યા છે તે વાંચવા માંડ્યાં તો અંદર હતું : ‘ગંગા-સ્વરૂપ લક્ષ્મીબેન, આ સાથે ઘરખર્ચ માટે સો રૂપિયા મોકલ્યા છે. પૈસા સાચવીને ખર્ચજો.—’

લક્ષ્મીદેવી ફરી ફરીને આ વાંચી રહ્યાં. આ મનીઓર્ડર કોણે મોકલ્યો હશે ? પણ ખ્યાલ ન આવ્યો. છેવટે સહી કરીને સો રૂપિયા લઈ લીધા.

આમ દર મહિને નિર્ધારિત રીતે સો રૂપિયાનો મનીઓર્ડર આવતો. લક્ષ્મીદેવીનું જીવનગાડું સર-

જતાથી ચાલવા માંડ્યું. કયા સજ્જન આ અકારણ કૃપા કરતા હશે એ જાણવા લક્ષ્મીદેવીએ ખૂબ ખૂબ મગજ કસી જોયું, પણ પત્તો ન જ લાગ્યો.

છ-સાત વર્ષ જોતજોતામાં બીતી ગયાં. સંધ્યા અને સ્નેહલતા પણ વિવાહયોગ્ય થઈ હતી. લક્ષ્મીદેવી કોઈ સારા મુરતિયાની શોધમાં હતી. પણ ઘસાઈ ગયેલું ઘર હોવાથી માગાં આવતાં નહોતાં.

એક દિવસ હરિદાસ શેઠ સામે પગલે લક્ષ્મીદેવી પાસે આવ્યા અને કહ્યું : ‘મારે અને આ છોકરી-ઓના બાપને સારો એવો સંબંધ હતો.’

‘તે આજે જ તમને નવરાશ મળી ?’

વ્યંગને ગળી જઈને હરિદાસ શેઠે કહ્યું : ‘અમે તો વેપારી માણસ. વેપાર વિના અમને બીજામાં રસ નથી. બીજી શી મદદ કરું ? મારા મિત્રની દીકરીઓ એ મારી જ દીકરીઓ છે. તેવું ઠેકાણું પાડવું એ મારી ફરજ છે. આપની સંમતિ હોય તો સંધ્યા અને સ્નેહલતાના વિવાહ કરીએ. નાતમાં આગળ-પડતાં સંસ્કારી ઘર છે. સંપત્તિ તો છે જ. એ હોય-ન-હોય તે આપણે જોવું નથી. આપણે તો વર અને ઘર બે જ જોવાનાં. કુસુમ જેવી સુખી છે એવું જ સુખ આ બે દીકરીઓને મળવું જોઈએ.’

‘મારો પણ એ જ વિચાર છે. પણ નાતના કર-કરિયાવર મુજબ નાંહ નહિ તો બે દીકરી પાછળ દશબાર હજાર રૂપિયા જોઈએ. મારી પાસે તો એટલી પૈ પણ નથી. મારી દીકરીઓને ભલે ગરીબ ઘર મળે. મારે તો કંકુને ચાંદલે કન્યા આપવાની છે. કરકરિયાવર કરવા જેટલી મારી શક્તિ નથી !’

હરિદાસ વિચારમાં પડી ગયા. પછી બોલ્યા : ‘એ ચિંતા તમે ન કરશો. હું એ બધું કરી લઈશ.’

‘આપને માથે એ ભાર શા માટે નાખવો ? મારા પ્રત્યે આપ આટલી સહાનુભૂતિ બતાવો છો એ જ બહુ છે ને ! મારા વતી આપ એટલું કરો, કે શ્રીમંત ઘરને બદલે ગરીબનું ઘર બુઝો. દીકરીઓના ભાગ્યમાં સુખ લખ્યું હશે તો ત્યાં પણ તે સુખી થશે.’

‘બુઝો ત્યારે, આજે સમય આવ્યો છે ત્યારે હું સાચી વાત પ્રગટ કરું છું. આ લખાણ વાંચો. ત્યારે કુસુમનાં લગ્ન હતાં ત્યારે મારો મિત્ર મદન-મોહન એકવીસ હજારના સોનાના દાગીના ગીરો મૂકી ગયો હતો. એનું રીતસરનું આ લખાણ છે.

એકવીસ હજારના દાગીના ઉપર તે અઠાર હજાર લઈ ગયો હતો. તે સુપરત કરવા આવ્યો છું.’

‘આપ દાગીના તો લાવ્યા, પણ લખાણમાં લખ્યા પ્રમાણે આજ સુધીનું વ્યાજ અને બીજા અઠાર હજાર રૂ. થાય. એ મારે લાવવા ક્યાંથી ?’

‘તમારે વ્યાજ-ખ્યાજની ચિંતા કરવાની નથી. આ દાગીના તમારા છે અને તમે એ સ્વીકારી લો. વ્યાજની એક પાઈ પણ મારે ગાયમાલી બરાબર છે.’

‘વ્યાજ નહિ, પણ અઠાર હજાર રૂપિયા તો મારે આપવા જ જોઈએ. એનું શું કરીશું ?’

‘જો આપને હરકત ન હોય તો આ દાગીના બજારમાં વેચીએ. બજારભાવે તો એના પંચાસી હજાર રૂપિયા તો બિપજે જ. રકમ આવે ત્યારે મારા અઠાર હજાર રૂપિયા આપજો. હું લઈ લઈશ.’

લક્ષ્મીદેવી સંમત થયાં. દાગીના બજારભાવે વેચ્યા તો નેવ્યાસી હજાર રૂપિયા બિપજ્યા. એમાંથી અઠાર હજાર કાપીને ધકોતેર હજાર રૂપિયા લક્ષ્મીદેવીના હાથમાં મૂક્યા અને કહ્યું : ‘લો, આ ધકોતેર હજાર રૂપિયા. બેઠ દીકરીનાં રંગેચંગે લગ્ન કરો. અને બાકી જે રહે તેમાંથી આપ સુખપૂર્વક રહો. બંને દીકરીઓ મારી છે એમ સમજીને જ મેં ઘર શોધ્યું છે. આપ કહો તો વિવાહનું પાકું કરી નાખીએ. ત્યાંબડોબલગ્ન લઈ, હળવાં થઈ જઈએ !’

લક્ષ્મીદેવીએ સંમતિ આપી. સંધ્યા ને સ્નેહલતાનાં લગ્ન લેવાયાં. નવ હજાર સંધ્યાને અને નવ હજાર સ્નેહલતાને કન્યાદાનમાં આપ્યા.

ઘણાં વર્ષોનો ભાર માથા ઉપરથી ઉતાર્યો હોય તેમ હરિદાસ શેઠ હળવાફૂલ બની ગયા. હરિદાસ શેઠ મોડી રાતે ઘેર જવા માટે રજા લેવા આવ્યા ત્યારે લક્ષ્મીદેવીએ કહ્યું : ‘આજે તો આપે અમને અહિંસાનના ભાર તળે એવાં દાખી દીધાં કે.’

‘ભાભી, સાચું કહું ? મારા મિત્ર માટે મેં કશું નથી કર્યું’. દાગીના લઈને મદનમોહન મારી પાસે આવ્યો હતો ત્યારે મેં કહ્યું : ‘મદનમોહન ! હું જે કાંઈ છું તે તમારા કુટુંબને આભારી છું. તમને એ બધી જાણ નથી. તમારાં સાસુના હાથનું લોજન ખાઈ ખાઈને તો હું મોટો થયો છું. મારાં રૂંવાડે રૂંવાડે આપના કુટુંબનો ઋણભાર છે. સોનારૂપાના ટુકડાથી એ ભાર કાંઈ ઓછો થવાનો નથી. ❧



## પ્રભુનું સ્વરૂપ



પૂ. શુરુદયાલ માલિકજી ઘણાં વર્ષો સુધી પૂ. શુરુદેવ રવીન્દ્રનાથ ઠાકુર સાથે શાંતનિકેતનમાં અધ્યયનનું કામ કરતા હતા. તેઓ સૂફી સંતપુરુષ છે. તેમની સાથે જીવનની વાતચીત કરતા કરતાં અમે પૂછ્યું : ‘આચાજી, આપશ્રીનાં માતૃશ્રીની સ્મૃતિ સાથે કયા સંસ્કાર આપશ્રીના ચિત્ત પર અંકિત થયા છે ?’

આચાજી ધીમે ધીમે જોડ્યા : ‘નાનપણથી પ્રભુ અને પ્રાર્થનામાં મારો વિશ્વાસ સરળતાથી દઢ થઈ ગયો છે. એવા દઢ વિશ્વાસની જીવંતીબગતી પ્રતિમા મારી બા હતી. એથી જ એવા વિશ્વાસનું બીજ મારી ચેતનામાં સહેલાઈથી પડી ગયું એમ મને લાગે છે.

‘એક બીજો સંસ્કાર પણ મારી બાના જીવનથી પડી ગયો છે. અને તે એ છે કે, સ્ત્રીના માતૃત્વમાં પ્રભુનું પ્રભુત્વ અને પ્રેમ બંને અસાધારણ રીતે પ્રતિબિંબિત છે. આથી દરેક સ્ત્રીમાં માતૃ રૂપ જોવાની મારી દૃષ્ટિ ખૂલે એવી પ્રાર્થના હું આજ સુધી નમ્ર લાવે કરતો આવ્યો છું.’

‘નાનપણમાં હું લાહોરની શાળામાં લખતો હતો. ત્યાંના એક શિક્ષક બ્રહ્મચર્ય વિષે સમજાવતાં એવું જોલી ગયા કે, ‘બચ્ચાઓ, તમે કોઈ દિવસ ભૂલતા નહિ કે, સ્ત્રી તો એક શયતાન છે, તેથી તમે એના સંગથી સદા દૂર રહેજો.’ ત્યારે હું એકદમ જોલી બિઠ્યો હતો : ‘શુરુજી, પણ આપની માતૃ શું ? તેઓ પણ એક સ્ત્રી જ છે ને ?’

મારો આ પ્રશ્ન સાંભળીને શિક્ષક ભભૂકી બિઠ્યા અને મને ખૂબ ફટકાર્યો. પરંતુ ત્રણ દિવસ પછી એની ખબર પડી કે, તેઓ નિશાળમાંથી રાજીનામું આપીને, ઘર છોડીને, ક્યાંક ચાલ્યા ગયા છે.

આ જ શુરુજીનો લગભગ પચીસ વરસ પછી અજબ સંજોગોમાં મને ભેટો થયો. હું ગરમીની રજા પૂરી કરીને કરાંચીથી પાછો, શાંતિનિકેતન જતો

હતો. અમૃતસર સ્ટેશન પર ગાડી બંધી રહી ત્યારે ઉજ્જવળ, પ્રસન્ન અને શાંત મુખવાળી, ગેરુવાં કપડાં પહેરેલી એક વ્યક્તિ રૂબરૂમાં પ્રવેશી.

પછી વાતવાતમાં તેમણે પૂછ્યું : ‘તમે નાના હતા ત્યારે કઈ નિશાળમાં લખતા હતા ?’

મેં લાહોરવાળી નિશાળનું નામ આપ્યું. એટલે તેઓ જોડ્યા : ‘ત્યારે અમુક નામનો શિક્ષક તમારી શાળામાં હતો ને ?’

મેં જવાબમાં કહ્યું : ‘હા જી.’  
‘હું જ તે શિક્ષક !’ એમ કહીને તેઓ મારા પગે પડ્યા અને જોડ્યા : ‘આધ્યાત્મિક જીવનના માર્ગ પર તું મારો પ્રથમ શુરુ, તેથી હું તને પ્રણામ કરું છું.’

આ સાંભળીને હું સ્તબ્ધ બની ગયો. મેં તેમના પગ પકડી લીધા અને કહ્યું ‘આપ આ શું કહે છે ?’

પછી તેમણે મને બધી વાત કહી. તે વેળા મેં એમને પ્રશ્ન પૂછ્યો હતો કે, ‘જો બધી સ્ત્રીઓ શયતાન હોય, તો આપની માતૃ શું ?’ તે વખતે તેમણે ક્રોધમાં આવીને મને માર્યો હતો.

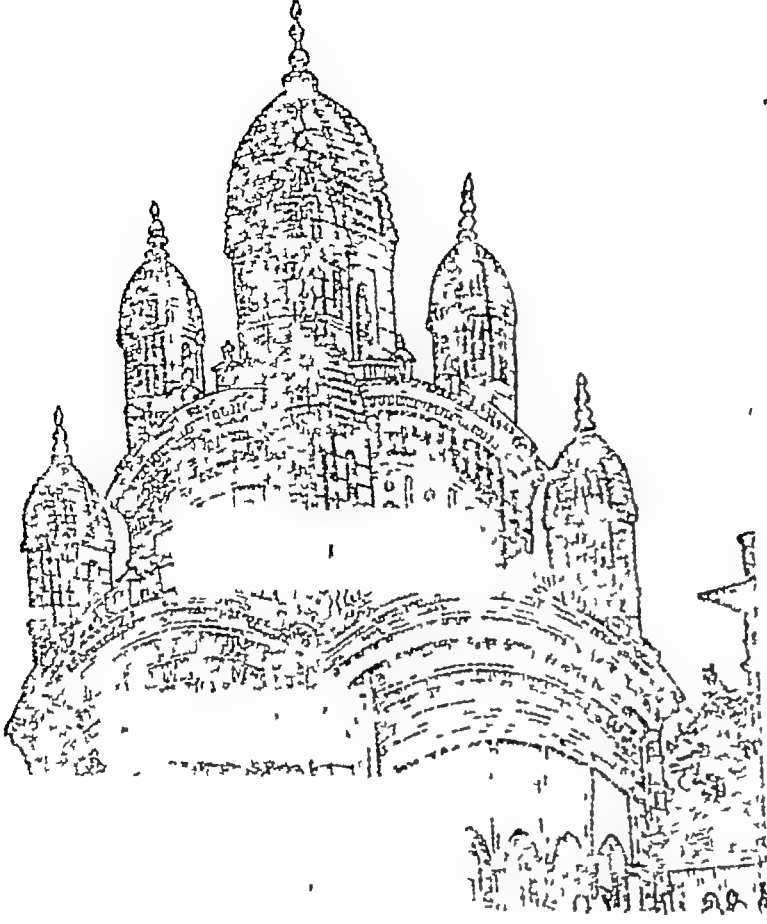
પરંતુ જ્યારે તે ઘેર ગયા ત્યારે તેમના મનમાં સંઘર્ષ જાગ્યો. આથી ત્રણ દિવસ ઘરની બહાર નીકળ્યા નહિ અને નિશાળે પણ આવ્યા નહિ.

છેવટે આંતરિક અશાંતિ શમાવવા માટે તે હરદ્વાર ગયા. ત્યાં એક શુરુ પાસેથી દીક્ષા લઈને તેમણે વર્ષો સુધી સાધના કરી. પછી એક દિવસે માના રૂપમાં તેમને પ્રભુ-દર્શન થયાં !

ત્યારથી દર વરસે તે લોકોને સમજાવતા કે : ‘પ્રભુને જોવા હોય તો મામાં જોવાની દૃષ્ટિ કેળવો.’



## દક્ષિણેશ્વરની દેવી



ઈ.સ. ૧૯૪૫માં દેવપ્રયાગના મારા હિમાલયના એકાંત નિવાસ-સ્થાનમાં હું હતો ત્યારે અને ધ્યાનાવસ્થામાં સૂચના મળી કે મારે નવરાત્રિના દિવસે દરમિયાન કલકત્તામાં આરેલા શ્રી રામ-કૃષ્ણ પરમહંસદેવના પ્રખ્યાત સ્મૃતિસ્થાન દક્ષિણેશ્વરમાં રહીને સાધના કરવી. મારે માટે કલકત્તા તદ્દન નવું હતું. અત્યાર સુધીના મારા જીવનમાં જે એની મુલાકાત નહોતી લીધી. છતાં ઈશ્વરની આજ્ઞા મળી એટલે જે ત્યાં જવાનો નિર્ણય કર્યો. ઈશ્વરની પ્રત્યેક પ્રેરણા, યોજના અને આજ્ઞા મંગલને માટે જ હોય છે એવી મારી શ્રદ્ધા હતી. એ શ્રદ્ધાથી પ્રેરાઈને જ મારે આગળ વધવાનું હતું.

૧૯૪૫

ઈશ્વરની અદ્ભુત, અગત્ય, મહામહિમામયી શક્તિ કેવી રીતે કામ કરે છે ? તર્કવિતર્ક કે વાદ-વિવાદના ક્ષેત્રમાં ઊતરવાથી એ પ્રશ્નનું રહસ્યજ્ઞાન અથવા તો સુખદ સમાધાન નહિ થઈ શકે. એને સમજવામાં તર્ક યોડીઘણી સહાય જરૂર કરી શકશે. પરંતુ એનું સંપૂર્ણ સ્પષ્ટીકરણ તો કેવળ સ્વાનુભવથી જ થઈ શકશે. એ શક્તિ કામ કરે છે એ સાચું છે, એટલું જ નહિ પણ સાચા દિલથી ઈશ્વરનું શરણ લેનાર અને ઈશ્વરમય જીવન જીવનારના જીવનમાં તો હજારો ને પગલે કામ કરે છે એ વાત નિર્વિવાદ છે. છતાં એની પ્રતીતિ લાંબે વખતે અને કોઈ વિરલ પળે, કોઈ વિરલ પુરુષને થતી હોય છે.

લાંબો પ્રવાસ પૂરો કરીને હું દક્ષિણેશ્વર આવી પહોંચ્યો ત્યારે એ રમણીય સ્થળને જોઈને મારા સંતોષ અને આનંદનો પાર ન રહ્યો. એ સ્થળ પણ રમણીય હતું, તેટલું જ શાંત હતું. બાબુમાં પોતાના પવિત્ર પ્રેમરસ જેવા પાણી સાથે સાગરમાં સમાવા માટે મંત્રસુગ્ધ થઈને વહી જતી ગંગા હતી. એ સ્થળમાં પ્રવેશ કરતાં મારું હૃદય શ્રી રામકૃષ્ણ પરમહંસને માટેના પ્રેમભાવથી ભરપૂર બની ગયું. મારું રોમેરોમ એક પ્રકારના અજૂતપૂર્વ અલૌકિક રસથી રંગાઈને ઊછળવા લાગ્યું. રામકૃષ્ણ પરમહંસના જીવનપ્રસંગોનો વિચાર કરવાનો લાલ મને પહેલાં અનેક વાર મળ્યો હતો. એટલે એ ગદ્યા પ્રસંગો પ્રાણવાન બનીને મારી કલ્પનાની આંખ આગળ



રમવા માંડ્યા.

એ સુંદર શાંત સ્થળમાં બીજે દિવસે સવારે મેં જગદંબાનું દર્શન કર્યું. દેવીનું માંદર ઘણું ભવ્ય હતું. રામકૃષ્ણે એ માંદરમાં દેવીના સાક્ષાત્કારની ઇચ્છાથી પ્રેરાઈને વરસો સુધી એકધારી, ઉત્સાહ-પૂર્વકની સાધના કરેલી. આંસુ સારેલા, પ્રાર્થના કરેલી, અને પ્રેમની પ્રબળતાને પરિણામે અંતરના ઊંડાણમાંથી પોકારો પાડેલા. આખરે એ મહા-પુરુષના પ્રેમથી પ્રસન્ન થઈને દેવીએ એમને દર્શન આપેલું એ વાત આજે તો વિશ્વવિદિત છે. એ મહાપુરુષની દીર્ઘકાળની સાધનાના પ્રેરક પરમાણુ એ માંદરમાં ફરતા લાગ્યાં. એ પરમાણુ બાણે કે પોકારી પોકારીને કહેતાં હતાં કે, પ્રેમ અથવા ભક્તિ જેવો રાજમાર્ગ ધીમે કોઈ નથી. એવી અવ્યભિચારિણી અનન્ય ભક્તિ કોઈ બડભાગીને જ પ્રાપ્ત થાય છે, અને જેને પ્રાપ્ત થાય છે તેનું જીવન જ્યોતિર્મય બન્યા જાય છે. તેની સાધના સફળ થાય છે ને તે ઈશ્વરના દર્શનનો દેવદુર્લભ લાભ પામીને ધન્ય બને છે. મક્ત્યા ભમ્યત્ત્વનન્યયા । અનન્ય ભક્તિનો અંતરમાં આવેલાં વ થાય તો, અને તો જ, એ પરમ-પુરુષ પરમાત્માની પ્રાપ્તિ શક્ય બને છે. રામકૃષ્ણ-દેવ એ પરમપુરુષ પરમાત્માને જ ‘મા’ કહીને સંબોધતા અને માફપે ભજતા હતા.

અને એ ભજવાનું પણ કેવું ? એમની ભક્તિ કમેકમે બળવતી બનતી જઈને પરાકાષ્ટાએ પહોંચેલી. એમણે મન દિવસરાત માના સુધામય સ્વરૂપમાં જ લાગેલું રહેતું. દુન્યવી વિષયોને માટેની કોઈ પ્રકારની રસવૃત્તિના એ અનુભવ જ ના કરતું. કહે છે કે એક વાર પ્રેમની પ્રબળતાને પરિણામે એમને જગદંબાના દર્શન માટે અજબ જેવી વેદના ધર્મ આથી માંદરની દીવાલ પર લટકતી તલવાર લઈને એ પોતાના જીવનનો અંત લાવવા તૈયાર થયા. ત્યારે જગદંબાએ પ્રત્યક્ષ થઈને એમને દર્શન આપ્યું. મારા મનમાં પણ જગદંબાના દર્શનની તાલાવેલી જાગેલી. એટલે મારું અંતર આતુર બન્યું. મને થયું કે આવા તપઃપૂત દેવસ્થાનમાં મને સાનું દર્શન થાય તો કેટલું સાનું !

મેં સંકલ્પ કર્યો કે, આ સ્થળમાં જગદંબાનો કોઈ અલૌકિક અનુભવ થાય તો જ મારે લોજન કરવું, નહિ તો ત્યાં સુધી કેવળ પાણી પર રહીને પ્રાર્થના કરવી અને તલસહું. રામકૃષ્ણદેવે પોતે જ એક ઠેકાણે કહ્યું છે, કે ‘કલિયુગમાં કોઈ ત્રણ દિવસ અત્ર છોડીને પ્રાર્થે કે તલસે તો ઈશ્વર તેને દર્શન આપે છે.’ એમના આ શબ્દો કેટલા સાચા ઠરે છે તે જાણે તો ખરો ! અલબત્ત, જગદંબાને માટે કોઈ અજ્ઞાત પૂર્વસંસ્કારોને પરિણામે મારા દિલમાં પ્રબળ પ્રેમ પેદા થયેલો એને લીધે જ એવો સંકલ્પ ધર્મ શકેલો.

દક્ષિણેશ્વરમાં રામકૃષ્ણદેવના સ્મૃતિખંડની બહાર પરસાળમાં બેસીને મેં જગદંબાને પ્રાર્થના કરવા માંડી. મારા હૃદયના કરુણ ભક્તિલાવેને મેં નવાં નવાં ગીતોની રચના કરતાં ઠાલવવા માંડ્યા. મારી સાથે મારા પરિચિત દક્ષિણેશ્વર વિસ્તારના વાસી પુલિનબાણુ અને તેમના પત્ની બેઠેલાં. તેમને હું ગીતોનો અર્થ સમજાવતો ને ગીતોની રચના કરતો જતો. મારું ત્રીણું ગીત એવા ભાવનું હતું કે, ‘હે મા, અમારે ત્યાં કોઈક સ્નેહી આવે છે તો અમે તેનું સ્વાગત કરીએ છીએ, પરંતુ તમે તો હજી અચળ બેઠાં છો. હું તમારા દર્શન માટે અંધુ છું, છતાં તમે કેમ પ્રકટ નથી થતાં ? મારા પ્રેમનો ખ્યાલ કરીને ને મારા થોડાક પ્રેમને વધારે માનીને પણ મારા પર કૃપા કરો.’

મારી આંખમાંથી અશ્રુની ધારા વહેવા માંડી. મેં એને લઈને સામે બેસ્યું તો પુલિનબાણુની પત્નીની પાસે એક જ પંક્તિમાં એક સૌંદર્યવંતી સુકુમારી બેઠી હતી. એના વાળ લીના તથા છુટા હતા. ગૌર શરીર પર એણે સફેદ સાડી પહેરી હતી. એનું અંગ અસાધારણ આકર્ષણથી યુક્ત હતું. અને એની આંખમાં આંસુ હતાં. મને થયું કે સારી તરફ ટકટકી લગાવીને બેઠેલી આ વીસેક વરસની કુમારી કોણ હશે ? એ શા માટે રડે છે ?

એ દશામાં એકાદ કલાક પસાર થયા પછી પુલિનબાણુ એમની પત્ની સાથે વિદાય થયા. એમણે મને જમવા માટે આગ્રહ કરી બોલ્યો. પણ મારે તો જમવું જ નહોતું.

એમના વિદાય થયા પછી હું મારો સામાન લઈને દક્ષિણેશ્વરમાં પચવટીની પાસે શિવમાંદરના

બીજે દિવસથી નવરાત્રિનો પ્રારંભ થયો. એટલે



ઝોટલા પર આવીને બેઠો અને જગદંબાને પ્રાર્થના કરવા લાગ્યો. પેલી કુમારી ત્યાં પણ આવી પહોંચી. મારા આશ્ચર્યનો પાર ન રહ્યો. એણે સાડીના છેડાને ગળે વીંટીને, જમીન પર માથું મૂકીને મને પ્રણામ કર્યા અને પછી મારી સામે બેઠાં નીચે જમીન પર બેઠી ગઈ. થોડી વારે શુદ્ધ હિંદીમાં એ બોલી :

‘બાબા, આપ બહુત દૂરસે આતે હૈ ન ?’

મેં કહ્યું. ‘હા, દૂરસે આતા હૂં.’

‘આપ ચહા હી રહેંગે ?’ એણે ફરી પૂછ્યું.

‘વિચાર તો એસા હી હૈ.’

‘ઈસસે તો આપકા દેવપ્રયાગ હી અરછા હૈ.

આપ દેવપ્રયાગ હી રહિયે.’

મેં કહ્યું : ‘કુછ દિન ચહાં રહૂંગા, ફિર દેવપ્રયાગ ચલા જાઉંગા.’ મને શંકા તો થઈ જ કે હું દેવપ્રયાગ રહુ છું તેની ખબર આને ક્યાંથી પડી ? કે પછી એ માહિતી એને પુલિનબાબુએ આપી ?

‘બાબા, મુઝે બી દર્શન હોગા ?’ એણે આંસુ વહાવતાં ફરી પૂછ્યું : ‘ઉન્હોને મુઝે હરદાર ધુમાઈ, લેકિન અલી દર્શન નહિ દિયા.’

મેં કહ્યું : ‘આપકા ઈતના પ્રેમ હૈ તો દર્શન જરૂર હોગા. પ્રેમ હોતા હૈ તો દર્શન બી હોતા હૈ.’

‘આપ કયા સળકી રોટી ખા લેતે હૈ ?’

‘જો પ્રેમસે દેતે હૈ ઉનકી ખાતા હૂં.’

‘કલસે મેં ઇસી જગહ પર રોટી લાયા કુંગી.’

‘આપ કહાં રહતી હૈ ?’

‘ચહી’, મંદિરકે પાસ. મેરા ઘર ચહી’ હ. ચહાં પર બરસોસે રોજ આયા કરતી હૂં, રોજ.’

પોતાની ડાલમાંથી મને ચાર રસગુલ્લાં ને નાળિયેર આપીને એ બોલી : ‘ચહ પ્રેમસે દેતી હૂં.’

આખરે મને પૂર્વવત્ પ્રણામ કરીને એ ઊભી થઈ.

અને શિવાલયની બાબુના રસ્તે આગળ વધી.

મને થયું કે આ કુમારી ઝોટલા બધા લાવવાળી છે તો એની સાથે જઈને એનું ઘર ભેઈ લઉં. ઊલા થઈને મેં એને બોલાવવાનો પ્રયાસ કર્યો. પરંતુ એ દેખાઈ જ નહિ. સામે બે લાંબી કેડીઓ ચાલી જતી હતી. એક મંદિર તરફ અને બીજી બહારના મોટા દરવાજા તરફ. પરંતુ ત્યાં એ હતી જ નહિ. ઝોટલી વારમાં એ ક્યાં ચાલી ગઈ તેની ખબર ન પડી.

બીજે દિવસે મેં એની રાહ ભેઈ, છતાં એ ન

આવી ત્યારે ત્રીજે દિવસે મેં પુલિનબાબુને તેના સંબંધી પૂછી બેઠું તો તેમણે આશ્ચર્યચકિત થઈને પૂછ્યું : ‘તમે ક્યાં છોડરીની વાત કરો છો ? એવી કેઈ છોડરીનો અમને પારચય જ નથી.’

‘હું તમને ગીત સંભળાવતો’ તો ત્યારે તે તમારી પત્નીની પાસે નહોતીબેઠી ?

‘ના, છેવટ સુધી તમારી સામે અમે બે જ બેઠેલાં. ત્રીજું કેઈ જ નહોતું.’

એમની પત્નીએ પણ એ વાતનું સમર્થન કર્યું.

મેં તેમને બધી વાત કહી સંભળાવી તો તેમણે કહ્યું : ‘તે કુમારી બીજી કેઈ નાહ પણ જગદંબા હોવી ભેઈએ. તમે ભાગ્યશાળી કે તેનું દર્શન કરી શક્યા. પરંતુ અમારુ ભાગ્ય એટલું ફૂટેલું કે પાસે હોવા છતાં અમે એનું દર્શન ના કરી શક્યા.’ એમની આંખ છલકાઈ ગઈ.

‘પરંતુ હું પણ એને ઓળખી તો ના શક્યોને ?’

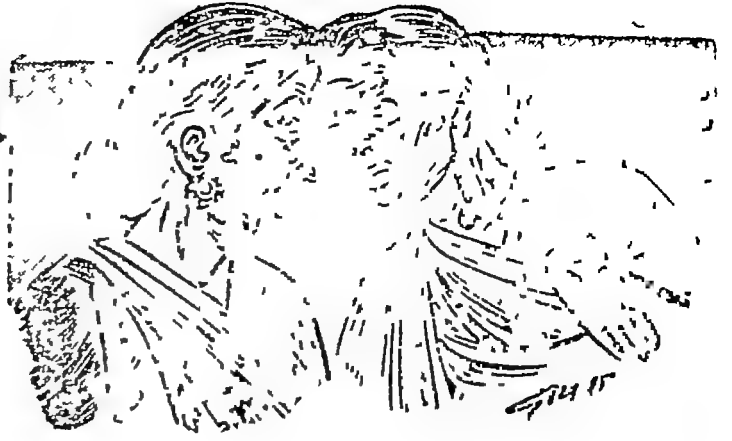
‘તેથી શું ? એથી કાંઈ એના દર્શનનો લાભ મળ્યો એનો ઈનકાર કરી શકશો ? એ ફરી વાર દર્શન આપશે ત્યારે ઓળખાણ પણ પૂરી પાડશે.’

તે રાતે મને સંકેત મળ્યો કે પેલી કુમારી સાક્ષાત્ જગદંબા જ હતી.

થોડા દિવસ પછી મારે એકાએક દેવપ્રયાગ આવવાનું થયું. એ પછી તો જગદંબાની વિશેષ કૃપા માટે મેં કેટલાંય તપ કર્યા અને કષ્ટો વેઠ્યાં. એની પાછળનો ઇતિહાસ ઘણો મોટો છે. એ આલેખવાનું આ સ્થાન નથી પરંતુ એ પ્રસંગ પછી મને પ્રતીતિ થઈ કે ઈશ્વરની મારા પર કૃપાદષ્ટિ છે. દક્ષિણેશ્વરની દેવીનો એ પાવન પ્રસંગ મારા જીવનમાં ચિરસ્મરણીય અથવા અમર બનીને આજે પણ એવો જ અકબંધ રહ્યો છે કાળ એની સુવાસ તથા સંજીવની-શક્તિને નથી કરમાવી શક્યો. વરસો વીતે છે તેમ એ મધુમય અને પ્રેરક બનતાં જાય છે. સાધકો અથવા આત્મિક પંથના પ્રવાસીઓને એમાંથી આશ્વાસન ને આશા મળશે એવી આશા છે. આપણાં દેવસ્થાનો, તીર્થો તથા પ્રાતઃસ્મરણીય સિદ્ધ પુરુષોનાં સાધનાસ્થાનો જડ નથી પરંતુ ચિન્મય છે. એમની અંદર આજે પણ પ્રાણ છે, પ્રેરણા છે અને શક્તિનો ભંડાર છે.



## ફરીની ફરી



એ

નું નામ ઇચ્છા. ચાર

વરસની ઉંમર થઈ-ન-થઈ ત્યાં માતાએ આ જગતમાંથી વિદાય લીધી. અંત સમયે ઇચ્છાને છાતીએ વળગાડી માતા મૃત્યુ પામી. ઇચ્છા એકની એક પુત્રી હતી. આબુ-આબુનાં સૌ રડ્યાં. ઇચ્છાએ પિતાને પણ રડતા જોયા. આ વિલક્ષણ પરિસ્થિતિમાં તેણે પણ રડવું નેઈએ. ઇચ્છા રડી પડી. એક પાડોશણ આવી ઇચ્છાને ત્યાંથી ભાંગીને લઈ ગઈ. હવે બધું પતી ગયું હતું. ઇચ્છા ફરીથી એ મોં કદી જોવાની નહોતી.

ઇચ્છાના માશી શ્રીમંત હતાં. તેમણે ઇચ્છાના પિતા ગંગારામને કહ્યું : ‘પુત્રીને ઉછેરવાનું તમારું કામ નથી. લાવો, ઇચ્છાને હું લઈ જાઉં. મારે જેવી માધવી તેવી આ ઇચ્છા.’

બાપે કહ્યું, ‘ના, ઇચ્છાને હું મારાથી ક્યાંયે વિખૂટી પાડી શકું નહિ.’

નાકતુ ટીચકું ચઢાવી માશી વિદાય થયાં.

કોઈ હિતેચ્છાએ સલાહ આપી, ‘ગંગારામ, તમે ફરી લગ્ન કરો. ઉંમર હજી ક્યાં વીતી ગઈ છે?’

ગંગારામે દઢતાથી કહ્યું, ‘મારે ફરી લગ્ન કરવાં નથી.’

‘હજી તો હાથપગ ચાલે છે ત્યાં સુધી તો ઠીક છે, પણ ઇચ્છા સાસરે જશે અને હાથ હેઠા પડશે ત્યારે શું કરશો? ઘડપણમાં એકલતામાં દહાડા કાઢવા બહુ દોહાલા છે.’

‘ત્યારે જોયું જશે. સોના ઇચ્છવર છે.’

સ્વજનો હાર્યા. છેવટે બહેન આવ્યાં : ‘ભાઈ, તને ફરી લગ્ન કરો તો સારું.’

‘કેમ?’ પ્રશ્નસૂચક દષ્ટિ કરી ગંગારામે પૂછ્યું.

‘ભાભી વિના મારી પિયેરની દિશા જ બંધ થઈ જાય ને!’

‘પણ હું છું ને! તને શાનું આ છું આવે છે?’

‘તો હવે....’ કહેતાં કહેતાં બહેન રડી પડ્યાં : ‘તમે કોઈ ને ખાતર નહિ તો આ ઇચ્છાને ખાતર તો લગ્ન કરો.’

‘ઇચ્છાને ખાતર જ મારે લગ્ન નથી કરવાં.’

એ જ દઢતાથી ગંગારામે જવાબ આપ્યો. ફરીથી લગ્ન કરવા બાબતમાં ગંગારામને કોઈ સમજાવી શક્યું નહિ. સ્વજનો આવ્યા અને ગયા. સૌ માનતા હતા કે ગંગારામ હમણાં તો ભલે ના પાડે, પણ સોમાંથી નેવું કિસ્સામાં બને છે તેમ અંતે ગંગારામ હારીથાકીને ફરી લગ્ન કરી લેશે.

પણ હિતચિંતકોએ ધાર્યું હતું તેવું કશું જ બન્યું નહિ. ગંગારામ તેના નિશ્ચયમાં ડગે તેમ ન હતા. કારણ કે તેણે ભરેલું પગલું બરાબર ગણતરી-પૂર્વકનું હતું. એક તો ગંગારામની ઉંમર આઘેડ હતી. આથાના ઘણા વાળ ધોળા થઈ ગયા હતા. તેની આર્થિક સ્થિતિ પણ તદ્દન સામાન્ય હતી. એક સાધારણ નોકરી દ્વારા તે પોતાનું શુજરાન ચલાવતો હતો. આ ઉંમરે ફરીથી લગ્ન કરવા જતાં ઘર ધોવાઈ જાય. માથા પર બાપદાદાના સમયનું એક છાપરું હતું તે પણ શુભાવલું પડે. બીજી બધી ગણતરી એક બાબત સૂકે તો એ આ ઉંમરે લગ્ન કરવાનું આર્થિક રીતે પણ એને પોષાય તેમ નહોતું.

કોઈ કે કહ્યું : ‘જ મ હોય તો ઘર કાઢી નાખો, પણ વંશ તો રહેવો જ નેઈએ ને. વંશ ન રહે તો ખળી લઈ, આ ઘરબાર બધાંને શું કરવાં છે?’ ગંગારામ કહે, ‘ઘર હું કઈ ગણતરીએ કાઢી

નાખું ? હું નોકરી કરનારો સામાન્ય માણસ છું. લવિષ્યમાં વધુ સારા દિવસો જોવાના મળશે એ આશા હું કયા લોકોને રાખું ? એવા મૃગજળની આશામાં હું માથા પરનું છાપરું કાઢી નાખું તો પરણીને લાલું તેને હું કયાં જાણી રાખું ? અને આ બધું કયા મુખને વાસ્તે ?

‘એ તો પડશે તેવા દેવાશે. સૌ સૌનું નસીબ લઈને આવે છે.’

‘એવો ભરોસો નાને પડતો નથી. એના કરતાં ઇચ્છાને ઉછેરીને મોટી કરુ એ નહિ તો એનાં સંતાનો મારી સેવા કરશે. પુત્રીને હું બીજું તો આપી જઈ શકું તેમ નથી. પણ મારા મૃત્યુ પછી આ એક ઘર આપતો જઈશ તો એ ઘણું છે.’

સ્વજનો આવ્યા અને દિલાસાના શબ્દો કહેતા વીખરાયા. ઘર હવે ખાલી થઈ ગયું. ચાર વર્ષની ઇચ્છાનો હવાલો હવે ગંગારામે સંભાળી લીધો. ઇચ્છાને સવારે ઉઠાડવી, નવડાવવી, તેનું માથું ઓળાવું, નાસ્તો કરાવવો અને ગાલમંદિરે મૂકવા જવું.

ઘેર આવી રસોઈ કરી, પાકોશણને લલામણ કરી, ગંગારામ નોકરી પરજતો. ઇચ્છા ઘેર આવીને ઠાંકી રાખેલું ખાવાનું ખાઈ પકોશણને ત્યાં રમતી.

સંજ પછીનો સમય પિતા-પુત્રી એકબીજાની હૂંફમાં અને કાલીઘેલી વાતોમાં વિતાવતા. મા વગરની પુત્રી પિતાની હૂંફમાં મોટી થવા લાગી.

પુત્રી મોટી થતાં પ્રાથમિક શાળામાં ગઈ. ગંગારામના સમયપત્રકમાં હવે થોડો ફેર થયો. પિતા-પુત્રી સવારની રસોઈ સાથે કરતાં. જમી-પરવારીને પોતપોતાના કામમાં લાગી જતાં.

અદૃશ્ય કલાકારની પીંછી પુત્રીમાં અનેક ખૂટતા અને અનેક વિચિત્ર રંગો પૂરે જતી હતી. સમયની સળીઓ જ્યારે ઘેર આવી રસતમાં સમય વિતાવતી ત્યારે ઇચ્છા ઘરની ગંભીર જવાબદારી પોતાને માથે હોય તેમ લાગ્યે જ ખંડાર જવાનું મન કરતી. અકાળે નેનામાં ગૃહિણીપદની જવાબદારી આવી પડી હતી. પિતા પોતાની જવાબદારી ઉઠાવે તેના કરતાં આઠ-દસ વરસની આ છોકરીએ પિતા પર પોતાનો શઘ્નો અપિકાર અને સત્તા જમાવી લીધાં હતા.

ગંગારામના આવનાં પહેલાં ઇચ્છા સાંજનું ઘણું-

ખરું કામ કરી રાખતી અને સવારે જાડીને પણ લગભગ બધું કામ ઉકેલી નાખતી. પુત્રીની આવડત અને મમતા જોઈ ગંગારામનું હૃદય એની પાછળ ઈશ્વરની કરુણા સમજી દ્રવીભૂત થઈ જતું.

ઇચ્છા મોટી થઈ. લણવામાં તે ઠીક હોંશયાર હતી. મા વગરની પુત્રી હોવા છતાં અને કોઈ રસ્તો ખતાવનાર ન હોવા છતાં કોઠાસૂઝની છટ્ટી ઇન્દ્રિયદ્વારા એણે ઘણું શીખી લીધું હતું. ઠળતી અવસ્થાએ પુત્રીના મમત્વ-પાશથી બંધાયેલા ગંગારામને મનમાં ખટલ વિશ્વાસ બંધાઈ ગયો કે, ‘મારી ઇચ્છા ઘડપણમાં મારી ચાકરી કરશે.’

ઇચ્છા મેટ્રિકમાં આવી અને ગંગારામને હવે પુત્રીને ઠેકાણે પાડવાની ચિંતા થઈ. આ ગંભીર જવાબદારી કોતર્યા પછી તેની એકલતાભરી જિંદગી કેવી રીતે તે વિચારે પણ એ બેખાકળો થઈ જતો. છતાં ઇચ્છાની માતાએ જે થાપણ સોંપી હતી તે બીજાને સોંપી દઈને જ તેને નિરાંત થાય તેમ હતું. ઘડપણ અંગેની તેની પાસે કોઈ બચત તો ન હતી. પણ સરકારી નોકરીમાંથી મળતા પેન્શનને સહારે શેષ દિવસો કળાઈ જશે એવી તેને શ્રદ્ધા હતી.

શોધતાં શોધતાં ઇચ્છાને માટે એક ઘર મળી ગયું. ગંગારામને પહેલેથી જ હતું કે પુત્રી ઘરમાં એકલી જાછરી છે, તેથી મોટા કુટુંબમાં તે બંધ તો બચપણના તેના ઘડતરમાં રહેલી જાણપો દૂર થાય. ઇચ્છાનું સગપણ કયું તે કુટુંબમાં ત્રણેક લાઈ હતા. મોટા લાઈ હરિહરના જોડે ઇચ્છાનો સંબંધ નહીં થયો. હરિહરના બીજા લાઈઓ સાવકા લાઈઓ હતા. માતા હતી પણ નવી હતી. છતાં કુટુંબમાં સુલેહસંપ સારો હતો. બહારથી જનારને તો લાગ્યે જ તેમાં આ ભેદ દેખાય તેમ હતું.

હરિહરનાં માતા નાનાણથી ગુજરી ગયાં હતાં. વિધવા ફાઈએ ઘણા દુઃખે ઉછેરી તેને મોટો કર્યો હતો. પિતા પણ ગુજરી ગયા, પરંતુ બધા ગાઈઓ હવે ઠીક ઠીક મોટા થયા હતા. ગંગારામે ચાનું કે આ એક સારો સેળ છે. પુત્રી-જમાઈ નાનાણથી જ સાવગરનાં છે, એટલે બન્ને સમઘુખિયાનો સંસાર સારો ચાલશે હરિહર ખૂબ સાલસ હતો. ઇન્ટરથી તેણે અભ્યાસ પડતો મૂકેલો. પણ પોતાના સૌજન્યથી તેણે સારા સારા સંબંધો કેળવેલા. લવિષ્યમાં ભલે



તે પૈસાદાર ન બની શકે, પણ એકંદરે છોકરી હુઃખી નહિ થાય એ ગણતરી ગંગારામે કરી હતી.

વાજતેગાજતે જાન આવી. લગ્ન થયાં અને એક વાર સૂતું થયેલું ગંગારામનું ઘર ફરી વાર સૂતું થયું. પત્નીનો વિયોગ ગંગારામને એટલો સાલ્યો નહોતો. પત્ની જતાં તે પુત્રીમાં ખોવાઈ ગયો હતો. આજે પત્ની અને પુત્રી બન્ને એકીસાથે ઘરમાંથી વિદાય થયાં હોય તેવા કારના આઘાતની લાગણી તેણે અનુભવી. ખરેખર, એકલતા શું છે એ વસ્તુનો તેણે આજે પહેલી જ વાર અનુભવ કર્યો. એક જ દિવસમાં તેને લાગ્યું કે હવે તે વૃદ્ધ થઈ ગયો છે. જીવન માટેનું હવે તેને કોઈ ધ્યેય રહ્યું નથી.

આજ સુધી તો પુત્રીને મોટી કરવી અને તેને સાંસારિક રીતે સનાજમાં ગોઠવી કાઢવી એ એક જ ધ્યેય હતું. પણ એ કાર્ય પૂરું થતાં તેનું જીવન ધ્યેયહીન બની ગયું. હવે જીવીને શું કામ છે, જીવતરમાં શો સ્વાદ છે, એ લાગણી તેને થઈ આવી. માણસને જીવન જીવવા માટે કોઈ ને કોઈ વળગણુ જોઈએ છીએ. આ વળગણુ જતું રહેતાં તેના જીવનમાં નરી શૂન્યતા રહે છે.

ઇચ્છાએ ભર્યાભાદર્યા એક નવા સંસારમાં પ્રવેશ કર્યો. નવા સંસારમાં પ્રવેશતાં સ્વજનોનો વિયોગ તો હોય છે, પણ સાથે સાથે હૃદયમાં અનેક આશા અને અરમાનની સાથે સાથે ભય અને આશંકા પણ ભરેલાં હોય છે.

નવા સંસારમાં પગ મૂકતાં જ ઇચ્છાને સમજાઈ ગયું. કે પિતાના હૃદયમાં વાતસલ્યનો જે રણકો હતો તેવો અહીં કોઈના મોં પર સહેજે જોયો નહિ. સૌની નજરમાં ટાઢાશ હતી—હાડ થિજવી દે તેવી. હૃદયના તમામ ભાવો પર હિમ પડી જાય તેવી ટાઢાશ. દ્વેષબાની નજરમાં આ ભય કર ટાઢાશની નીચે પડેલો છૂપો તિરસ્કાર પારખતાં પણ ઇચ્છાને વાર ન લાગી.

હંડીનું એક ભયંકર લાખલાખું ઇચ્છાને આવી ગયું. આ બધાનું કારણ કાઈ તેને સમજાયું નહિ. પણ એ સમજતા તેને બહુ વાર ન લાગી. લગ્ન સમયે સૌની એકની એક ગણતરી હતી. ઇચ્છા તેના પિતાની એકમાત્ર સંતાન છે, તેથી પહેરામણી અને કરિયાવર સારાં લઈને આવશે. ગંગારામ ઝાઝું તો

કશું આપી શકે તેમ નહોતો, છતાં રીતરિવાજ પ્રમાણે કરવામાં તેણે કશી જ કચાશ રાખી નહોતી. પરંતુ સૌએ રાખેલી મોટી મોટી અપેક્ષાઓના પ્રમાણમાં તો આ કશું જ નહોતું. જાહેરમાં આ સંબંધે કશું કહેવાય તેમ હતું જ નહિ. એટલે નિષ્કળ થયેલી અપેક્ષાઓએ ઇચ્છાના તિરસ્કારનું રૂપ લીધું.

છતાં ઇચ્છાને એક દિવાસો હતો : પતિ બધું સમજતા હતા. ઇચ્છા તરફ તેની પૂરી સહાનુભૂતિ હતી. તેમણે ઇચ્છાને સલાહ આપી કે, જે થાય તે મૂળાં મૂળાં સહન કરી લેવું. અંતે સૌ સારું થશે. આ જ સહારાના આધારે ઇચ્છાએ તેની સંસારનૌકા આ તોફાની સમુદ્રમાં વહેતી મૂકી.

દિવસો જતાં જ દ્વેષબાનો છૂપો તિરસ્કાર હવે પ્રગટ સ્વરૂપ લેવા લાગ્યો. ઘરમાંથી કામવાળીને રુબસદ મળી ગઈ. ફૂવા પરથી પાણી ભરવું, કપડાં ધોવાં અને આ પ્રકારનાં અન્ય તમામ કામ હવે ઇચ્છાને માથે આવી પડ્યાં. ઇચ્છા એમ તો કામથી ડરે તેમ નહોતી, પરંતુ કામમાંથી વાક શોધી તેને અને તેની મૃત માતાને જે રીતે ભાંડવામાં આવતી તેનાથી ઇચ્છા બળી જતી. સાસુ તો હતાં જ, પણ સૌથી સવાયાં સાસુ દ્વેષબા બધાનો ખંગ વાળી દેતાં : ‘આ કપડાં આવાં કેવાં ધોયાં છે ? એકલા સાબુનો જ બગાડ કર્યો છે કાંઈ ! ના લૈ, આલું નુકસાન તો નહિ જ વેઠાય. અને આ દાળમાં આજે મરચાં કેણે નાખ્યાં છે ? બાપના ઘરમાં વસ્તારી માણસ અને વસો જોયો હોય ત્યારે ને !... એકલું શરીર ખડકી જાણ્યું છે, પણ માંહી અક્કલનો તો છાંટો ચે ના મળે.’

ઇચ્છાનું આશ્વાસનનું એક જ ઠેકાણું પતિ. પણ પતિનું કુટુંબમાં રથાન જ વિચિત્ર હતું. મા હતી અને નહોતી. નવી માને આ પુત્ર તરફ કાંઈ એવું મમત્વ ફાટી નહોતું જતું. હરિહર પર દ્વેષબાનો જ સર્વ અધિકાર હતો અને એ અધિકારના બળે ઇચ્છા પર તે ગમે તે કરી શકતા. ગમે તેટલી ગાળો ભાંડે, પણ ઇચ્છાથી ગોલાય તેમ નહોતું.

પતિ એક જ વાત કહેતા : ‘દ્વેષબા ગમે તે બોલે, પણ તારો પક્ષ લઈને જાહેરમાં તેમની વિરુદ્ધ હું એક પણ શબ્દ બોલી શકું તેમ નથી. કારણકે જ્યારે મારું કોઈ નહોતું ત્યારે એ દ્વેષબાએ જ ઉછેરીને

મને મોટો કર્યો છે. હવે તારો પક્ષ લઈને હું કાંઈ બોલું તો જગત મને શું કહે? અરે, તું પણ તેમની સામે કાંઈ બોલીશ તો તે મને ગમશે નહિ.'

‘મને ગમશે નહિ’ એ એક જ વાક્યે ઇચ્છાને મૂગી બનાવી દીધી. તેને લાગ્યું કે રોજરોજ આ જ રામાયણ પતિ પાસે કહી તેને હુઃખી કરવાનો કશો અર્થ નથી. મૂગા મૂગાં બધું જાતે જ સહી લેવું.

ફાઈબા ઘણું બોલતાં રહ્યા, છતાં ઇચ્છાના સ્થિત-પ્રજ્ઞપણામા કશો ફેર પડ્યો નહિ. તે સહેજ પણ વિચારત ન થઈ. એટલું જ નહિ, પણ પિતાને તેણે આ કશી વાતનો સહેજ અણસારો સુદ્ધાં આવવા દીધો નહિ. છતાં ‘લલા પાડોશીઓ’ એ ઘણી સાચી-ખોટી વાતો, થોડો ઉમેરો કરી, ગંગારામને પહોંચાડી દીધી. એક વાર ગંગારામે પુત્રીને પૂછ્યું ‘પણ ખરું : ‘આ બધું હું સાંભળું છું તે શું છે?’

‘કશું જ નથી.’ કહેતાં તો કહ્યું, પરંતુ દરિદ્રી પિતાને બેઠાં જે સ્થિતિ મા વગરની કુંવરબાઈની થઈ હતી તેવી સ્થિતિ ઇચ્છાની થઈ. દબાવવા છતાં આંખમાંથી આસુ નીકળી પડ્યાં. ગંગારામથી પુત્રી-તું હ.ખ ન બેવાયું. તે ખૂબ વલોપાત કરવા લાગ્યો.

બલદું તેને ધીરજ આપતા ઇચ્છા બોલી :

‘બાપુજી, પાડોશીઓ લલે ગમે તે કહે. ફાઈબાનો સ્વભાવ જરા આકળો છે એટલે બોલે, પણ પેટમાં કશું પાપ નથી. વળી મારું પોતાનું માણસ તો મારું જ છે. મારો ખીલો સાબૂત છે એટલે તમે કશી વાતે ચિંતા ન કરશો.’

પુત્રીની હિંમતથી ગંગારામને જરા શાંતિ વળી.

ફાઈબાએ બેસુ કે, પોતાનાં કોઈ બાણ ઇચ્છાના કવચને અને તેની શાંતિને ભેદી શકતાં નથી. આથી ઇચ્છાના મર્મસ્થળ પર હલ્લો કરવાના ઇરાદાથી જ હવે હલ્લાનું નિશાન બદલ્યું. ઇચ્છા અઠવાડિયે બે-એક વાર પિતાને મળવા જતી. ઘરનું અને તે કામ-કાજ કરી, મન મોકળું કરતી. પિતા પેન્શન લઈ પ્રભુપરાયણ જીવન જીવતા હતા.

ફાઈબાએ બેસું કે ઝગડાનું ‘ખરું’ મૂળ ગંગારામ છે અને તેણે જ અમને છેતર્યા છે. પિતાને પળદા જવાનો ચોખ્ખો પ્રતિબંધ તો મૂકી શકાય તેમ નહોતું, પણ તેમાં બીજી રીતે વાંધા ઉઠાવવા માડ્યા.

ઇચ્છા આજે પણ પિતાને મળવા તૈયાર થઈ. તેણે નિયમ પ્રમાણે ફાઈબાને પૂછ્યું, ‘હજારા પેલે ઘેર જઈ આવું?’

ફાઈબા છણકો કરી બેઠાં, ‘હવે પરબીન તો તું આ ઘેર આવી છે અને હજી ‘પેલે ઘેર, પેલે ઘેર’ શાની કરે છે? આ ઘર નથી? ન પૂછ્યું, ન બેસું અને બાઈઆડેબ આ આલ્યાં...’

ઇચ્છા ઘા ખાઈ ગઈ. તેણે ફરી વિનંતિ કરી એટલે ફાઈબાનો બીનું બહાનું ધર્યું : ‘આજ તો ઘેર મહેમાન આવવાના છે. એટલે જ, છાનીમાની કામ કર.’

‘કોણ મહેમાન’ એ પૂછવાની ઇચ્છા પી હિંમત નહોતી. સાજ સુધી રાહ બેઈ, પણ કોઈ મહેમાન આવ્યા નહિ. કોણ આવવાનું હતું તેની પણ ઇચ્છાને ખબર પડી નહિ.

દિવસો જતા હતા. પિતા-પુત્રીના નિર્બાંન્ત મિલનમાં ધીરે ધીરે અંતરાય ઊભા થવા લાગ્યા. ગંગારામે માન્યું કે પુત્રી નવા સંસારમાં એતપ્રેત થતી જાય છે, તેથી આ ઘરની મમતા બોધી થતી જાય છે. આ નિષ્કપટ માણસે તેનો પણ સવળો અર્થ કરી પુત્રીનું લલુ ઇચ્છ્યું.

દિવસે દિવસે જીવનમાં કડવાશ વધે છે, છતાં ઇચ્છા સંસારનું ગાડું મંથર ગતિએ ખેંચે જાય છે. એના આ સંસારમાં આવી અનેક વિટંબણાઓ આવી, પરંતુ તેનું વિગતથી વર્ણન કરવું અહીં શક્ય નથી.

ઊંટલાંક વરસ પછી હરિહર ગામ છોડીને મુંબઈ ગયો છે. ત્યાં ક્યાંક ગોઠવાઈ જઈ પોતાનો સંસાર શરૂ કરવાની ઉમેદ છે. ફાઈબાની બેહુકમી સામે બળવો કરવા કરતાં આ માથી કડવાશ વિતાવો રસ્તો કાઢી લેવા તેનો ઇરાદો છે. ઇચ્છા ફાઈબાની સાથે છે. હરિહરની ગેરહાજરીમાં ઇચ્છાની કુલસુખત્યારી હવે ફાઈબાએ સંભાળી લીધી છે.

ઇચ્છા પર પહેલો પ્રતિબંધ પિતાને મળવા પર લાગી ગયો છે. આ માનાસિક ફેલેશથી પિતાની સ્થિતિ દિવસે દિવસે કથળતી જાય છે. એનું જીવન બદલાઈ ગયું છે. પોતાના સનને કચડતો રહ્યો છે. પાડોશીઓ કહેતાં, ‘ગંગારામ આખી રાત બેઠો નથી, પણ કાંઈક બબડ્યા કરે છે.’









આ વાત ફાઈખાએ સાંભળી અને કહ્યું : ‘આમે ય ફકીર જેવો જ છે. એમાં શો માલ બળ્યો છે.’

ગંગારામે કહ્યું, ‘ઈચ્છાને થોડા દિવસ મોકલો તો મારું મન ફળવું થાય.’

ફાઈખાએ જવાબ આપ્યો : ‘ના રે બા, એવા ફકીરને ત્યાં વહુને કેમ મોકલાય ? એ તો ગાંડો છે.’ અને ફાઈખાએ ઉમેયું, ‘બાપે જ દીકરીને બગાડી છે. એ તો ફકીર છે, પણ દીકરી ભર્યા ઘરમાં આપી છે અને હવે..’

ગંગારામ ખૂબ ભયંકર માંદગીમાં સપડાયો. તોય ફાઈખાનું મન ન પીગળ્યું. કોઈ વાર ખીતાં ખીતાં પણ ઇચ્છા બાપને મળવાની વાત કહેતી તો આખો દિવસ ‘ફકીરની દીકરી’ના નામથી તેને અનેક મહેણાં સાંભળવા પડતાં.

પુત્રીનું મોં જોવાની ગંગારામને ઝંખના ઊપડી. તેણે પુત્રીનું રટણ શરૂ કર્યું. વૈધે ‘સન્નિપાત’ કહ્યો. ગામના બે ડાહ્યા માણસો વચ્ચે પડ્યા. પણ ફાઈખા ન પીગળ્યાં તે ન જ પીગળ્યાં.

જે પુત્રીનું જીવથી પણ વધારે જતન કર્યું અને જેના ભાવિ સુખની આશામાં તેણે પોતાના સુખને જતું કર્યું તે પુત્રીનું મોં જોવાનાં, મરણ સમયે પણ, સાંસાં પડી ગયાં. અંતિમ અવસ્થાનો આ આઘાત તેનાથી જીરવી શકાય તેમ હતું નહિ. જે ઇશ્વરની આટલાં વર્ષથી મમતાથી સેવાપૂજાકરી છે તેના દરબારમાં તેણે અંતિમ ઘા નાખી.

જ્ઞાતિના બે આગેવાનો ફાઈખાને સમજાવવા ગયા. ઘણી સમજાવટને અંતે તે પીગળ્યાં. તેમણે ઢગલો એક વાસણ ઇચ્છાને બતાવી કહ્યું : ‘જે, આટલાં વાસણ ઊટકીને તારે જવું હોય તો જા, અને સાંજની રસોઈ કરવા વેળા થાય ત્યારે આવી જજે.’

આંખમાં આંસુની ધાર છે અને ઇચ્છા વાસણ ઊટકે છે. ઘરમાંથી એક-પછી-એક વાસણ આવતાં જ જાય છે. આ ઢગલો દ્રીપદીનાં ચીરની પેઠે કદી ખૂટવાનો જ નથી શું ? એવી ઇચ્છાને દહેશત લાગી. એનો પણ અંત આવ્યો.

ઇચ્છા જલદી જલદી તૈયાર થઈ જવા માટે બહાર પગ મૂકે છે ત્યાં ફાઈખાનો હુકમ છૂટ્યો : ‘બે બેડાં પાણીના ભરતી જા. પછી સાંજે તો તું કોણ જાણે ક્યારે ચે આવીશ.’

બિલાડીના પંજામાં પડેલા ઊંદરનું મૃત્યુ પણ જલદી નથી આવતું. એને કેટલીયે વાર સુક્ષિત અને મૃત્યુ વચ્ચે ઝોલાં ખાવાં પડે છે. ત્યાર પછી જ તેનો કોઈ રીતે છુટકારો થાય છે.

પાણી પણ ભરાયું. બેના બદલે છ બેડાં. અને ઇચ્છાએ પિતાને મળવા રસ્તો લીધો. પાછળ ફાઈખા બબડતાં હતા : ‘અંતે તો ચે ફકીરની દીકરી ને !’

ઘરના ખાંચામાં વળે છે ત્યાં જ પિતાના કાનમાં મુકાતી અંતિમ મરણપોક ઇચ્છાએ સાંભળી.

ઇચ્છા ચીસ પાડી ત્યાં જ ઢગલો થઈ ગઈ.

**એ**ક ગંગારામ સિવાય આ કથાનાં બધાં જ પાત્રો આજે જીવતાં છે.

છએક મહિના પહેલાં એક સેમીનારને અંગે હું મુંબઈ ગયો હતો. બે મહિનાનું રોકાણ હતું. જતાં આઠેક દિવસમાં જ હું હોસ્ટેલમાં બિમાર પડી ગયો. સેમીનાર છોડાય તેમ ન હતું. અંતિમ શસ્ત્ર તરીકે ફરની ઓળખાણનો લાભ લઈ, મેં હરિહરને ફોન કર્યો. એક સ્વજન પેઠે એ ઘરમાં હું ભળી ગયો.

અભણ્યા માણસને પણ પોતાનો કરી લેવાનું ઇચ્છાબાનું અખૂટ મમત્વ હું જોયા કરનો. એક વાર મેં પૂછ્યું : ‘તમારામા જાણે સગી માનું મમત્વ છે. મને શું ભાવશે અને શું નહિ ભાવે તેની પણ તમે અનહદ ચિંતા કરો છો. તમારી મમતાનો સ્રોત ક્યા મૂળમાંથી ફૂટે છે ?’

ઇચ્છાબાએ કહ્યું : ‘એનું કારણ ફાઈખાને પૂછો.’

ફાઈખા તદ્દન પથારીવશ હતાં. સગી માના હેતુથી ઇચ્છાબા તેમની ચાકરી કરતા. ફાઈખાએ જે તૂટક તૂટક વાત કરી છે તેને બને તેટલી ટૂંકાવીને અહીં રજૂ કરી છે. અનેક ખાટામીઠા અનુભવોની વચ્ચે આ કથા ઇચ્છાબાના મમત્વને અર્પણ કરતો જાઉં છું.

ઉત્તમા આત્મના જ્યાતા:પિતુ:જ્યાતાઃચ મધ્યમા :  
અધમા માતૃલાજ્યાતા: શ્વશુરાચ્ચાધમાધમા :

પ્રસિદ્ધિ-પ્રાપ્તિના ચાર પ્રકારો છે : ઉત્તમ, અધ્યમ, અધમ અને અધમાધમ જાતે જ પ્રસિદ્ધિ મેળવનાર ઉત્તમ. પિતાની પ્રજ્યાતિથી જળકનાર મધ્યમ, મામાની જ્યાતિથી જ્યાતનામ થનાર અધમ અને સસરાને સહારે નામના કાઢનાર અધમમાં અધમ છે



## માલણકાંઠાનો માનવી



‘તમારે જાણ હોય તો જાણ, હું તો આ જીભી આહી!’ ઢસાથી મહુવા જતી લોકલ અમને, દોઢ-સો ઉતાડ્યાને, મોટા લીલીઆના સ્ટેશનમાં આમ કહીને જીભી રહી.

દોઢસો જેટલાં બેગ-બિસ્તરા, થેલા-થેલીઓ ઘાંઘાં થઈને ‘વેલ્ટેજીમ’ પર દોડાદોડી કરી રહ્યાં : ‘અરે, અમારે જાણું ક્યાં !’

ઓગણીસો ઓગણસાઈઠના ઓકટોબર માસ-નો સત્તર કે અઠારમો દિવસ હતો એ....! આ સાલ-નું ચોમાસું એટલે ન પૂછે વાત. વળી ધૂન, હવને કે ઉપવાસે ન રીઝતા મેઘરાજા તે વરસે સૌરાષ્ટ્ર ઉપર વગર વિનવાણીએ ખળાંઢળાં થઈ ગયેલા. નદીનાળાં-ઓ રાતદિવસ પાણી ખેંચતાં હતાં. ધરતીનો કુણેકુણ સજીવન થઈને જળની સરવાણીઓ છોડતો હતો! ટ્રેનિંગ કોલેજ સોનગઢથી, અમે ખારેક વિદ્યાર્થીઓ આ દિવસે, આ ગાડીમાં, અમારે ગામડે જઈ રહ્યા હતા.

વરસાદે તો અમે સોનગઢથી નીકળ્યા ત્યારથી જ સથવારો કર્યો હતો. સાથે પવન પણ ખરો. એટલે ઠપ્પાની બહાર નીકળીને નિરાંતવે મને આ-

નાસ્તો થઈ શક્યાં નહોતાં. એટલે અર્ધભૂખ્યા જેવી હાલતમાં અમે કુંડલા પહોંચીને પેટપૂર્ણ કરીશું એવા આશ્વાસનમાં કુંડલા આવવાની રાહમાં હતાં. પણ ત્યાં તો, કુંડલાથી ક્યાંય છેટે મોટા લીલીઆના સ્ટેશનમાં જ ગાડી અટકી ગઈ....! સ્ટેશન માસ્તરે જણાવ્યું કે, ‘ખાધી નદીઓમાં ઘોડાપૂર આવ્યાં છે, ગાડી આગળ વધી શકે તેમ નથી! તમે જીરા પહોંચી જાઓ તો ત્યાંથી લેવા કુંડલાથી બે ઠપ્પા આવશે.’

મોટા ભાગનાં પેસેન્જરો હતાશ થઈ ગયાં હતાં. પણ થોડા ઉત્સાહી હતા એ તૈયાર થયા : ‘અરે, જીરા અહીંથી ક્યાં દૂર છે! હાલો માંડીએ ફેંકવા!’ કહીને ગાડીને પાટે ચડ્યા ને છેવટે કુંડલા-મહુવા તરફના બધા જ પેસેન્જરો જીરા પહોંચી જવા ચાલી નીકળ્યા.

તે દિવસ જ એવો જીગ્યો હોય, કે પછી અમારા ઉપર પૂરેપૂરી વીતવાની હોય, અમારા ઉપર ડગલે ને પગલે સુસીળતો વધતીજ ચાલી.

જેવાં અમે લીલીઆનું સ્ટેશન છોડીને બેએક ફર્લાંગ ચાલ્યા કે મેઘ કહે મારું કામ! ક્ષિતિજોની પાળે વિરામેલાં કાળાં વાદળાઓ પવનની પાંખે બેસીને દોડી આવ્યાં. આકાશ ગોરંલાયું અને વર-સાદ તૂટી પડ્યો!

દક્ષિણ તરફ અમારે ચાલવાનું હતું. અને એ જ દિશામાંથી પવન અને વરસાદ મારો ચલાવી રહ્યા. ગાડીમાં કેરાં રહેલાં કપડાં-સામાન લદખદ થયાં.

નદીઓ ગાંડી થઈને ઘૂઘવતી હતી. એનાં પાણી કાંઠાનાં બંધન તોડી નાખીને આડે વગડે આટ-કતાં હતાં. સાથે વરસાદ ત્રમજૂટ પડતો હતો. અમે દોઢસો ઉતાડ્યા આગળ વધતા હતા.

‘નાળિયેરો,’ ‘ગાગડિયો,’ ને શેત્રુંજી જેવી વખ-લર નદીઓ પાર કરતાં કરતાં તો અમારા કાળજાં જિંયાં થઈ ગયાં હતાં. પૂલનાં લાકડાંઓ વચ્ચે થઈને પાણી વહેતાં હતાં! અમે એ નોધારા પૂલો એક બીજાના હાથ પકડીને, બેસીને ઊતરતા હતા. ગઠર-ના ખાંચા વચ્ચે થઈને પાણી અમને થપાટો માર-તાં હતાં. અમારી આંખે અંધારા આવતાં હતાં.



રૌદ્ર બનેલી પ્રકૃતિના આ પ્રકોપમાંથી ઉગારવા અમે ઈશ્વરને પ્રાર્થના કરતા હતા.

ત્રણ-ચાર આ વિકટ નદીઓ ઊતરીને અમે શેલ નદીએ આવ્યાં. 'શેલ' નદી એટલે સાવ છીછરપેટી - ઈર્ષાળી વાઘણ જેવી ! બિલાડીના પેટમાં જે ખીર રહે, તે આ નદ ના પેટમાં પાણી રહે ! સાવ કાંઠા વગરની. અને પાછું તાણ એવું કે ગાડીઓ માત્ર એનાથી ભડકે ! આડે દિવસેય શેલને કાંઠે સહી-ઓ લેવાય અને ગાડીઓ આગળ વધે ! આવી તો કઝાડી નદી ને એમાંયે ચોમાસું.... પછી પૂછવું જ શું ?

છાતી સુધી માંડ ઊંડી એવી આ શેલ, તે દિવસે નં નેં તોય એકાદ માઈલના પટમાં એતું પાણી પાથરીને ઘૂંઘવતી હતી. ગાડીના પાટા પાણીમાં ડૂબી ગયા હતા. નજર પહોંચે ત્યાં લગી સાવજની કેશ-વાળી જેવું બિહામણું ડહોળું પાણી આટકતું હતું. પાટા દેખાણા ત્યાં લગી તો અમે આલ્યે રાખ્યું. પણ પછી પાણી વધવા લાગ્યું અને પાટાની સરત ન રહી....હવે ?

પાણીમાં ગારદ થઈ ગયેલી ધરતીમાં ક્યાં નાળું છે, કે ક્યાં ખોતરું છે એ કળી શકાય એમ નહોતું. અરે, નદીતું મૂળ વહેણ ક્યાં છે એ પણ કળવું કઠ-ણ હતું ! દોઢસોયે જણા એકબીજાના મોં સામે તાકીને જોઈ રહ્યા. 'આવી ભરાણા !' કોઈ બોલતું નહોતું છતાં સૌનાં હૈયામાં આ જ ફફડાટ હતો.

આગળ વધવામાં જેટલી મુશ્કેલી અને જોખમ હતાં એટલું જ પાછા જવામાં અને પેલી વખતેલર નદીઓ વળોટવામાં ભય અને જોખમ હતાં !

થોડેક દૂર એક ખાવળને થડે છ-સાત જણને અમે ઊભેલા જોયા. એને જોઈને અમને થોડીક હર-મત ચડી : 'અહીંના લોમિયા લાગે છે. કંઈક ઉપ-ચોગી થશે (એ રેલ્વેના સાંધાવાળા કે 'ફેલ'વાળા હતા એ તો અમે પાછળથી જાણ્યું !)

અમે એના તરફ ચાલ્યા. પણ ત્યાં તો એ લોમિયાઓએ જ અમારા પગમાં લયની બેડીઓ જડી દીધી : 'તમે બધા હાલ્યા બલ છે, પણ આ શેલ છે, ખમર છે ? નાળાતું ક્યાંય ઠેકાણું નથી. ક્યાંક હોમાય બહો !'

'તમે અહીં જ રહો છો ?' અમે પૂછ્યું.

'હા, કેમ ?'

'તો જરા દેખાડોને ભાઈ, નાળું ક્યાં છે ?'

'છોકરાં છે વાંકે અમારે હોં... !'

'એટલે ?' સમજણ ન પડવાથી મેં પૂછ્યું.

'એટલે... એટલે એમ કે, 'ભાઈની પટલાઈ'

નો થાય, સમજાણ ? ફદિયાં કાઢો એટલે ઉતારી દઈ' સંધાયને !'

'કેટલાં ?'

'જણ દીઠ રૂપિયો !'

'અમે તો દોઢસો જણ છીએ.'

'તો દોઢસો રૂપિયા !'

'એમ હોય સાવ ? કાં'ક વાજખી બોલો. આ તો વખાનામાર્યા....' અમે વીનવી રહ્યા એમ એ લોકો જરા વધારે તોછડાઈથી, અહમ્મથી એની શક્તિતું પ્રદર્શન કરી રહ્યા.

અમે બધા ખામોશ હતા. એક નજીવી મહેનત માટે અને લાચારીમાં આવી પડેલા અબણ્યા માણ-સો પાસેથી ઘણી વાર કેટલો કસ કાઢવામાં આવે છે, એ વિચારબિંદુ સૌનાં દિલમાં ઘૂંટાતું હતું.

'તમારે એમ કે નાળું સાળું છે, એમ ?' એ લોકો પાણીએ સર્જેલી લયાનકતા વર્ણવીને અમ-ને વધારે લાચાર બનાવી રહ્યા : 'ચાર ચાર જમણ-થી એકધારુ પાણી થપાટું મારે છે. ગડર ઊંચકાવી નાખ્યાં છે. ઈના ઉપર જડેલાં પતરાયે તોડી નાખ્યા છે. ને નાળાના ભીંતડાંયે કાં તો તૂટ્યાં હશે ને કાં તો તૂટવાની તૈયારીમાં હશે. આ તો કટકના કેડા ! તમને ઉતારવા બતાં ક્યાંક અમે ચડી બાઈ' ના ?'

'ચાર આના રાખો જણ દીઠ !' મેં મારા મિત્ર ને સહપ્રવાસીઓની સામે સૂચક નજર કરી કહ્યું.

'ના, ના, હોં ! એક રાત્રી જનાદીયે ઓછી નૈ....છેવટે આઠ આઠ આના....નકર આ નદી, ને આ કેડો....થોડાક આગળ હાલો એટલે ખબર પડી રેશે ! આ તો શેલ છે !' ને એ પ્રશંસાએ ફૂલી ન સમાતી હોય એમ શેલ ફીણના ફસોટા ઉછાળી રહી. ઉપરથી વરસાદ પડતો હતો. પળેપળે પાણી વધ-વાનો સંભવ હતો !

'આપણું આઠ આના ?' મેં સૌની સંમતિ માગી.

'આમાંથી તરતાં કેટલાને આવડે છે ?' અમારા





ટાળામાંથી જ એક ગામડિયો દેખાતો યુવાન આગળ આવ્યો : ‘કરો ઊંચા હાથ !’

સૌની આંખો ઘડીક આ જુવાનને, તો ઘડીક નદીનાં ઊછળતાં પાણીને ભેઈ રહી. સૌના રામ ગયા ! દોઢસોમાંથી એક પણ હાથ ઊંચો ન થયો !

‘ભારે કરી આ....તો....!’ જુવાને નિઃસ્વાસ નાખ્યો અને પછી પાછો હિંમતમાં આવતાં બોલ્યો : ‘વાંધો નૈ, હાલો ઊતરી નશું....જરાક હરમત રાખો. આ રીતે કૃદ્ધિયાં કેમ દેવાય ?’ અને એણે એક ગર્વીલી નજરે પેલાઓને માપીને મદ્દમ સ્વરે કહ્યું : ‘હું ઊતારી દેશ, બધાને !’

‘હા, હા, લ્યો ! મલકમાં મરદની ક્યાં ખેંચ છે !’ પેલા સાત જણ, આ જુવાન ઉપર વાંકાં વેણુ છોલી રહ્યા : ‘ક્યા પંથકનો છો, જુવાન ?’

‘માલણ કાંઠાનો. મ’વા (મહુવા) પંથકમાં આવી માલણ; સમજાણું ? વખાના માર્યા માનવીને આખો દા’ડો ઉતાર્યા કરીએ, દામ નો લઈએ અમે !’

‘આ તો બધા ‘વાળા’ છે— સાંધાવાળા, હોટલ-વાળા, ટાંગાવાળા. ‘વાળા’ કીધા કે હાંઉ !’ અમારા-માંથી કોઈકે દાઝનું માથું ઝેલી ગયું.

‘હાલો, બધા કતારબંધ થઈ જાવ !’ અમારા એ સાહસિક જુવાને આદેશ આપ્યો.

અમે કતારબંધ ગોઠવાઈ ગયા.

‘જુઓ ભાઈયું, હું કૃદ્ધિયું નથી લેતો, છતાં એક કામ તો તમારે કરવું પડશે !’ જુવાને કહ્યું. અમે વિચારમાં પડી ગયા. શું હશે વળી ? છતાં પૈસાની બાબત નહોતી એટલે મેં જ સૌની વતી સંમત આપી : ‘કબૂલ છે.’

‘બધા પોતપોતાને ઘેરે જાય તઈ’, એકએક રોટલો કૂતરાંને નીરવો !’

‘કબૂલ છે અમારે !’ સૌએ સૂર પુરાવ્યો. ને એ જુવાન તરત આગળ થયો. અમે પાછળ ચાલ્યા.

સાથળ સમાણું પાણી થયું કે એણે અમને ઊભા રાખ્યા : ‘હવે મને એકલાને હાલવા ઘો !’ કહીને એ જેવો થોડોક આગળ વધ્યો કે, ‘લક્ષ્મી !’ કરતો જઈ પડ્યો પાણીમાં !

પેલા સાતે ય જણુ ભેરભેરથી હસી પડ્યા :

‘વાહ ! માલણ કાંઠાનો માનવી, વાહ !’

અમે સૌ હતાશ થઈ ગયા. અમારામાંથી કોઈ હસતું નહોતું ! પાણીનો એક વધારે ઉછાળો આવ્યો. થોડાક કાંટા પણ એની સાથે આવ્યા. ને અમારાં કાળજાં થડકી ગયાં : ‘આપણા સારુ થઈ ને જન શુભાવશે આ જુવાન !’

પણ જુવાન બીજી પળે તો ઊભો થઈ ગયો ને પગમાંથી કંઈક ખેંચતો ને પેની દબાવતો એ બોલ્યો : ‘બસ, આંચ કણે જ નાળું છે !’ એ ઊભો થઈને ગડર પર પગ માંડતો આગળ ચાલ્યો : ‘આ તો નકામા લડકી મર્યા. બસ, હું હવે અહીં અધવચાળે ઊભો છઉં. તમે બધા નિરાતથી હાલ્યા આવો !’ કહીને એ અંગદની ખુમારીથી કેડય સમાણા પાણી-માં ઊભો રહ્યો.

અમે બધા એકબીજાના આંકડા ભીડીને ઊતરવા માંડ્યા. પેલો જુવાન હાથ પહોળા કરીને અમારી રક્ષા કરતો હતો. રખેને કોઈ નદીમાં પડી જાય.

સૌથી આશ્ચર્યજનક બીના તો એ બની કે, ઊતરીને સૌ જીરા તરફ દોડવા લાગ્યા. (કેમકે, હવે એક પણ નદી આવવાની નહોતી ને જીરા પોતાની રાહે ડખખા પડ્યા હશે એમાં જગા મેળવવા ) પેલો સૌને પળે પળે ઉપયોગી થયેલો જુવાન હેમખેમ ઊતર્યો છે કે કેમ, એની નજર દ્વારા પણ ખેવના ક્યાં વગર જતા રહ્યા સૌ !

‘આપણે પેલા ભાઈની રાહ ભેઈશું ને ?’ મેં મારા મિત્રોને કહ્યું. ને અમે બધા એની રાહ ભેવા લાગ્યા.

પણ એ જુવાન હજી ત્યાં જ ઊભો હતો.

પેલા સાંધાવાળાઓએ આ સાહસિક અને પર-માર્થી જુવાનથી ભોંઠપ અનુભવી હોય, કે પછી નાળાં ઉપરથી પતરાં તોડી નાખીને ઊતરનારાને લાચાર બનાવવાના પોતાના કુલ્લક કામનો પશ્ચાત્તાપ થયો હોય, એ તો રવાના થઈ ગયા હતા !

‘ભાઈ, તમારું નામ શું ?’ મેં જુવાનને પૂછ્યું.

‘કલ્યાણ !’ એણે નામ જણાવ્યું.

‘કલ્યાણભાઈ, હવે ઊતરી જાવને તમે. ’ મેં કહ્યું.

‘મને ટેકો આપવો પડશે ભાઈ. તમે આવશો આંચ લગી ?’

‘કેમ, શું થયું તમને ?’ મેં આશ્ચર્યથી પૂછ્યું.



‘હાણું, આ તો ધરમ કરતાં ધાડય જેવું....’  
 ‘કેમ, કાંઈ ચકકર આવે છે ?’  
 ‘ચકકર ? ના રે ! ચકકર તો કયાં પહેલવહેલુ  
 પાણી લાળ્યું છે, તે આવે ? પગમાં પતરું બેઠી ગયું !’  
 ‘હું ? શું કહો છો ?’ અમે એની પાસે પહોંચ્યા.

અમારે ખલે હાથ મૂકીને કલ્યાણુ ઊતર્યો. એના  
 પગમાંથી હજીયે લોહી ધબધબતું હતું. પેનીમાં અર્ધા  
 ઈંચ જેટલું પતરું ખૂંચી ગયું હતું. બૂખરા એવા  
 પાણીમાં લાલ દોરિયા ખેંચાઈ રહ્યા.

‘ક્યારે વાગ્યું આ ?’

‘હું ઊતર્યો કે તરત. પેલાઓએ પતરાં ઉખેડી  
 નાખેલાં ! કે’ક ઊતરે કે તરત જ કાં તો પડે, કાં તો  
 પગ કપાય !’ કલ્યાણુ પેલાનાં કરતુકોનો પરદો ચીર્યો.

‘પણ તમારે તરત જ પાછા વળવું હતું ને !’

‘પાછા વળાય ? એક ફેરા વેળુ નીકળ્યું કે ખલા-  
 સ !’ હું વિચારી રહ્યો કે આ અલણુ ગામડિયે નર્મદ-  
 ને ક્યારે વાંચ્યો હશે ?

‘પણ પીડા વહોરી એ ?’ મેં કહ્યું.

ભર્યા ભર્યા મનથી કલ્યાણુ બોલ્યો : ‘પરમારથ  
 કરવા જાતાં પીડા થઈ તો શું થયું ? આટલા બધા  
 મનેખ નિરાંતવાં થયાં ને એટલા જ રોટલા કૂતરાંને  
 મળશે. આવડી પીડા તો બે દનમાં મટી જ જશે..!’  
 અને એ આવે આવે કિલોલતા જતા પેલા ઉતારુએ  
 તરફ જોઈ રહ્યો.

હું એ સૌને, કલ્યાણુ કરતાં કંઈક અનોખી આંખે  
 જોઈ રહ્યો : ‘આ જ માનવ પ્રાણી..કે જે ‘કાટો  
 કાઢે એનો ગુણ ન લુલાય !’ જેવાં નીતિસૂત્રોનો ઘડ-  
 નાર છે ! જેને લઈને આ માણસને પીડા ઊભી થઈ  
 છે એ જ માણસને જોવાની પણ દરકાર ક્યાં વગર  
 પોતાના પંથે ચાલી નીકળનાર ક્યું આ માનવપ્રાણી !’

અમે કલ્યાણુના પગે ભીનું નેપકીન ખાંધ્યું. લોહી  
 તો માંડ બંધ થયું, પણ એનાથી ચાલી શકાય એવી  
 સ્થિતિ નહોતી.

મેં મારા મિત્રો સામે સૂચક નજરે જોયું.

‘આપણે આંકડા ભીડીએ. ને એના પર કલ્યાણુ-  
 ભાઈને બેસાડીને જીરા પહોંચીએ.’ મિત્રોએ મારા  
 દાબ્યો. મને સંતોષ થયો.

ઘણી ઘણી રકબક પછી કલ્યાણુ અમારા આંકડા

ઉપર બેઠો. પણ એના મોં પર ભોંકામણનો કોઈ પાર  
 નહોતો : ‘આવું તે હોય. તમે તો મારી બ’વ  
 કાળજી લીધી ! કે’ક લાળશે તો ઠેકડી કરશે કે, આ  
 સુધરેલા માણસોએ આ જરગા જેવાને શું ઉપાડ્યો  
 હશે !’

‘કલ્યાણુભાઈ ! કાંઈ સારાં કપડાં પહેરીને સુધ-  
 રાતું નથી. સુધરેલ તો ખરા અર્થમાં તમે નીકળ્યા તે  
 કે’કના સારુ થઈને આ બધી પીડા વહોરી લીધી !’

અમે કહ્યું ને વળી એ હસી પડ્યો : ‘અહ ! અહ !  
 હું સુધરેલ ? તમેયે મારા બાપલિયા ખરા છો હો !’  
 ‘જે ખીજના હુઃખે હુલાય એ જ ખરો સુધરેલ !’

જીરા હજી દૂર હતું. અમારાથી વધારે ચાલી  
 શકાતું નહોતું. કલ્યાણુને થોડેક સુધી ઊંચકતાં ને  
 વળી પોરો ખાવા બેસતા.

અમે હજી જીરાથી બેચાર ખેતરવા દૂર હશું ત્યાં  
 જ ગાડીની વ્હીસલ સંભળાઈ. પેલા પેસેન્જરો જીરા  
 પહોંચ્યા કે તરત જ કુંડલા જતા ડબ્બાને લઈને  
 ઓન્નજન ગોડીરો કરતું ત્યાંથી ઊપડી ચૂક્યું હતું !

‘અરે ભાઈ ! મને મૂકે ને દોડો. ઝટ. પોગી  
 જાવ બાપા !’ કલ્યાણુ ઊંચા સાદે કહી રહ્યો : ‘ઘરે  
 તમારાં મા-બાપ વાટ જોતાં હશે, ભાણું !’

‘ના, ના ! તમતમારે બેસી રહો, કલ્યાણુભાઈ.  
 તમે ન મળ્યા હોત, ને અમે નહીં ઊતર્યા હોત તો  
 અમારાં મા-બાપ કાયમને માટે જ અમારી વાટ જોઈ  
 રહેત !’ અમે કહ્યું. અને પછી એને ઊંચકીને અમે  
 નિરાંતવા ચાલવા લાગ્યા.

અમને મૂકીને ઊપડી ચૂકેલી ગાડીના સાવ નકા-  
 મા ધુમાડાનાં ગૂંચળા અમારા ઉપર આવી રહ્યાં  
 હતાં—સાવ નકકામાં !!

સા ભાય યા પ્રિયં વ્રતે, સ પુત્રો યત્ર તિવૃત્તિઃ  
 તન્મિત્રં યત્ર વિશ્વાસઃ સ દેશે યત્ર જીવ્યતે.

જે પ્રિય વચન વદે છે તે જ સાચી સ્ત્રી છે, જેના  
 દ્વારા આરામ મળે છે તે જ સાચો પુત્ર છે, જેનામાં  
 વિશ્વાસ બેસે છે તે જ સાચો મિત્ર છે; અને ન્યા  
 રોગ મળે છે તે જ સારો દેશ છે.





## ‘નારી, તું નારાયણી !’

**અ**જીથી લગભગ ૭૫ વર્ષ પૂર્વેની વાત છે. તે વખતે મારા પિતાશ્રી દયાલભાઈ જીવિત હતા. તેઓ સૌરાષ્ટ્રમાં ખંભાણીઆ શહેરમાં શરાદ્રીનો ધંધો કરતા હતા. નિર્ભેળ પ્રામાણ્યકતા એ એમનો મુદ્રાલેખ હતો.

એક વાર દયાલભાઈ કોઈ કામ અંગે મુંબઈ ગયા હતા. ખંભાણીઆ ગામના એક ઉચ્ચ કુટુંબના સદ્ગૃહસ્થ ઘણા વખતથી મુંબઈમાં આવીને વસેલા હતા. તેમણે અઢળક સંપત્તિ ઉપાર્જન કરી હતી. દયાલભાઈને એ સારી રીતે ઓળખતા હતા. તેમણે દયાલભાઈને પોતાને ખંગલે બોલાવ્યા.

એમનું વય ૬૦ વર્ષનું હશે. તેમણે બે વાર લગ્ન કર્યા હતાં. બન્ને સ્ત્રીઓ ગુજરી ગઈ હતી. શેઠને સંતાન નહોતું એટલે ત્રીજી વાર લગ્ન કર્યા હતાં. ત્રીજી પત્નીનું વય આશરે અઠાર-ઓગણીસ વર્ષનું હતું. આ સ્ત્રીથી શેઠને ત્યાં થોડા વખત પહેલાં એક પુત્રનો જન્મ થયો હતો.

શેઠનું સ્વાસ્થ્ય સારુ રહેતું નહોતું. એટલે તેઓ તત્કાળ વસિયતનામું (વીલ) કરી નાખવા ઇચ્છતા હતા. પોતાના અવસાન બાદ પોતાની બધી મિલકત ટ્રસ્ટમાં મુકાય અને તેના ચાર-પાંચ ટ્રસ્ટીઓ હોય એવી એમની ઇચ્છા હતી. આ પાંચમાં તેઓ

દયાલભાઈનો સમાવેશ કરવા ચાહતા હતા.

દયાલભાઈ એમને ખંગલે ગયા. શેઠે એમની આગતાસ્વાગતા કરી, વીલ અંગેની વાત કરી.

શેઠની ત્રીજી પત્ની પણ ખંભાલીઆ ગામની જ હતી અને તેના પિતા સાથે પણ દયાલભાઈને નિકટનો સંબંધ હતો. દયાલભાઈ અવારનવાર કામ પ્રસંગે આ સબજનને ઘેરજતા-આવતા ને તે વખતે આ બાઈના પણ પરિચયમાં આવ્યા હતા. તે દયાલભાઈને ‘કાકા’ કહેતી હતી. બાઈ સંસ્કારી હતી તેમજ એનું કુટુંબ અસલ ખાનદાન હતું.

શેઠે દયાલભાઈને ટ્રસ્ટનો કાચો મુસદ્દો આપ્યો.

દયાલભાઈએ તે વાંચ્યો. શેઠે પોતાની અઢળક સંપત્તિ ટ્રસ્ટને હવાલે કરી એવો પ્રબંધ કર્યો હતો કે, એમના અવસાન પછી સ્થાવર-જંગમ બધી સંપત્તિ ટ્રસ્ટીઓના કબજામાં જાય. પુત્ર હજી એકાદ વર્ષનો હતો. તે ઉંમરલાયક થાય ત્યાં સુધી સંપત્તિનો વહીવટ ટ્રસ્ટીઓ સુચોગ્ય રીતે કરે અને પુત્ર ઉંમરે પહોંચતાં બધી સંપત્તિ તેને હવાલે કરે એવો તેનો ગુખ્ય સૂત્ર હતો. તે દરમિયાન ટ્રસ્ટીઓ પુત્ર અને તેની માતાના ભરણપોષણ અર્થે માસિક રૂ. ૧૦૦૦ ઉપરાંત પુત્રના શિક્ષણ, યજ્ઞોપવીત અને બીજા પ્રસંગોનો ખર્ચ બાઈને આપે એવી કલમો પણ હતી.

‘તમે આ સૂચિત વીલ તમારાં પત્નીને વંચાવ્યું છે કે, શેઠ ?’

શેઠ બોલ્યા : ‘એને વંચાવવાની મારે શી જરૂર છે ? એ હજી નાદાન કહેવાય. એને તેના પોતાના હિતાહિતનું લાન ન હોય.’

દયાલભાઈ બોલ્યા : ‘તમારી કાંઈક ભૂલ થતી લાગે છે. પુરુષો કરતાં સ્ત્રીઓમાં સંસારવ્યવહારનું જ્ઞાન વહેલું જાય છે. વીસ વર્ષના સુવા-



નમાં જે વ્યવહારુ બુદ્ધિ હોતી નથી તે સોલ-સત્તર વર્ષની સ્ત્રીમાં જોવામાં આવે છે. વળી તમારાં પત્નીને હું સારી રીતે જાણખું છું. તમારે આ એમને વંચાવી, એમનો અભિપ્રાય લેવો જોઈએ. તમે કેવું વીલ કરી જાઓ છો તે એમને જણાવવાની જરૂર છે જ. કારણ કે ટ્રસ્ટીઓએ વીલની કલમો પાલન કરવાની રહેશે અને બાઈ પ્રથમથી એ કલમો પ્રમાણે ચાલવા તૈયાર ન હોય અથવા ચાલવું પડશે એવી તેને જાણ ન હોય તો ટ્રસ્ટીઓ પોતાનો વહીવટ-કારભાર સરળતાથી ચલાવી ન શકે.

પત્નીને બોલાવવામાં આવી. દીવાનખાનામાં ખીલું કોઈ નહોતું. કુળની લાજમર્યાદા મુજબ કપાળ સુધી નીચું જોડી શેઠાણી આવ્યાં. દયાલભાઈને જોતાં બે હાથ જોડી, નમસ્કાર કરી, કુશળસમાચાર પૂછી, સામેના કોચ ઉપર બેઠાં.

દયાલભાઈએ વીલ સંબંધી વાત ઉપાડીને કહ્યું કે, ‘તમારા પતિની અવસ્થા થઈ છે. દેહ ક્ષણભંગુર છે. એના કોઈ ભરોસો નહીં. ન કરે નારાયણ ને એમનું આંખમાથું દુઃખે કે એમને અજ-કળ થાય તો મહામહેનતે ઉપાજન કરેલી સંપત્તિ વેરફાઈ જાય. એવું ન થાય તે માટે તેઓ વીલ કરી સંપત્તિ ટ્રસ્ટીઓના હાથમાં સોંપવાઈએ છે. એક ટ્રસ્ટી તરીકે મને નીમવાની શેઠની ઇચ્છા છે. આથી આ વીલની કલમો તમારે વાંચી જવી જોઈએ, એવા મારા સૂચનથી તમને અહીં બોલાવ્યા છે.’ એમ કહી, દયાલભાઈએ વીલની કલમો વાંચી સંલગાવી.

શેઠાણીએ ધ્યાનપૂર્વક બધું સાંભળ્યું. કલમો વંચાઈ રહ્યા પછી પાંચસાત મિનિટ ચૂપચાપ રહ્યાં અને બોલ્યાં : ‘તમને લાગે છે કાકા, કે આ બધું ઉચિત થઈ રહ્યું છે ?’

‘અનુચિત જેવું મને કાંઈ લાગતું નથી, દીકરી. સંસારમાં આમ બનતું આવ્યું છે ને આવા સંજોગોમાં આવા ટ્રસ્ટો થાય છે.’

શેઠાણી વળી થોડી વાર વિચારમાં પડી ગયાં. પછી બોલ્યા : ‘તમે તો અને સારી રીતે જાણજો છો. તમારા હાથમાં મોટી થઈ છું. છતાં તમને આ વીલ કરવાનું ઉચિત લાગતું હોય તો મારી સંમતિ છે. પણ આમાં એક વધુ કલમ ઉમેરાય એવી મારી ઇચ્છા છે.’

‘શી કલમ ?’ દયાલભાઈએ પૂછ્યું.

ગૃહિણીની આંખો એક વાર તેજથી ચમકી ઊઠી. કંઈક રીસ, અભિમાન અને રોષભર્યા ગળ-ગળા સાદે તેણે કહ્યું : ‘સ્થાવર-જંગમ બધી મિલકત-સંપત્તિ, રાચરચીલુ, ખંગલો બધુંય લલે કલમોમાં નોંધી લઈ ટ્રસ્ટને હવાલે કરજો. પણ આ બે પાણાના કટકા (જમણા હાથની તર્જની વડે એક ખૂણામાં પડેલી અનાજ દળવાની ઘંટી દેખાડી) તમારા ટ્રસ્ટની કલમોમાં નોંધશો નહીં. કાકા ! એની જે કિંમત લાગે તે તમને હું મારાં માબાપ તરફથી મળેલા પૈસામાથી આપી દઉં. મારી પોતાની સંપત્તિ હોવા છતાં પાંચ ટ્રસ્ટી પાસે માસિક પગારની લીખ માગવા જવાની સ્થિતિમાં મને મૂકી છે, પણ મારાથી તે બની શકશે નહીં. મને માફ કરજો. પાંચ ટ્રસ્ટીઓને હું ખુશ રાખી શકીશ નહીં. મારાથી એ નહીં બને. એમની દયા પર જીવવા કરતાં હું આ ઘંટી દળી, મારી મેળે ગુજરાન ચલાવી, આ બાળકને ઉછેરીને મોટો કરીશ. પછી એ મોટો થઈને મિલકત ટ્રસ્ટીઓ પાસેથી લલે હસ્તગત કરે.’

છેલ્લા શખ્તો બોલતાં બાઈ મોટે સાદે રડી પડી અને મોઢા આડો પાલવ રાખી ચાલી ગઈ.

થોડી વાર સુધી વાતાવરણમાં એક જાતની ગંભીરતા છવાઈ ગઈ. એ પછી દયાલભાઈએ શેઠ તરફ જોઈ કહ્યું : ‘શેઠ, હું આને એના બાળપણથી જોતો આવ્યો છું. ખૂબ સંસ્કારી અને વિનયી છે. મારું મન એમ કહે છે, કે તમારે ટ્રસ્ટ કે વીલ કરવાની કાંઈ જરૂર નથી. વીલ કરીને તમારી બધી સંપત્તિ તમે બેઘડક તમારી પત્નીને સોંપી જાઓ. મને લાગે છે કે આ ગૌરવવંતી નારી ખૂબ દક્ષતાથી તમારી સંપત્તિનો વહીવટ કરશે. પુત્ર મોટો થતાં તેને બધું સોંપી દઈ પોતે કૃતાર્થતા અનુભવશે. તમારા કુલની કીર્તિ વધારશે. છતાં મારી વાત તમને ન રુચે તો હું ટ્રસ્ટી થઈ શકીશ નહીં. તે બદલ માફ કરશો. મને આમાં આ નારી-નારાયણીનું અપમાન થતું લાગે છે.’

સદ્ભાગ્યે શેઠને ગળે પહો વાત ઊતરી. તેમણે ટ્રસ્ટનો મુસદ્દો તત્કાળ ફાડી નાખી કચરાની ટોપલીને સ્વાધીન કરી દીધો !





## પ્રસંગ—ત્રિવેણી

સાચો શિક્ષક

કે! ઠિયાવાડના ધાડપાડુ ગેમલાનો ચોમેર ત્રાસ હતો. આંબલા ગામ પર એની દાઢ સળકી.

આંબલાના પટેલોની તુમાખી ઉતારી નાખવાનું એણે મનથી નક્કી કર્યું.

ઊઠતી ઊઠતી આ વાત એક છાત્રાલય ચલાવતા શિક્ષકને કાને પહોંચી.

શિક્ષકે પોતાના એક સાથીને લીધો. ગેમલાના રસ્તે જ એમની સંસ્થા હતી. સંસ્થાના-દરવાજે બન્ને જણ ધાડપાડુ ગેમલાની રાહ જોતા ઊભા રહ્યા.

ગેમલો રસ્તા પર નજરે પડ્યો.

ને ત્યાં જ શિક્ષકે નિશાની કરી પડકાર કર્યો :  
‘એલા, કેાણુ અત્યારે જાય છે ?’

‘તારે શું છે ?’ હ્યા ? ગમે તે હોઈશું....’

ગેમલાના રસ્તા આડે પેલા શિક્ષક ને તેમના સાથી ફરી વળ્યા.

‘તમે... !’ ગેમલાને ઓળખાણ પડવા માંડી.

‘હા... હા... હું...’ શિક્ષકે ઓળખાણ આપી.

‘પણ તમે વચમાં શા માટે પડો છો ? હું તમારી સંસ્થાને કાંઈ જ નહીં કરું ! હું તો પટેલોની શેખી ભુલાવવા જાઉં છું. આ તો એક ધર્મકાર્ય છે !’

‘એ વાત પછી.... પટેલોની શેખી ભુલાવવી હોય તો ભુલાવજે ! એ કામ કરતાં પહેલાં મને કાર કરી દે...ને પછી જ તું આગળ વધ !’

શિક્ષકે ગેમલા આગળ પોતાની ડોક ધરી દીધી. મધ્યમતાથી બોલાયેલા એ ચોટપૂર્ણ શબ્દોની અસર પેલા ધાડપાડુ પર ખૂબ જ ઘેરી પડી. મજબૂત મનોબળવાળો ધાડપાડુ ટીલોઢક થઈ ગયો.

‘માસ્તર સાહેબ.... માફ કરો...! તમે હવે કહો

તેમ કરીશ ! હું ક્ષમા માગું છું.’

‘શાબાશ ! ગેમલા, જો મારા પર ખુશ થયો હોય તો વચન આપ કે આ આંબલા ને એની આસપાસનાં ચાર ગામની ધરતી પર કદીય કુદૃષ્ટિ નહીં કરે.’

સમાજના સંસ્કારઘડતરની જ નહીં, પણ તેના જનમાલના રક્ષણની ચિંતા કરનાર એ શિક્ષકને ગેમલો વંદા પડ્યો. શિક્ષકને એણે વચન આપી દીધું. આ શિક્ષક તે દક્ષિણામૂતના સંસ્થાપક નાનાલાઈ.

આનું નામ તે પ્રજાપાલક

કે! ઠિયાવાડમાં એક રાષ્ટ્રીય કેળવણીની સંસ્થામાં વિદ્યાર્થીઓ રહેતા ને ભણતા.

એક દિવસની વાત છે. સંસ્થાના ગૃહપતિ સાંજે ઘેર આવ્યા ત્યારે એમના છાત્રાલય આગળ કેટલાક વાઘરી લોકો આંટા મારતા હતા. આચાર્યને જોઈ બાઘરીમાંનો એક આગેવાન જેવો બોલી ઊઠ્યો :

‘માસ્તર, પેલી કૂતરી આપી દો !’

ગૃહપતિને કંઈ સમજણ પડી નહીં. ખીણ તરફ વિદ્યાર્થીઓ બોલતા હતા : ‘સાહેબ, ગમે તેમ થાય, એ કૂતરી નહીં મળે !’ ને વિદ્યાર્થીઓએ ખુમરાણ મચાવ્યું. ગૃહપાતનાં પત્ની ને માતૃશ્રીએ આખી ખીના કહી.

વાત આમ હતી. છાત્રાલયમાં વિદ્યાર્થીઓએ એક કૂતરી પાળી હતી. આ કૂતરીને સાડાત્રણ પગ હતા. પણ વિદ્યાર્થીઓને એના પર ખૂબ જ પ્રેમ. આ કૂતરીનાં કુરકુરયાં સરસ હતાં. ત્યાંના મહારાજ ફરવા નીકળેલા. એમની નજરે આ ગલ્લડિયાં પડી ગયાં. મહારાજને ગમી ગયાં. મહારાજ કૂતરાના શોખીન હતા. આવાં ગલ્લડિયાંની માને પોતાના ઘરનાં ગલ્લડિયાં ધાવે તો જરૂર આ ગલ્લડિયાં જેવાં બને એ ધરાદે ઘેર જઈ એમણે આ વાઘરીઓને પેલી કૂતરી પકડી લાવવા મોકલ્યા હતા.

કૂતરી તો વિદ્યાર્થીઓથી ટેવાયેલી હતી. વાઘરી-





એ કૂતરીને ચમ જેવા લાગ્યા. કૂતરી તો જાય નાહી. વિદ્યાર્થીઓની વહાલી કૂતરી આ લોકો લઈ જાય તે વિદ્યાર્થીઓને પણ કેમ ગમે ? એમણે ચુકિત કરી. કૂતરીને રસોડામાં ચૂલ નીચે સંતાડી દીધી. ને વાઘ-રીઓ સાથે ઉટપટાંગ સવાલ-જવાબ કરવા લાગ્યા.

ને ત્યા જ ગૃહપતિ આવી પહોંચ્યા હતા. ગૃહ-પતિએ પેલા વાઘરીઓને સમજાવવા માંડ્યા. પણ હુકમના બંધાયેલા એમ કેમ માને ? એમનો આગે-વાન બોલી બિચારો : ‘માસ્તર, કૂતરી આપી દો ! નહીં તો જેવા જેવી થશે.’

ને સ્વમાની ગૃહપતિને ચાટી ગઈ : ‘ભિલા રહો, તમને કૂતરી આપું છું !’ કહી એમણે શહેરનો માર્ગ લીધો. ગયા એ તો શહેરના ફ્રાન્કદાર પાસે.

ફ્રાન્કદારને પોતાની કૂતરી વિદ્યાર્થીઓને કેટલી વહાલી છે ને એ સંભોગોમાં કૂતરી કેવી રીતે આપવી તે મુશ્કેલી સમજાવી. ને પેલા વાઘરીઓને તુરત જ પોતાના છાત્રાલયની હદ છોડી દેવા હુકમ કરવા કહ્યું.

ફ્રાન્કદારની મૂંઝવણનો પાર ન રહ્યો. કારણ કે મહારાજાએ એમના દેખતાં જ વાઘરીઓને આ હુકમ કર્યો હતો.

છતાંય, ગૃહપતિના આગ્રહને વશ થઈ ફ્રાન્કદારે મહારાજા પર ફ્રાન્ક કર્યો.

મહારાજાએ જવાબમાં કહ્યું : ‘માસ્તરને બેટલા ચૈસા ભેઈએ તેટલા આપીશું’, પણ એ કૂતરી આપે એવું કહ્યો.

ગૃહપતિએ કહ્યું : ‘પણ પહેલાં એ વાઘરીઓ અહીંથી જવા ભેઈએ. મહારાજાને કૂતરી ભેઈતી હોય તો તે લઈ શકે છે. તે માટે આ વાઘરીઓને શા માટે મોકલ્યા છે ?’

ફ્રાન્કદારે આ હકીકત ફ્રાન્કમાં કહી.

મહારાજા સમજ્યા. એમણે કહ્યું : ‘ઠીક, વાઘરી-ઓને તમે પાછા બોલાવી લો. ને તમે અહીં ફરસદે આવી જાવ.’

ફ્રાન્કદારે તુરત જ વાઘરીઓને પાછા બોલાવ્યા. વાઘરીઓ વીલે મોઝે પાછા આવ્યા. ગૃહપતિ ને વિદ્યાર્થીઓના આનંદનો પાર ન રહ્યો.

બીજે દિવસે ફ્રાન્કદાર મહારાજા પાસે ગયા.

‘કેમ, પેલા માસ્તરને તમે પછી કહ્યું હતું ? શું કિંમત લેવાનું કહે છે ?’ મહારાજાએ પૂછ્યું.

‘તમને એ કૂતરી આપવામાં તેમને વાંધો નથી. પણ કૂતરી વિદ્યાર્થીઓએ પાળી છે ને એમને બહુ જ વહાલી છે. ને એ કૂતરી જતાં વિદ્યાર્થીઓ દુઃખી થશે ને રડશે, એવું એ માસ્તર કહેતા હતા.’

‘હું ? જો એમ હોય તો એ કૂતરી મારે ન ભેઈએ. વિદ્યાર્થીઓને રડાવીને મારે મારા શોખને પોષવો નથી. માસ્તરને કહી દો કે એ કૂતરી અમને ન ખપે !’ મહારાજાએ કહ્યું.

આ હકીકત ગૃહપતિએ બ્યારે જાણી ત્યારે એમના આનંદનો પાર ન રહ્યો.

આ છાત્રાલયનું નામ છે દક્ષિણામૂર્તિ. ગૃહપતિ તે નાનાભાઈ અને મહારાજા તે ભાવસિંહજી !

આદર્શ પુણ્યપ્રકોષ

**કે** | ઇલાવાડમાં એક કેળવણીની સંસ્થામાંથી એક શિક્ષકને છૂટો કરવામાં આવ્યો. કારણ કે એનું ચારિત્ર્ય શિથિલ હતું. ને સંસ્થાના આચાર્ય માન-તા કે કેળવણીક્ષેત્રે એવા શિક્ષકો જરાય ન ચાલે.

સંસ્થામાં અન્ય શિક્ષકો સાથે એ ઘણો વખત રહ્યો હતો. સંસ્થાની એણે સેવા કરી હતી, એ ધ્યાનમાં લઈ શિક્ષકોએ એનો વિદાયસમારંભ યોજવાનું નક્કી કર્યું.

આચાર્યને આ માતની ખબર પડી. તરત જ આચાર્યે શિક્ષકોને બોલાવ્યા : ‘શું તમે પેલા શિક્ષકનું સન્માન કરવા માગો છો ?’

‘હા, એમાં શું ? એણે આપણી સંસ્થાની સેવા..’

‘સેવા ! હા... સેવા કરી છે, પણ આ સંસ્થા તરફથી એવા બિનલાયક શિક્ષકનો સન્માનસમારંભ યોજાય એ શોભારૂપ નથી !’ આચાર્યે કહ્યું.

‘પણ અમે તો હવે નક્કી કરી નાખ્યું છે.’

‘લલે, તમે નક્કી કરી શકો છો. પણ યાદ રાખ-જો, બીજે દિવસે આ સંસ્થામાં મારું અસ્તિત્વ નહીં હોય. રાજીનામું આપી દઈશ !’

કહી આચાર્ય ચાલ્યા ગયા. આચાર્યની મજ્જમ-તા ને પુણ્યપ્રકોષ ભેઈ શિક્ષકો સમજ્યા. એમણે આચાર્યને નમતું આપ્યું. સમારંભ રદ કર્યો.

આવો આદર્શ પુણ્યપ્રકોષ ખતાવનાર હતા નાનાભાઈ ને સંસ્થા તે દક્ષિણામૂર્તિ. ❀ ❀





## શ્રીહરિના સાથી

મચાવી દીધો હતો. સવારે શિરા-  
મણુ કરીને ખેતરે ગયો લો બુવાન-  
લેધ આદમી સાંજે ઘેર આવતાં  
ખાટલે પડતો. સવારે ઊઠે ત્યાં  
પગ ગલાઈ નય. ઢીંચણથી ઉપ-  
રના ભાગમાં ગાંઠ નીકળે. પછી  
તાવ શરૂ થાય. એ દિવસે એ ગવા-

ચક પ્રઈ નય અને પછી પાણી રાગવાય એ  
ખેડો ન થાય ! એક એક ગામમાં દસ-પંદર મરણુના  
કિસ્સાઓ નોંધાવા લાગ્યા. જામને પાદરે દસ દસ  
મૈયતની ચેડો બળતી હોય.

‘કી નાથાભાઈ, આતાને કેમ છે ?’  
‘સાયળમાં ગાંઠ નીકળી છે અને ઝીણો ઝીણો  
તાવ આવે છે !’

‘ભારે થઈ. મારા મોટાભાઈને એમ જ થયું  
હતું. ગાંઠ નીકળી, ત્રણ દિવસ તાવ આવ્યો અને  
ચોથે દિવસે પ્રાણ નીકળી ગયા !’ હીરાએ કહ્યું.

‘ભારે જીવલેણ આ રોગ સે, હીરાભાઈ. ગાંઠ  
નીકળ્યા પછી કોઈ બચતું નથી. મારા આતાને તો  
કાંઈ નઈ થાય ને ? આનો કોઈ ઉપાય નહિ હોય ?’

‘ઉપરવાળો કરે એ ખરું, ભાઈ !’ હીરાએ આભ  
સામે આંગળી ધરીને કહ્યું : ‘આ ધરતી પર ઈશ્વર  
રૂઠ્યો સે. નકર કાંઈ આવું હોય ? એક અઠવા-  
ડિયામાં છ છ મરતુંક થયાં અને બધાયનાં મોત  
એકસરખાં ! કાળો ફેર કે’વાય, ભાઈ !’

‘આવરદા હશે એટલું જીવાશે. પાચમની છઠ  
થાવાની નથી. રામભાઈસે દિ’ કાઢવાના સે !’ બેચ  
ખેડૂતો એકબીજાને સધિયારો આપી છૂટા પડ્યા.

સંવત ૧૯૭૪ની ઘટના છે. અમરેલી જિલ્લાના  
તરવડા ગામની આસપાસ ખેડેગને રોગચાળો ફાટી  
નીકળ્યો હતો. એમાય તરવડામા તો હાહાકાર

આવી કવેળાએ એક તરફથી ગારાડનો ભૂવા-  
ભારાડી વર્ગ ખડેટ્ટી ઊઠ્યો હતો. એ લોકો કહેવા  
લાગ્યા કે, ‘આ તો માતાજીનો કોપ છે. માતાજીને  
નેવેધ ધરાવો, ભોગ આપો, એટલે એ શમી જશે.’  
કોઈ વહેમીએ વળી એતુ બુદ્ધ જ નિદાન કર્યું :  
‘કોઈ પાપીએ અડદના લોટનાં પૂતળાં મંત્રીને  
દાટયાં છે. એટલે આ જનહાનિ થઈ રહી છે. એવા  
માણસને શોધીને જાહેરમાં ફટકા મારો અને પૂતળાં  
બહાર કઢાવી નાખો એટલે આ કોપ મટી જશે.’

દોરા-ધાગાનાં ધર્તિંગવધવા લાગ્યાં. પણ બ્યારે  
એ-ત્રણ ભૂવા પોતે જ આ રોગનો ભોગ બની  
ગયા ત્યારે લોકો ચેત્યા. મકાનના ખપેડામાંથી ને  
દીવાલની ફનેરીમાંથી બંદર ટપોટપ નીચે પડીને  
મરવા લાગ્યા, ત્યારથી જ સમજી લોકોને ખ્યાલ  
આવી ગયો, કે આ તો મરકીનો રોગ ફાટી નીકળ્યો  
છે. હવે લોકોને સાચી પરિસ્થિતિનું ભાન થયું.

થોડા દિવસમાં તો તરવડા ગામ ખાલી થવા  
લાગ્યું. લોકો વાડીઓમાં અને ખેતરોમાં જઈ રહે-  
વા લાગ્યા. બાબુના મોડી ગામમાં પણ કેટલાક



રહેવા જતા રહ્યા. ગામની જે શેરીઓની ધૂળમાં બૂલકાં ધિંગામસ્તી કરતાં હતાં ત્યાં સ્મશાનની શાંતિ છવાઈ ગઈ. સવારે સંલગ્નાતા છાશના ધમકારા અને દળણું દળતી વહુવારોનાં પ્રભાતિયાં ઊડી ગયાં. પાણીશેરડે પાનહારીઓની સાથે વાતો કરતી કૂવાની ગરેડીઓ ચૂપ થઈ ગઈ. સવાર-સાંજ ચોરાની આરતીનું નગારુ સીમાડો વીંધીને ય સંલગ્નાતું તે હવે બંધ થયું. જે ગોખલાઓ અને મોરવાયામાં તેલ ને ઝેરંડિયાનો મીઠો દીવો બળતો હતો ત્યાં ધુવડ-ચીખરીઓએ માળા બાંધવા માંડ્યા. પાદર-ગોદરો-ચોરો બધું સૂમસામ બની ગયું. માણસો જોઈતી ઘરવખરી લઈને જતાં રહ્યાં. કમાડ બંધ કરવા જેટલીય કોઈને નિરાંત ન હતી. જીવ બચાવવો છે ત્યાં એને ચોરી થવાની શી ભીતિ હોય ? જ્યાં દરરોજ પંદર પંદર ચેહો બળતી હોય એ ગામમાં કોણ ઊભું રહે ? ડાઘુઓનાં ટોળાં જેવાં મકાનો જ તરવડામાં મૂંગાંમંતર થઈને ઊભાં હતાં.

લોકોએ ગામથી દૂર ખૂંપડાં ઊભાં કરી દીધાં હતાં. કોઈએ વાડીઓનાં મકાનો સાફસૂફ કરી ત્યાં નિવાસ કર્યો હતો. ભર્યાભાદર્યા ઘરવાળો ગામનો તવંગર ગણાતો ખાતેદાર પણ અત્યારે પર્ણ-કુટિમાં વસતો હતો ! મૃત્યુની ભીતિએ બધાને એક કક્ષાએ લાવી મૂક્યાં હતાં ! લગ્ન-વિવાહ-ઉત્સવ-મતો, તહેવારો બધું સુકાઈ ગયું હતું. અહીં ઘેર ઘેર મરશિયાં ગવાતા હતાં. દરેક ઘેરથી એક મરણ થયું હોય ત્યાં કોણ કોને આશ્વાસન આપે ? એક દિવસ શાંતિથી જીવી ગયા એટલે જાણે જીવનમાં એક વરસ વધુ જીવ્યા હોય એટલો આનંદ થતો !

આવા વાતાવરણમાં તરવડા ગામના દામજી મહારાજ શ્રીજીના મંદિરમાં સ્વસ્થ ચિત્તે સવાર-સાંજની આરતી કરતા ગામમાં જ રોકાયા છે ! ઘરનાં બીજાં માણસોએ ગામ છોડ્યું હતું. પોતાના છોકરા પણ વાડીઓમાં જતા રહ્યા હતા. એમનાં ધર્મપત્ની પૂરી ગોરાણી દામજીભાઈ સાથે જ રોકાયાં હતાં. તેઓ પ્રથમ તો પતિને સાચવીને રાખતા. એમની બધી સગવડો જાળવતા. પણ જ્યારે રોગ-ચાળો ભયંકર બન્યો ત્યારે એમણે પતિને વીનવણી કરવા માંડી : ‘આલો, આપણે ય હવે સીમમાં રહે-

વા જતાં રહીએ. મારી તો હવે ધીરજ ખૂટી છે !’  
‘તું તો ગાંડી થઈ છે ! આ બેઠો હજાર હાથ-વાળો ! એ સૌ સારાં વાનાં કરશે. મારા ભગવાનની પાસેથી હું તો નાહુ ખસું. તારે જાવું હોય તો જા. છોકરાં સાચવ વાડીએ જઈને !’ દામજીગોર બોલ્યા.

‘આ રોગચાળામાં ભગવાન નમારો સૂઈ ગયો છે. નઈંતર કાંઈ આવો કળેજાટ હોય ! જે અહીંથી લાગીશું નાહ, તો કાલ આંખ મીંચાઈ જશે !’

‘અરે, એવું થાય તો તો હું બડલાગિયો. મારા વા’લાની સમીપમાં મારો દેહ છૂટે એવું નસીબ ક્યાંથી ?’ મહારાજે સવળો અર્થ લીધો.

‘પણ ત્યાં સીમમાં ય તમારી દેવસેવા ચાલુ રાખજો ને ! અહીં શો મોહ છે ?’

‘જો હું ત્યાં આવું તો અહીં શ્રીજીને પ્રાદામુહૂર્તમાં કોણ જગાડે ? એમની પ્રાતઃ આરતી કોણ કરે ? બપોરે મારા ભગવાનને કોણ પોઠાડે ? સાંજના એકને કોણ પરસાદ ધરાવે ? ભગવાન અને ઠપકો જ આપે ને કે, ‘એલા, તું મને છોડીને જતો રહ્યો ! મારામાં આસ્થા નથી તને ? તું તો મારો સાથી છે !’ દામજી મહારાજ બોલતા હતા અને વારે વારે શ્રીજીની છબી પર મીટ માંડતા હતા.

‘તમને તમારા ભગવાન પર આટલો બધો ઈત-બાર છે, તો એને કહો ને કે આ રોગ મટાડી દે.’

‘મેં તો ભગવાનને ક્યારનું કહી દીધું છે. પણ એણે મને સંકેત કર્યો કે, આ રોગચાળો તો નિમિત્ત-માત્ર છે. બાકી સા મહાભારતના યુદ્ધની જેમ મરવાને પાત્ર છે. પછી તેની ચિંતા શી કરવી ?’

‘પછી તમે કાંઈ અમારે માટે ભગવાનને ભલા-મણ ન કરી ?’ ગોરાણીએ મીઠો ઉપહાસ કરતાં કહ્યું.

‘અરે, મેં તો પ્રભુને વીનવ્યા કે આ બધાંને બચાવી લે, મારા નાથ ! અને મને ઉપાડી લે. પણ એણે કહ્યું કે, બધું બરાબર થાય છે. સમય આવે ઠીક થશે. પણ જોજો ને, મારો વા’લો મારુ કહ્યું ચાનશે અને તમને સૌને ઊગારી લેશે !’

‘ઠીક, રાખો હવે. એવું શું બોલતા હશે !’ પતિના અમંગલની આગાહી પત્ની કેમ સાંખી લે ? તેઓ બિન્ન મને ઘેર આવ્યાં. જુઓ છે તો



વાડીએથી એક જુવાન હાંકતો હાંકતો કાથીના ખાટલા ઉપર બેઠો છે. એણે સમાચાર આપ્યા : ‘તમારો નાનો દીકરો એકલો રહેતો નથી. કુળઆ દરે છે. આખો દિવસ ‘મા... મા....’ કર્યા કરે સે. તમારે વાડીએ આવવું પડશે. તમારા વિના એ ખાતોપીતો નથી !’

ગોરાણી મૂંઝાયાં. પાંતને એકલા કેમ મુકાય ? બીજી તરફ દીકરો દુઃખી થતો હતો. પતિભક્તિ અને વાત્સલ્ય વચ્ચે ખેંચતાણ થવા લાગી. બે ઘડી-માં વાત્સલ્ય વિજયી થયું. પતિ માટે વાળુની ધાળી તૈયાર કરી, ઢાંછીને ગોરાણીએ સીમનો રસ્તો પક-હયો. પાંતની આજ્ઞા માગવાની ચ વેળા રહી નહિ. હિતાવળમાં સાંભળ્યું પશુ નહિ. તેઓ પાદર પહોંચ્યાં તેવામાં આરતીની ઝાલરનો ધ્વનિ સંભળાયો. દામજી મહારાજ એક હાથે ઝાલર બનાવતા ને બીજે હાથે આરતી કરતા હતા ! ગામમાં એકાદ-બે વૃદ્ધો રોકાયા હતા. તે ભક્તો આવે ત્યારે ઝાલર વગાડવા લાગે. પણ કેટલીક વાર એમને એકલાને જ આરતી સંભાળવી પડતી. મહારાજના મજબૂત હાથે ઝીંકાતા ડંકાપ્રહારે થતો ઝાલરનો ઝણકાર પાદરનાં વૃદ્ધોને વીંધીને સીમમાં સંભળાતો. સ્મશાન બનેલા ગામમાં ઝાલરનો ધ્વનિ મૃત્યુ સામેના જીવનના જ્યકાર બેવો લાગતો.

ગોરાણી મા ખેતરે ગયાં ત્યારે ગામલોકો એને ઘેરી વળ્યાં. તેમને સૌએ મહારાજના ખુશીખબર પૂછ્યાં. ગોરાણીએ દીકરો બોળામાં લઈ ને સઘળી વાત કરી. ગામલોકો મહારાજની એકનિષ્ઠ ભક્તિથી અને ટેકથી દંગ થઈ ગયા.

કોઈ જુવાન પૂછી પણ કોઠો : ‘આવા લેંકાર ગામમાં આમ એકલા રે’તાં દામજીબાપાને બીક નંઈ લાગતી હોય ?’

‘અરે ભાઈ, બાપાને બીક કેવી ? એના જેવી જખરી છાતી કોઈની નંઈ હોય. એની હિંમતના કિસ્સાચ સાંભળવા જેવા સે !’ એક વૃદ્ધે ટાપશી પૂરી. વાળુપાણી પતી ગયાં હતાં. રાત ધીરે ધીરે અંધારી થતી જતી હતી. જીવન અને મૃત્યુ વચ્ચે ઝોલાં ખાતાં માનવી ખેતરને બોળે બેઠાં બેઠાં વાતો કરતાં હતાં. જુવાનીઆના આગ્રહથી ડોસાએ દામજીબાપાની હિંમતના પ્રસંગો વર્ણવ્યા :

‘એકવાર મહારાજ ને તરવણી કુંડલા કંઠેતરી આપવા જવાની હતી. કંઠેતરી ગામેટી રૂબરૂ જ આપવા લય એ નો લાગ્યો છે. વેવાઈ ને મળે, ત્યાં એક ટંક જમે અને શીખના પેસા (દક્ષિણ) લઈ ને પાછા વળે. હવે તે દિવસ દામજી બાપા રાતના દસ વાગે વાળુપાણી કરીને બેસ્યા. અંધારી રાત અને દસ-બાર ગાડિયું અંતર. વહેલી સવારના બાપાએ વેવાઈની ડેલી ખખડાવી. દામ પતાવીને પાછા વળ્યા. સવારે મેં પૂછ્યું : ‘ક્યાં બાપા, એલી કંઠેતરી આપ-વા ક્યારે જશે ?’ તો કહે છે : ‘આપી આવ્યો ભાઈ. સૌ મઝામાં છે. હવે લગન માટે સાબદા ધાવ !’ આવી દામ દરવાની ચીવટ હતી તેમની. કેટલીકવાર તો અંધારી રાતે બામેગારનાં સ્મશાન ખૂંદતાં એ ચાલતા હોય. મસાણામાં ટાઢી ઠારવા મૂકેલી માટલી દામજીબાપાના પગ સાથે અધડાઈ ફૂટી લય, પણ એના પેટનું પાણીય ના હાલે ! પણ એનું દારણ છે. બાપાના હાથમાં હંમેશાં હારની માળા ફરતી હોય. એના લપ સ્તામાંય ચાલુ હોય. એની પાસે જૂત શાનું આવે ? બાપાને ભેઈ ને ભડકીને ભાગી લય !’

મરડીથી ડરીને ભાગેલાં માણસોને આવી વાતો સિવાય બીજો કયો ધંધો હતો ? સૌ ધંધાપાણી મૂકી-ને જીન બચાવવા તો અહીં આવ્યાં હતાં ! એ નવરાં માણસોને આવી વાતો હિંમત ઔરતી. ઠંડા પહોરે સાહસ અને વીરતાની વાતો સાંભળવાની એમને લત પડી હતી. એમની નજર સમક્ષ દામજીબાપાની ભવ્ય મૂર્તિ ખડી થતી. મરડીના રોગને દાદ આપ્યા વિના ગામમાં એકલા રહેલા એ મરદને એમનાં મસ્તક નમી પડતાં. એમની સાથે રહેલા ભક્તોનેય તેઓ યાદ કરતાં. પણ એ તો દામજીબાપાની ઓથે રહ્યા હતા. બે બાપા ગામ છોડીને ભાગ્યા હોત તો કોણુ બીણું રહેવાનું હતું ?

સીમનાં ચોખ્ખાં હવાપાણી અને ખુલ્લી જગ્યા-ના વસવાટથી હવે મરણનું પ્રમાણ ઘટવા લાગ્યું. ‘આજ મરશું કે કાલ મરશું’ એવો નિર્ધાર કરીને બેઠેલાં માનવીઓમાં આશાનો સંચાર થવા લાગ્યો. લોકો સવાર-સાંજ ગામ ભણી કાન માંડીને બેસતાં. આરતીની ઝાલરનો ઝીણો ઝીણો રણકાર સંભળાય એટલે સૌ કિડિયારી કરી મૂકતાં. વૃદ્ધો અને વૃદ્ધાઓ દામજી મહારાજને હેમખેમ રાખવા ભગવાનને પ્રાર્થ-



ના કરતાં. એકાદ-બે વાર તો ગોરાણી નાના છોકરાંને મૂકીને ગામમાં જવા તૈયાર થયેલાં. પણ ગામલોકો-એ એમને સમજાવ્યાં : ‘તમે જશો પછી આ નાના છોકરાંને કોણ રાખશે ? ગોરનો વાળ વાકો નંઈ થાય. વા’લોજી એની રખેવાળી કરશે !’ ગોરાણીને જીવ તો ઘણો ગામમાં વળગ્યો હતો, પણ નાના દીકરાની માયા એને મૂકતી નહોતી. ખરેખરાં બંધાઈ ગયાં હતાં ગોરાણી. પણ એના મનમાં તો રવૈયો ફરતો હતો : ‘ઈ શું કરતા હશે ? પૂજામાં બેઠાં બેઠાં બપોર થાતા હશે ! રસોઈનું શું કરતા હશે ? ઘરમાં બધી વસ્તુ છે, પણ રાંધતા શાના હોય ? એની ખખર કોણ લાવે ? આટલાં બધાં માણસો હતાં પણ સૌને મોતની બીક. હવે તો રોગનો ત્રાસ ઓછો થયો હતો, પણ ‘હૃદનો દાઝેલો છાશ કૂંડીને પીએ’ તેમ ગામ તરફ પગ માંડતાં સૌ થરથર ધ્રુજતાં હતાં.

એમાં હમણાં વળી આરતીની ઝાલરનો અવાજ સ્પષ્ટ સંભળાતો નહોતો. ગોરાણીને આસ્વાસન મળે એટલે કોઈ કહેતું : ‘મેં હમણાં જ ઝાલર સંભળી. બાપાએ આરતી કરી લીધી !’ પણ ગોરાણીને જીવ તવીમાં ચણા ફફડે એમ ફફડતો હતો.

ઘણીવાર તેઓ વહેલાં બીઠી આરતીની ઝાલર સંભળવા સરવો કાન કરીને બેસતાં. પણ ઝાલર સંભળાતી નહિ. તો ક્યારેક વળી ભણકારા વાગતા કે ઝાલર સંભળાય છે ! પહાડ ફાટી પડે તેવો નિસાસો નાખીને ગોરાણી બેઠાં થતા : ‘ઝાલર ખરાબર નથી સંભળાતી. એને કાંઈ થયું તો નંઈ હોય ને ?’

ગામ છોડીને સૌ આવ્યાં એને વીસ-પચીસ દિવસ થવા આવ્યા હતા. હવે તો સીમમાં આવેલાંને નખમાંય રોગ નહોતો. ગોરાણીએ આકંઠ કરીને ગામમાં જવા પગ ઉપાડ્યા. હવે તે કોઈનાં વાર્યાં રહે તેમ નહોતાં. પોતાના નાના છોકરા સાથે તેમણે ગામનો રસ્તો પકડ્યો. ગામલોકોનું ટોળું પણ હિંમત એકઠી કરી સાથે ઉપડ્યું.

શ્રીહરિનું નામ લેતાં સૌ ગામમાં આવ્યાં. પોતાના જ ગામમાં પ્રવેશતાં હતાં પણ કોઈ અજાણ્યા ગામમાં આવતાં હોય એવું એમની આલ ઉપરથી લાગતું હતું ! સૌના હૃદયના ધબકારા વધી રહ્યા હતા. ગોરાણીને તો મનમાં થતું કે હમણાં ગોર સામે

આવીને કે’શે : ‘કાં, સાબાં-નરવાં છોને સૌ ?’ પણ મંદિરમાં તો સૂનકાર વ્યાપી રહ્યો છે. પગથિયાં ચડીને સૌ અંદર આવ્યાં. મંદિરમાં કેમ કોઈ દેખાતું નથી ? એવામાં સૌની નજર એક થાંભલા પાસે ગઈ. દામજીબાપા થાંભલાને અઢેલીને બેઠા છે. સામે લગવાનું સિંહાસન છે. બાપાની આંખો બંધ છે. ગોળ મુખ પર સ્મિત ફરકી રહ્યું છે. ખભા પર શિખા પથરાઈ ને પડી છે. બાપા બાણે સંધ્યામાં બેઠા છે. ‘હમણાં બોલશે,’ એવું સૌને લાગે છે. ‘દામજીબાપા, બેઠો !’ કહી એક ભગતે બાપાને ખભો પકડીને હલાવ્યા. પણ શરીર ત્રાંસું થઈ ઢળી પડવા લાગ્યું. હાથ-માંથી માળા સરીને નીચે પડી ગઈ. લોકોએ બાપાને ઝાલી લીધા. આ દશ્ય જોઈને ગોરાણીના મુખમાંથી ચીસ નીકળી ગઈ. એમના પલાઠીબદ્ધ દેહને લઈ સૌ મેડી ગામ આવ્યા. બાપા એકાદ દિવસ અવાચક રહી, પ્રભુધામમાં સિધાવ્યા.

દામજીબાપા શ્રીહરિમાં લીન થયા હતા. તે વેળા તેમના સમાચાર આપવા તેમની સાથેના ભક્તો સીમમાં ગયા હતા તે પણ પછી મળ્યા. એમણે કહેલું કે, છેલ્લા કેટલાક દિવસોથી બાપાએ ઉપવાસ આદરેલા. મંદિરના એ થાંભલા પાસે જ તેઓ આસનબદ્ધ થઈને પ્રભુધ્યાનમાં બેસી ગયા હતા. એની અંતિમ ઈચ્છા પોતાના ગામમાં આવેલી આ આપત્તિ પ્રભુ નિવારી લે એવી હતી. કાલાઘેલા શબ્દોથી એ પ્રભુને વિનવણી કરતા. દામજીબાપાના શરીર પર આ રોગની કોઈ ગાંઠ નહોતી. ગ્રાણુ છોડ્યા પછી પણ શરીર એવું જ તેજસ્વી હતું !

ગામલોકો એમની આ ભક્તિનિષ્ઠા જોઈને વખાણ કરતાં થાકતાં નહોતાં : ‘સાચો ભગત તે આનું નામ ! ઠેક સુધી શ્રીહરિ પાસેથી ખસ્યા નહિ !’ પણ ગોરાણીનું મન તો પતિના શબ્દોને જ વાગ્યો-લ્યા કરતું હતું : ‘મેં તો પ્રભુને વીનવ્યા કે આ બધાને બચાવી લે મારા નાથ ! અને મને ઉપાડી લે !....’ ખરેખર, એમ જ થયું ! ગોરાણી માનતાં કે ભગવાને જ એમને કયમ માટે પોતાની પાસે બોલાવી લીધા છે. એના બદલામાં અમને જિવાડ્યાં ! એ તો શ્રીહરિના સાથી રહ્યા ને !

ગોરાણી પૂરી મા સત્તરેક વર્ષ પહેલાં દેવ થયાં. આ દામજી મહારાજ મારા દાદા થાય ! ★ ★







## સાચી અંજલિ

૨૫

રતની મોટી દેશાઈ પોળના મારા પ્રકાશ-  
કને નિવાસેથી એક સાંજે તાપી નદી પરના પુલ તરફ  
આંટો મારવા નીકળી પડ્યો.

આમે મારું મન બેચેન હતું. મારું જ નહિ,  
સમગ્ર સૂરત જાણે શોકના સાગરમાં ડૂબી ગયું હતું.  
બધાના મોં ઉપર કૃષ્ણપક્ષની અંતિમ તિથિના જેવું  
અંધારું જાણે છવાયું હતું. બધા દુઃખના દરિયામાં  
ડૂબેલા હોય એવું વાતાવરણ વ્યાપેલું હતું.

મનને કંઈક ચેન મળશે અને સમગ્ર દુઃખમાં  
દુઃખનું એક નવતર બિંદુ ઉમેરી શકીશ એવી શ્રદ્ધા-  
થી હું ઘરની બહાર નીકળ્યો.

સાંજનો વખત હતો. સૂરત માટે સાંજને જો  
કોઈ ઉપમા આપવી હોય તો, દિવસનો સુવર્ણકાળ  
એમ કહી શકાય. સૂરતની સાચેસાચી મૂરત જોવી  
હોય તો સૂરતની સાંજ જોવી જોઈએ.

પરંતુ આજની સાંજ જાણે સાજ જ નહોતી.  
માનવીના મનમાં હું બ દટાયેલું હોય છે, ભીતરના  
ચિત્તતંત્રમાં વિવાદ ઘેરાયેલો હોય છે ત્યારે વાતા-  
વરણમાં પણ એવી જ અસર વર્તાય છે.

સૂરત ઉપર નમણી સાંજને બદલે કોઈ ગોઝારી  
સાંજ ઊતરી આવી હોય, એમ સઘળે ઘેરી આંખ

ફરી વળી હતી. રડી રડીને સૂઈ ગયેલા સૂર્યની આંખ-  
ડી જેવું રાતું રાતું આકાશ ઉદાસ હતું.

દુઃખીને દુઃખી મળે છે ત્યારે એક બુદ્ધ જ સમી-  
કરણ સર્નાઈ જાય છે. આખી વ્યાખ્યા ને દુનિયા-  
દારીની વત્તાઓછાની ગણતરી જ ફેરવાઈ જાય છે.  
દુઃખીને દુઃખી મળે છે ત્યારે દુઃખ હળવું થાય છે.

હું પણ દુઃખી હતો. આંતરમન અંદરને અંદર  
જાણે પોશપોશ આંસુએ રડતું હતું. ભાવિની ગિતા  
ભીતરમાં ભબૂકતી હતી. શું થશે ? હવે પછી આવ-  
નારા દિવસો કેવા હશે ? આ દેશનું શું થશે ?—  
હજારો સવાલો સાંપોલિયાં બની મનને બેચેન બના-  
વી જતાં હતાં. દરેકેદરેક માનવીઓ બેચેન હતાં.  
સમગ્ર વાતાવરણમાં પણ બેચેની છવાઈ ગઈ હતી.  
એ અપશુકનિયાળ સંઘ્યા હતી, કૂલથીય કોમળ ને  
વજથીય કઠોર એવા નિઃસ્વાર્થ વીર નેતા લાલ-  
બહાદુર શાસ્ત્રીના અવસાનની.

સમગ્ર સૂરતની દુકાનોના દરવાજાઓ દેવાઈ  
ચૂક્યા હતા. નીવડેલા નેતાની અંતિમ વિદાય ઉપર  
જનસમુદાય શોકાન્નલિઓ અર્પીતો હતો. જાણે દરે-  
કને ભાવિની ગિતા સતાવતી હતી

હું ચોકમાં આવ્યો ત્યારે કશોક ઉશ્કેરાટ અનુ-  
ભવતું લોકોનું એક નાનું સરખું ટોળું ઊભું હતું.  
હું પણ ત્યાં ગયો. ધીમે ધીમે ટોળામાં અવાજ વધતો  
જતો હતો. પ્રથમ તો શું થયું તે જાણી શકાયું નહિ.  
હું ટોળામાં ઘૂસ્યો. આબુબાબુના ઉશ્કેરેયેલા માણ-  
સોના અવાજો સંભળાતા હતા : ‘એવા લોકોને તો  
એવી ખબર પાડી દેવી જોઈએ કે, એ લોકો ખો  
ભૂલી જાય.’ ‘અરે, આ તે કંઈ માણસાઈ છે !’ ‘એક  
દિવસ પણ આ લોકોથી રહેવાતું નથી ?’ ‘ના....  
ના.... ટેવ પડી ગઈ છે, આવા લોકોને.’ ‘આપણે  
જે કયું છે, તે ખરાબર જ છે.’



ટોળામાં અંદર ઘૂસી, બનાવવાળા સ્થાન સુધી જતાં તો અનેક અવાજો કાન સાથે અથડાઈ ગયા. અંદર જઈને જોતાં મને આશ્ચર્ય થયું. આ બધું શું હતું ? શા માટે આ ટોળું ભેગું થયું હતું ? મેલાં-ઘેલાં કપડાંવાળો એક વયોવૃદ્ધ માનવી લાંબા બાલવાળા માથા ઉપર હાથ ટેકવી નત મસ્તકે બેઠો હતો. એની આંખો તો હું જોઈ શકતો નહોતો, પરંતુ અનુમાનથી લાગતું હતું કે, જરૂર એ આંસુ ખેરવતો બેઠો છે. એની આબુખાબુ સેવ-ચેવડા જેવું ફરસાણ ધૂળમાં રગદોળાતું પડ્યું હતું.

મને લાગ્યું કે એ ફરસાણ વેચતો કોઈ ફેરિયો હશે, ને કંઈ અકસ્માતથી એની એલ્યુમિનયમની તાસક પડી ગઈ હશે, એનો માલ વેરાઈ ગયો હશે, ને એવા કોઈ દુઃખથી એ આંસુ વહાવતો હશે.

હું હજી કોઈને કંઈ પૂછું તે પહેલાં તો ટોળામાંથી બેચાર માણસો પેલી તાસકને ઊંધી પાડી એના ઉપર વારાફરતી નાચવા લાગ્યા. એલ્યુમિનયમની બૂની તાસકનો ખુરદો થઈ ગયો.

ને પેલો આકંઠભેર રડી પડ્યો.

મારી બાબુમાં ઊભેલા એક લાઈને મેં પૂછ્યું : 'આ બધું શું છે ? કંઈ અકસ્માત થયો હોય એમ લાગતું નથી.'

'અરે, જાનો અકસ્માત ને શાની વાત ?'

'તો પછી છે શું ?'

'બીજું વળી હોય શું ? આવા માણસો એક દિવસ પણ શોક પાળી શકતા નથી ! નીકળી પડે છે વેપલો કરવા, તે એવું જ થાય ને ?'

'પણ આ તો ખાલી ફરસાણ વેચતો હતો.'

'ફરસાણ કે ગમે તે હોય, મોટા દેશનેતાના અકાળ અવસાને પણ એને દુઃખ નહીં થતું હોય ? ને બસ નીકળી પડ્યો મસાલેદાર ચેવડો ને સેવ વેચવા માટે ! આપણા લોકોની હવે તો એક આદત જ થઈ ગઈ છે, કે બસ ગમે તેમ કરીને પૈસા બનાવતા. શું વખત આવી ગયો છે મહેરબાન, કે માણસો વખત પણ જોતા નથી. સુખદુઃખનો પણ વિચાર કરતા નથી ને પોતાના લાલની શોધમાં ભ્રમ્યા કરે છે. શાસ્ત્રી જેવા શાસ્ત્રી ગુજરી ગયા તોપણ આ બુદ્ધાને જ'પ નથી. હૈયામાં દુઃખ લાગે તો જ'પ વળે ને ? એમને શું ? એમને તો એ લોકો ભલા ને

એમનો વેપાર ભલો. પછી ભલે દેશનું જે થવાનું હોય તે થાય. એવાઓને કશી પડી હોય તો ને ? પણ લાઈ, આ ચે સૂરત છે. એમ કોઈને ખાટી ન જવા દે, સમજ્યા ! એનો વેપાર આજે બરાબર કાઢી નાખ્યો ને ! એ તો સારું છે કે, સમજદાર લોકોએ એની આ અવસ્થા જાણીને ટીપ્પો નહીં. નહીં તો બેચાર હાડકાંય લાંબી નાખત ને જિંદગીભરની એની ખો ભલામી દેત. હવે એ જીવનભર એવું નહીં કરે. આવા તો ચમત્કાર વગર નમસ્કાર નહીં...'

'....પણ, આ માણસ તો ઘણો ગરીબ લાગે છે.'

'એમની આ તો ખૂબી છે. ગરીબ દેખાય તે દેખાવા પૂરતા જ. ખાકી એટલું કશું હોય નહીં...'

'એ ગમે તે હોય, પણ એને આ બધું તુકસાન તો થયું જ ને....એનો આટલો માલ ધૂળમાં ગયો.'

'ના રે, ના. એ તો એવું લાગે. ને એમને તો આવી શિક્ષા થાય ત્યારે જ ખબર પડે કે, દેશમાં દુઃખનું મોજું ફરી વળ્યું હોય ત્યારે આમ જાહેરમાં મસાલેદાર ચેવડો ન વેચાય.'

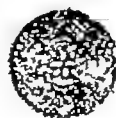
અમારી વાતચીત દરમિયાન આબુખાબુ ઊભેલા સારા દેખાતા આઠદશ માણસો અમારી ફરતાં ટોળું વળી, ઊભા રહી, વાત સાંભળવા મંડી ગયા. થોડા નવા માણસો પણ આબુખાબુથી આવીને ઊભા રહી ગયા. તમાશાને તેડું ન હોય. આ નાના અમથા બનાવમાં તો મો-સવાસો માણસો ભેગા થઈ ગયા.

ઘણાને તો હજી સમજ નહોતી પડતી કે, આ શો બનાવ બની ગયો છે. જેવા આવનારાઓ તો કંઈ મારા મારીનો તમાશો હશે માની ટોળામાં ઘૂસી ચારે બાબુ જોતા, ને ચેવડો સેવ વેરાયેલાં જોઈને માનતા કે ફેરિયાઓ વચ્ચે મારામારી થઈ હશે.

નવાગંતુકો તો કહેતાય સંભળાતા : 'અરે રે, બુદ્ધાને કોણે માર્યો હશે ! એનામાં મારવા જેવું છે જ શું ? કોઈએ બચાવ્યો પણ નહિ !'

ધીરે ધીરે ટોળામાં ઘૂસેલાઓ પણ બોલતા ને એમનો ફોલ જાણે એવો થતો. કોઈ કહેતું : 'બરાબર છે, જે થયું તે. આજે બધાંય બજારો બંધ છે ત્યારે આ વેપાર કરવા નીકળે તે ચાલે ? એક દિવસની તો હડતાળ પાડવી જોઈએ ને.'

'એણે બચારાએ હડતાળ ન પાડી એટલે તો આવું થયું.' કોઈક વળી સહાનુભૂતિપૂર્વક કહેતું.



પેલો વૃદ્ધ હજીય માથે હાથ દઈને ધૂળમાં બેસી રહ્યો હતો. એની અસહાય આંખો પેલી લાંગેલી એલ્યુમિનિયમની તાસક ઉપર હતી.

મારા દિલમાં પણ સ્વર્ગસ્થ શાસ્ત્રીના અવસાનનો શોક હતો જ. પરંતુ આ બધું જોતાં દિલને લાગ્યું કે, અહીં જે કંઈ બની ગયું તે ખરેખર અઘાટિત છે. પરંતુ ઉશ્કેરાટ અનુભવતાં બધાંય માણસોને કંઈ કહેવું હિતાવહ નહોતું.

એટલે આબુબાબુના માણસો સાંભળે એ રીતે મેં પેલા વૃદ્ધને કહ્યું : ‘આચા, આપણા દેશનેતાના અવસાનની તો તમને બખર પડી હશે....’

મારા સવાલના શબ્દો સાંભળી એણે ઉપર જોયું : ‘બખર તો હતી બેટા,.... પ.... ભુ...’ ને એણે છલકતાં આંસુ સાથે અમારા બધા તરફ આંખ ઠેરવી.

‘તો પછી આજનો [ દવસ રોજગાર બંધ રાખવો જોઈતો હતો.’

‘ભાઈ, ધંધો બંધ પણ રાખત ને વેપારે ન કરત. બધે હડતાલ પડી ચૂકી છે તે હું ક્યાં નથી જાણતો. પરંતુ પાપી પેટને ખાતર બધું કરવું પડે છે. ખીજે કોઈ સહારો છે નહીં. આજે ત્રણ માસ ઉપર વિધવા થયેલી દીકરી ત્રીજી સુવાવડમાં કણસતી ઢાલિયે પડી છે. નાનાં નાનાં બે બાલુડાં ભૂખની રાડો પાડતાં શેરી ગજવે છે. બાલો, હવે હું શું કરું? બાલો, ....કોઈકે તો....બાલો... હવે....હું....શું કરું?’

ટોળાના બધા માનવી સ્તબ્ધ હતા. કોઈના મોંમાંથી જવાબ નીકળી શકે એમ નહોતું. બધાને પોતાની ભૂલ સમજાઈ હતી.

કોઈકે એક રૂપિયાની નોટ એ તરફ ફેંકી ને પછી તો ધીમે ધીમે બધાએ પોતાનાથી થાય તે મદદ કરી. પૈસાની નાનીસરખી ઢગલી ત્યાં થઈ ગઈ. શાસ્ત્રીજી પ્રત્યે આ સાચી અર્જાલ નથી શું?’



## સત્યના રખેવાળ

‘મહારાજ સાહેબ, આ પચીસ હજાર રૂપિયા. પાઠશાળાને આપવાના કહ્યા છે તે. આપ કહો તેને અભાવે જ પહોંચાડી દેવા છે.’ શેઠે વંદન કરીને નીચે બેસતાં કહ્યું.

‘પણ શેઠ, આટલી જલદી શી છે? એ રૂપિયા ક્યાં જતા રહેવાના છે? અત્યારે એની જરૂર નથી. બ્યારે જોઈ શે ત્યારે પાઠશાળાના સેક્રેટરી તમારી પેલીએથી મગાવી લેશે. હમણાં એ ભલે રહ્યા તમારી પાસે.’

‘નહીં, મહારાજ. ધરમના કામમાં લખાવેલા પૈસા તો આપી દીધા જ સારા. ફાળામાં લખાવીએ અને આપવામાં મોડું કરીએ તો દોષના લાગીદાર થઈએ.’ શેઠના હાથમાં હજારહજારની પચીસ નોટોનું બંડલ જાણે રમતું હતું.

મહારાજે ફરી શેઠને આગ્રહ કરતાં કહ્યું : ‘અરે શેઠજી, આપ આટલી બધી ચિંતા શું કામ કરો છો? રૂપિયા લખાવ્યા તો હજી પૂરો મહિનો ય થયો નથી! પાઠશાળાવાળાએ રૂપિયા માગ્યા હોય તો



દોષ લાગવાની વાત કરો તે બરાબર છે. મને પૂરો વિશ્વાસ છે, કે આપની તબેરીમાં પાઠશાળાના પૈસા ખિલકુટ સલામત છે. જરૂર પડે તો પાઠશાળાના પૈસા પણ આપની પેઢીને સાચવવા સોંપી શકાય એવી આપની પેઢીની શાખ છે. આપની ધર્મભાવના પણ એવી ઉત્તમ છે. માટે અત્યારે આ પૈસા આપની પાસે જ ભલે રહ્યાં.

આચાર્ય મહારાજ વિચક્ષણ પુરુષ હતા. અત્યારે તેઓ શેઠના આ રૂપિયા લેવાનું કોઈ પણ રીતે ટાળવા માગતા હતા.

શેઠનો વેપાર સફાનો હતો. મોટા સટોડિયા તરીકે એમની મુંબઈમાં નામના હતી. આ ધંધાએ એમને ખૂબ ચારી આપી હતી.

શેઠ સફાની દુનિયાના લાગ્યશાળી પુરુષ હતા. વળી, તે સમયે ચાંદીના સફાના રાજ ગણાતા શિવચંદ્ર નેમાણી શેઠના ખાસ દોસ્ત હતા. ‘ચાંદીના આવતી કાલના ભાવ નેમાણીજી બહો !’ એવી એમની નામના હતી. તેઓ જેવા ગણતરીબાજ, હિંમતબાજ હતા એવા જ લાગ્યવાન હતા. ગણતરી, હિંમત અને લાગ્યની ત્રિપુટી જામી, પછી લાભનું પૂછવું જ નહીં. આવા કાબેલ મિત્ર મળ્યા અને પોતાનું લાગ્ય પણ જાગતું હતું. શેઠને રૂ, અને ચાંદીના સફાએ ઘણી ચારી આપી હતી.

એક વાર શેઠ સોનાના વાયદાનો વેપાર કરી બેઠા. લાગ્યને કરણ તે એમાં એમને જોટ ગઈ થઈ જોટ ગઈ. વાત તો એટલે સુધી વહેતી થઈ કે શેઠને ગજા ઉપરાંતની જોટ ગઈ છે; આખરૂં રહેવી મુશ્કેલ બની ગઈ છે. એમની પેઢી ગઈ કે જશે !

આવી બધી વાતો, મીઠા-મરચાના નસાલા સાથે, ઘણું મોટું રૂપ ધરીને આચાર્ય મહારાજના દાને પહોંચી ગઈ હતી. આ દિવસોમા આચાર્યશ્રી એ જ ચિંતામાં હતા કે શેઠને આટલી બધી તુક સાની ગઈ છે, એમાંથી એ કેવી રીતે જાગરી શકશે અને એમની આખરૂં કેવી રીતે બચી શકશે ? ક્યાંક આવા ધર્માત્મા પુરુષને માનભંગ થવાનો કે બજારમાં મોહું ય ન દેખાડી શકાય એવો કારણો વખત ન આવે !

આચાર્યનું મન આ રીતે ચિંતાચરત હતું, એવામાં જ શેઠે આવીને પચીસ હજાર રૂપિયા સામે

ધરી ડા. પણ આચાર્યશ્રી એ રકમ લેવા માટે અત્યારે કોઈ રીતે તૈયાર ન હતા. સામે સાથે હેયાની વાતને હોઠે લાક્તાં પણ ભારે સંકોચ થતો હતો. અને છતાં વખત એવો હતો કે કંઈક વાત તો કરવી જ પડે એમ હતી.

આચાર્યશ્રીએ પોતાની આસપાસ નજર નાખીને બેઈ લીધું કે એટલામાં ત્યાં બીજું કોઈ ન હતું. પછી એમણે લાગણીભરીના સ્વરે શેઠને કહ્યું : ‘શેઠજી, અત્યારે બજારોની સ્થિતિ બહુ ડામાડોળ છે તમારે પોતાને પણ અત્યારે પૈસાની ઘણી જરૂર છે એવું પણ સાંભળવામાં આવ્યું છે. તો પછી આ પૈસા તકાળ આપવાની શી જરૂર છે ? ભલે ને રહ્યા એ તમારી પાસે આગળ ઉપર જોયું જશે.’

શેઠે સ્વસ્થ ચિત્તે તરત જ કહ્યું : ‘ગુરુદેવ, અમારે સફાવાળાનું તો એટું ચાલ્યું જ કરે ! એમાં આપને ચિંતા કરવાની કશી જરૂર નથી અને સફાવાળાના પૈસાનો ભરોસો પણ શો ? આજે લાખ હોય અને કાલે પાઈ પણ ન હોય ! માટે દાનમાં આપેલા પૈસા તો આપી દીધા જ સારા ! મારે બજાર માટે જે વ્યવસ્થા કરવાની છે એમાં એટલી વધારે કરીશ, એટલી રકમથી કાંઈ મોટો ફેર પડી જવાનો નથી કે મને કોઈ મોટી મુશ્કેલત નડવાની નથી. ધર્મની અને આપની કૃપાથી બધું ઠીક થઈ જશે. કર્મમ લખેલું તો, લોગબનું જ પડે ને !’

આચાર્યશ્રીનું અંતર ગદગદ બની ગયું. એમનાં નેત્રો ભાવનાના અમૃતથી ભીનાં થઈ ગયાં : કેવી વિરલ ધર્મભાવના અને કેવી દૃઢ ધર્મશ્રદ્ધા !

શેઠજી પચીસ હજાર રૂપિયા જેવી ચોટી રકમ સહજસાવે આપીને આચાર્યશ્રી પાસેથી ‘ધર્મ-લાભ’નો અમૂલ્ય આશીર્વાદ લઈને રવાના થયા.

એ સમયે આચાર્ય તે કાશીનાળા આચાર્ય તરીકે જાણીતા સુપ્રસિદ્ધ શાસ્ત્રવિશ રદ જૈનાચાર્ય શ્રી વિજયધર્મસૂરીશ્વરજી મહારાજ. એ શ્રેષ્ઠીવર્ય તે આગરાનિવાસી જાણીતા દાનકેસી લક્ષ્મીચંદ્રજી વેદ. વિ. સં. ૧૯૭૬ની આ મટના

સારમાં રહીને જે જળકમળ જેવું જીવન જીવીજાણે એના ઉપર યોગમાર્ગના અમૃતભર્યા આશીર્વાદ વરસ્યા સમજવા.



ચારેકેર સંપત્તિની છોળો ઊછળતી હોય અને સુખસાહ્યબીનાં સાધનોની કોઈ સીમા ન હોય, અને છતાં જે એનાથી અલિપ્ત રહે, પોતાની સાદાઈને સાચવી જાણે અને પોતાના અંતરમાં મસ્ત રહે એ વ્યક્તિ ખડલાગી અને પ્રભુની ખ્યારી સમજવી.

લક્ષ્મીચંદ્ર વેદ આવા જ ખડલાગી અને પ્રભુન ખ્યારા ધર્મપુરુષ હતા કારમી ગરીબાઈનું પાન કરી એ ઊછર્યા હતા; અને તે કાળે ઠરોડપતિની નજીક ગણાય એવા મોટા લાખોપતિની અઠળક લક્ષ્મી એમને આંગણે વહેતી હતી છતાં એમનું મન તો સદાય સ્વચ્છ અને ધર્મકાર્યમાં સ્થિર હતું.

એમનું મૂળ વતન કલોધી શહેર. ભણતર સાવ આછું, સહી કરવી હોય તોય મોટા મોટા અક્ષરે કરે એવું !

શરૂઆતમાં ભાગ્ય પણ એવું જ નબળું. પણ એમની કાર્યનિષ્ઠા અને ધર્મનિષ્ઠા ખૂબ દૃઢ. એ દૃઢતાને જોરે તેઓ પોતાના નબળા ભાગ્યને ખીલવવા કલોધીથી આગરા આવીને વસ્યા.

એક શ્રેષ્ઠીને ત્યાં માસિક પાંચ રૂપિયાના પગારથી જીવનની શરૂઆત કરીને એમણે ઠમરાજના આદેશને માથે ચડાવ્યો, અને પોતાના ભાગ્યને ખીલવવાનો પુરુષાર્થ આદર્યો.

થોડાંક વર્ષ આકરી કસોટીમાં વીત્યાં. પણ પછી એ પુરુષાર્થી નરનું ભાગ્ય ખીલી ઊઠ્યું.

ભાગ્યશાળીઓના ઉદ્યાન સમા સદાના ક્ષેત્રમાં શેઠજીએ પોતાના ભાગ્યને અજમાવવું શરૂ કર્યું. ધીમે ધીમે ભાગ્ય ચારી આપતું ગયું. જોતજોતામાં ગઈ કાલના લક્ષ્મીચંદ્ર સાચા લક્ષ્મીચંદ્ર બન્યા.

ધન વધ્યું તેમ ધર્મભાવના વધી ગઈ, ધર્મકાર્યમાં ધનનો સદ્વ્યય કરવાની ઉદારતા વધતી ગઈ. અને અનાસક્તિ તો ગરીબી અને તવંગરીને સમાનભાવે જીવતી જાણે એવી ને એવી જ સ્થિર રહી.

શેઠનું કુટુંબ મોટું હતું. ત્રણ દીકરા, એક દીકરી, દીકરાને ઘેર દીકરા ! અને પછી તો ડાકા-મામા અને એમના દીકરા. દીકરાઓના સાળા-સાહુ અને એરાત્ય દીકરા સૌના જાણે એમના કુટુંબમાં સમાવેશ થઈ જતો ! શેઠની સંપત્તિ મોટી એના કરતાંય એમનું દેવ ઘણું મોટું. રસોડું અને રહેઠાણ પણ એવું જ મોટું. કોઈ માનસ અઠવાડિયાંઓ

સુધી મહેમાન બનીને લીલાલહેર કરે તો ય શેઠના ઘરમાં કોઈ એને એમ પૂછનાર ન મળે કે, ‘ભાઈ, તમે ક્યાંથી આવ્યા છો, ક્યારે આવ્યા છો, શું કામે આવ્યા છો અને કાનાં સગાં થાઓ છો ?’ એક જાણુ જાણે કે આ બીજા કોઈના સગા હશે; બીજો માને કે એ ત્રીજાના સગા હશે, કે કોઈ વેપારી કે ધર્મની ટીપ કરનાર આવ્યા હશે ! મકાનમાં જાણે ઘરવાળા, સગાં અને મહેમાનોનો મેળો જ જામેલો રહેતો.

શેઠ માનતા હતા કે ગઈ કાલે ગરીબી હતી ત્યારે તો કોઈની મહેમાનગતી ખુબ નહોતી થઈ શકતી. હવે ભગવાને જે પૈસા આપ્યા છે તો એનો લાભ બને એટલો લઈ લેવો. મહેમાન તો દેવ ગણાય. આપકમાઈના ધનને લેખે લગાડવામાં શેઠને જીવનની કૃતકૃત્યતા લાગતી.

શેઠનું મકાન પણ જંગી હવેલી. મોટું ભોંયરુ, ઉપર ચાર માળ, અને માળેમાળે કેટલાય ચોરડા. આંગણું અને ચોક પણ એવાં જ વિશાળ. કોઈ રજવાડાની અસલ મોટી કોઠી જ બેઈ લો ! ગમે તેટલા માનવી આવીને વસે તોય બીજાને માટે જગા ખાલી મળે ! મન મોટું અને મકાન પણ મોટું, પછી મહેમાનો કેમ ન આવે ?

અને આવાં તો એક નહીં પણ ચાર-પાંચ મકાનોની હારની હાર ! એક જુઓ અને એક ભૂલો એવાં મોટાં ! કોઈમાં સગાંવહાલાં રહે, કોઈમાં નોકરચાકર રહે, લાડાની આવકની તો કોઈ ચિંતા જ નહીં ! સુખઈમાં પણ જે મોટા માળા.

શેઠની પેઢીનો કારોબાર ખુબ મોટો. જેવો આગરામાં ચાલે એવો જ સુખઈમાં ચાલે. સુનીચળ પેઢી સંભાળે, રોકડિયાજી રોકડનો વહીવટ કરે. એ જમાનો હતો ચાંદીના રોકડા રૂપિયાનો અને સોનામહોરોનો. કાગળની નોટોનું ચલણ પણ ઘણું હતું, પણ ચાંદીના રૂપિયા અને સોનામહોરો માગો એટલાં મળે. લક્ષ્મીચંદ્ર શેઠની પેઢીમાં પૈસાની લેવડદેવડ ઘણી મોટી. ચાંદીના રૂપિયાની ગુણોની ગુણો ત્યાં રોજ ઠલવાય અને ભરાય. આટલા રૂપિયા ગણવા બેસ તે ક્યારે આરો આવે ! કાટેજોળીને રૂપિયાની ગણતરી થાય ! આ કામ કલાકો સુધી ચાલતું નજરોનજર જોયું છે.

સચાઈ એ તો સદાના વેપારનો પ્રાણ ને સટો-





ડિયાનું સાચું ધન યા મોટું બળ. ગમે તેમ થાય તોય સટોડિયો સોદામાં જૂઠું ન બોલે. આવી એની આંટ. તેમાંય લક્ષ્મીચંદ શેઠ તો સાચા ધર્માત્મા. અસત્યનો તો એમને વિચાર પણ ન આવે. તેઓ શુકનવંતા પુરુષ ગણાતા. એમની સાથે સૌ હોશે હોશે સોદા કરતા. બજારમાં શેઠની આંટ-આવડત અને ન્યાય-નીતિની મોટી નામતા ! આમ એક બાબુ ભાગ્ય ખીલતું જતું હતું અને ધન વધતું જતું હતું. બીજી બાબુ ધર્મભાવના વધતી જતી હતી ને દિનપ્રતિ-દિન ખીલતી જતી હતી.

સંપાત્તિયે ઘણી છે, અને સાહ્યખીનોય પાર નથી; છતાં લક્ષ્મીચંદ શેઠના મનને એ બાજુ સ્પર્શી શકતી નથી. સાદો વેશ, સાદું જીવન, સાદું લોજન અને સાદી રહેણીકરણી જ એમના મનને લાવે છે, અને એમના તનને તદુરસ્ત અને મનને નિર્મળ રાખે છે.

પાતળી કાઠી જેવી ટટાર કાયા, ઊજળો વાન, આછું સ્મિત ફરકાવતો સરળ, તેજસ્વી ચહેરો. હૃદય-માંથી ઊઠતી હોય એવી ઓછાબોલી વાણી. શેઠ બાજુ શાંતના સરોવર લાગે ! મલમલતું ઝીણું અંગ-રથું, આછા ગુલાબી રંગની મારવાડી પાઘડી, પગ-માં સાદી મારવાડી મોજડી. શેઠ ચાલ્યા જતા હોય તો એમ જ લાગે કે, કોઈ શ્રીમંતાઈ નહીં પણ સાક્ષાત્ સાદાઈ અને સરળતા જ ચાલી નય છે.

ઘરમાં સૌ મોઢે સુધી સુખનીંદરમાં સૂતા હોય ત્યારે વહેલી સવારે એ જાગી ઊઠે. ઇષ્ટદેવનું સ્મરણ કરી, નિર્મળ વસ્ત્રો પહેરી, એ દેવદર્શને ચાલી નીકળે. અને બે-ત્રણ દેરાનાં દર્શન કરી આવે. દેવનાં દર્શન કર્યા વગર અન્ન-જળ નહીં લેવાના એમનાં નીમ. શહેરમાં ગુરુમહારાજ હોય તો તેઓ ગુરુવંદના કરવાનું ચૂકતા નહિ.

ઘરમાં જણ એટલી જાત-ભાતની મોટરો છે. બે-એક શાનદાર બગીચો પણ છે. પણ શેઠ તો પગે ચાલીને જ દેવદર્શને નય છે આવી છે શેઠની દેવ-ભક્તિ અને સાદાઈ.

ક્યારેક કોઈ પૂછતું કે, ‘શેઠજી, સવારના પહોરમાં આમ પગે ચાલતા નીકળો છો, એના બદલે બગીચા કે મોટરગાડીમાં નીકળતા હો તો ?’

શેઠ બહુ સહજ રીતે જવાબ આપતા : ‘અરે, ભાઈ, આટલું ચાલીએ એમાં કંઈ મોટી વાત છે ?

પછી તો આખો દિવસ વાહનમાં જ ફરવાનું છે ને ! બાપડા કાયવરો અને સાઈસો મહેમાનો માટે દોડા-દોડ કર્યા કરે, પછી થાકી જ નય ને ? એય માણસ છે ને ! એને ય આરામ તો જોઈએ ને ! જગ્યા પછી એમને કેણુ નિરાંતે બેસવા દેવાનું છે ? છો ને અત્યારે નિરાંતે ઊંઘતા. આપણે તો આટલું ફરવામાં કોઈ સુસીખત નથી.’

પૂછનારનું માથું આ દયાભાવના જોઈ નમી જતું.

એક વાર કોઈ કામ માટે હું એમને ત્યાં ગયો હતો. શેઠજી નહાઈને ધોતિયું નિચોવી રહ્યા હતા. જીવનમાં જવદલે જ જોવા મળતું એવું પાવનકારી એ દશ્ય હતું : સાચી સાદાઈનો વણબોદયો જીવંત બોધપાઠ. એ દશ્ય આજેય ભૂલ્યું ભુલાતું નથી; મનની માટી ઉપર એ સદાને માટે અંકિત થઈ ગયું છે.

મારાથી ન રહેવાયું. મેં કહ્યું : ‘અરે, શેઠ સાહેબ ! આપ આ શું કરો છો ? લાવો, હું એ નિચોવી આપુ. આપે કોઈ નોકરને કહ્યું હોત તો ?’

શેઠે હસીને કહ્યું : ‘બિચારા બોકરો તો હંમેશા ખડે પગે તૈયાર જ હોય છે. એ ક્યાં કોઈ કામની ના પાડે છે ? પણ બાપડા કેટલું બધું કામ કર્યા કરે છે ! પગ વાળીને બેસવાય પામતા નહીં હોય ! ક્યારેક આપણે આટલું કામ કરી લઈએ તો એમાં આપણે ક્યાં ઘસાઈ જઈએ છીએ ?’ ને છેવટે એમણે ઉમેર્યું : ‘કામની ટેવ રાખવી એ તો બહુ સારી વાત છે. આરામતલબ થવું સારું નહીં.’

પોતાની જાત પૂરતું તો શેઠનું જીવન બહુ જ કરકસરવાળું. જરૂર પડે તેટલું જ ખર્ચ કરે. ફિઝુલ-ખર્ચાં તરફ એમને ભારે અણુગમો. પણ ઘરના બીજા ચાહે તેટલું ખર્ચ કરે એમની સભ્ય શેઠને કશી ફરિયાદ નહીં. અને દાનમાં કે ધર્મમાં તો આપવામાં પાછું વળીનેય એ ન બુચે.

શેઠ સુસાફરીએ નીકળે ( આગરા અને સુંબઈ વચ્ચે તો એમને વારંવાર સુસાફરી કરવી પડે ) ત્યારે ખાન-પાનમાં બહુ જ સચમ સાચવે સ્ટેશનની કોઈ વસ્તુ તો ખાય જ નહીં. ઘરમાં બનાવેલી અન્નની કોઈ વાની પણ એમને ચાલે નહીં. થોડોક સૂકો મેવો અને એકાદ-બે ફળ-ફળાદિ, તે પણ બને એટલા ઓછાં. એટલેથી કામ ચલાવી લે. શેઠનો જીવનક્રમ જ એવો કે એમાં શ્રીમંતાઈની છાપ નામમાત્રની



પણ ભાગ્યે જ દેખાય. અને છતાં શેઠને એવું ક્યારેય ન લાગે કે, ન તેઓ ખીજને એવું લાગવા દે, કે પોતે કોઈ બહુ મોટી વાત કરી રહ્યા છે.

શેઠના જીવનના સિદ્ધાન્તો એક બાબત સંપત્તિની છાપ અંકિત થઈ હતી, તો એની ખીજ બાબત ઉપર સાદાઈની છાપ ઊપસેલી હતી. અઢળક સંપત્તિ અને આદર્શ સાદાઈના એ સોહામણ કિનારા વચ્ચે એમના લગ્ન જીવનની ભાગીરથી ધીર-ગભીરપણે વહેતી રહેતી હતી.

લક્ષ્મીચંદ જી શેઠને પોતાના ગુરુદેવ શ્રી વિજય-ધર્મસૂરિજી મહારાજ ઉપર શ્રદ્ધા. ગુરુની આજ્ઞાનું તેઓ પૂર્ણ આસ્થાપૂર્વક પાલન કરવામાં ધન્યતા માને, અને મનની કે ઘરની ખાનગી વાત વિના સંકેતે કરવામાં રાહત અનુભવે.

ગુરુ પણ ભારે નજરમાન અને વિદ્વાન સાધુ-પુરુષ. સમાજનાં સુખદુઃખને તેઓ પોતાનાં સુખ-દુઃખ માને, અને સમાજને સુખના અને ઉન્નતિના માર્ગે દોરવો એ પોતાનો ધર્મ સમજે. ઊંઘ-આરામ ત્યજીને એ ધર્મનું તેઓ પાલન કરે.

આ માટે જ એમણે જૈન વિદ્વાનો તૈયાર કરવા માટે છેક કાશી જેટલી દૂરની મજલ પગપાળા ખેડીને ત્યાં એક નામાંકિત જૈનપાઠશાળા (શ્રી યશોવિજયજી જૈન પાઠશાળા) છેક બંગલોંગના સમયમાં સ્થાપી હતી. એ બંધ પડતાં, એવા જ હેતુ માટે, એવી જ ખીજ પાઠશાળા સ્થાપવાની સુબંધના જૈન સંઘને પ્રેરણા આપી હતી; અને શ્રીવીરતત્વ પ્રકાશક મંડળ નામથી એ સંસ્થા વિ. સં. ૧૯૬૬માં સુબંધમાં વિલેપારલેમાં ચાલુ પણ કરવામાં આવી હતી.

એ પાઠશાળા માટે જ શેઠ લક્ષ્મીચંદ વેદે, આચાર્યશ્રીની પ્રેરણાથી પચીસ હજાર રૂપિયા જેવી ઓટી રકમની સખાવત કરી હતી. અને એ માટે જ આચાર્યશ્રીની અને શેઠની વચ્ચે ના-હા થતી હતી.

ગુરુની પ્રેરણાથી શેઠ આગરામાં એક સુંદર દેવ-મંદિર અને જ્ઞાનમંદિર તૈયાર કરાવ્યું. ઉદારદિલ આચાર્ય મહારાજે પોતાના હસ્તલિખિત અને છાપેલાં ૧૮-૨૦ હજાર બહુમૂલ્યાં પુસ્તકોનો સંગ્રહ જ્ઞાનમંદિર માટે ભેટ આપ્યો હતો. શેઠની ભાવના પોતાના ગુરુદેવને હાથે એની પ્રતિષ્ઠા કરાવવાની હતી. સાથે સાથે એમણે એક વિશાળ ધર્મશાળા

પણ બનાવી હતી.

આચાર્યશ્રીની ભાવના સુબંધની સંસ્થાને કાશી લઈ જઈને ફરી ત્યાં જૈન વિદ્યાનું કેન્દ્ર ઊભું કરવાની હતી. એટલે એમણે આગરા થઈ, બનારસ જવા માટે વિહાર કર્યો. પણ વચમાં જ, વિ. સં. ૧૯૭૮માં, મધ્ય પ્રદેશમાં શિવપુરી ગામમાં તેઓનો સ્વર્ગવાસ થયો, અને આદર્શ અધૂરાં રહ્યાં જેવી સ્થિતિ થઈ. છતાં લક્ષ્મીચંદ વેદે પોતાની ભાવના પૂરી કરી; અને પોતાના ગુરુના વિદ્વાન શિષ્યો પાસે દેવમંદિરની પ્રતિષ્ઠા અને જ્ઞાનમંદિર (શ્રી વિજય-ધર્મ લક્ષ્મીજ્ઞાનમંદિર)ની સ્થાપના કરાવી. એ ધર્મ-ઉત્સવમાં શેઠે, આઠ દિવસમાં, વિ. સં. ૧૯૭૮ની સાલમાં એક લાખ રૂપિયા જેટલું ખર્ચ કરીને પોતાની ઉદારતા ઉપર બાજુ કુળશ ચડાવ્યો. લક્ષ્મીચંદ જી વેદની ધર્મભાવના અને ઉદારતાને સૌ અભિનંદી રહ્યા.

એ સમય બાજુ શેઠની કીર્તિ અને સંપત્તિનો મધ્યાહન ખની રહ્યો.



ભાગ્યના વારાફરતે પામવા મુશ્કેલ હોય છે. દિવસ પછી રાત એ તો દુનિયાનો ક્રમ જ છે. એક-ધારું સુખ જ સુખ દે કેવળ દુઃખ જ દુઃખ એ તો માત્ર કલ્પનાની વસ્તુ છે. પ્રકાશ-અંધકાર, સુખ-દુઃખ, ચડતી-પડતીની ફૂલગૂંથણીનું નામ જ સંસાર છે. અને એ બધામાં સુખને પચાવીને અભિમાનને નાથી બાજુ અને દુઃખને ખરદાસ્ત કરીને મનને ભાંગી પડતું રોકી બાજુ, એ જીવનનો સાર પામી શકે.

લક્ષ્મીચંદ શેઠને સંપત્તિયોગ કંઈક અંધકાર, પ્રકાશ અને વળી પાછો અંધકાર એવો હતો. જીવનની શરૂઆત ગરીબીથી થઈ; વચમાં અપાર અમીરી આવી ગઈ; પાછલી જિંદગીમાં સંપત્તિએ બાજુ મોં ફેરવી લીધું. અને છતાં મન તો સાગરની જેમ એવું ને એવું જ સ્વસ્થ રહ્યું. ન અતિ હરખાવાનું, ન અતિ વિલાવાનું.

સંપત્તિ આવી ત્યારે એવી આવી કે ન પૂછો વાત, અને જ્યારે એણે વિદાય લેવા માડી ત્યારે ચ એટલી જ ઉતાવળી ! ભાગ્ય પલટાયું અને સદ્દાના વેપારે ચારી આપવી બંધ કરી.

અધૂરામાં પૂરું પેઢીનો વેપાર કાણી કોઠી જેવો થઈ



ગયો : ઘરનાં બધાંને સદ્ગો કરીને પૈસા કમવાની આકાંક્ષા વળગી. આક્રહેથી સઘ ઉતારી લેવાની ઇચ્છા કેને ન થાય લલા ? પરિણામ એ આવ્યું કે વેપારમાં નફો થાય તો સૌ પોતે લઈ જાય, અને નુકસાન જાય તો એ પેઢીને માથે ! એને ભરપાઈ કરવાની જવાબદારી શેઠની ! લાજ ક્યું અને ઘર ફૂટ્યું, પછી સંપત્તિ રોકી રોકાય કે સ્થિતિને વણસતી રોકી શકાય એવી સ્થિતિ ન રહી.

ધીમે ધીમે નુકસાની વધતી ગઈ અને સંપત્તિ ઘટતી ગઈ. અને એ નુકસાનીના જડખામાં મુંબઈના માળા અને આગરાની હવેલીઓ હોમાઈ ગયાં.

૧૯૨૮ની સાલની વાત છે. [શવચુરીની પાઠ-શાળામાં મારો અભ્યાસ પૂરો થયો હતો અને સંસ્થાનો પહેલો પદવીદાન ઉત્સવ યોજાયો હતો. બહારગામથી અનેક મહેમાનો આવ્યા હતા. મુનિ-વરોનો આગ્રહ હતો એટલે, પૈસાની તંગી અને વૃદ્ધ ઉંમર હોવા છતાં, એક નોકરને લઈને શેઠ ત્યાં આવ્યા હતા.

મહેમાનોને સારાં સારાં મકાનોમાં ઉતારા અપાયા હતા, પણ શેઠે તો આશ્રમની એક ઓરડીમાં જ ઉતરવાનું પસંદ કર્યું. જમણવાર યોજાયા હતા, પણ શેઠ તો નોકર પાસે જ શાક અને રોટલી કરાવીને જમી લેતા.

જે સંસ્થાને દાન આપ્યું એનો દાણો ય કેમ ખવાય ? શેઠની ખુદ્દિ આટલી નિર્મળ, ધર્મમય અને જાતલ હતી. સંસ્થાના મકાનમાં રહેવામાં ય એમને ભારે સંકેત થતો. આવી નાણાંભીડ છતાં એ ઉત્સવ પ્રસંગે સંસ્થાને કંઈક ભેટ આપી ત્યારે જ એમને નિરાંત થઈ. રખેને ધર્માદાની વસ્તુને ઉપ-યોગ કર્યાનું કોઈ ઋણ પોતાના ઉપર ચડી જાય !

સત્યનો દેવ પણ સતવાદીની કસોટી કરવા લાગે છે ત્યારે જાણે કશી મળા રાખતો નથી. જેમની પાસે આગરામાં હવેલીઓ હારની હાર હતી અને મુંબઈમાં મોટા માળા હતા એમને રહેવાને એક નાનું સરખું મકાન પણ ન રહ્યું ન આગરામાં, ન મુંબઈમાં ! છેવટે તો શેઠે આગરા રહેવાનું બંધ કર્યું અને મુંબઈમાં ભાડાના મકાનમાં રહેવા લાગ્યા.

સને ૧૯૩૦ના એક્ટોબરમાં મારે મુંબઈ જવાનું થયું. મીઠાનો સત્યાગ્રહ ત્યારે આખા દેશમાં

પૂરજોશમાં ચાલે. અને મુંબઈ તો એનું મોટું કેન્દ્ર હતું. પ્રજા પર પણ ગાંધીજીની ચરખા અને ખાદીની વાતે કામણ ક્યું હતું. મને થયું, મુંબઈમાં આવ્યો છું તો શેઠજીનાં દર્શન કરતો જાઉં. મકાન શોધીને હું એમને ત્યાં પહોંચ્યો. શેઠ તો તે વખતે ન મળ્યા, પણ શેઠાણીજી સાદાં સફેદ વસ્ત્રો પહેરીને ચરખો કાંતતાં બેઠાં હતાં.

હું તો માની ન શક્યો કે આ તે સ્વપ્ન કે સત્ય ! ક્યાં હીર-ચીરનાં ભારે વસ્ત્રો ને સોના-ઝવેરાતનાં અમૂલ્ય ઘરેણાં પહેરનારાં એ વખતનાં શેઠાણી અને ક્યાં સાદા વસ્ત્રો પહેરીને રેંટિયો કાતતાં આ શેઠાણીજી ! મારું તો અંતર ગદ્ગદ થઈ ગયું.

છેલ્લે ૧૯૩૧નો, શેઠના સમગ્ર ધર્મજીવનના સારરૂપ એક પ્રસંગ કહીને આ અસ્મિત્ત પૂરું કરું.

નુકસાની એટલી મોટી હતી કે બધું ય આપી દેવા છતાં એનું તળિયું ઊણું ને ઊણું જ રહેતું.

‘લાંગ્યું લાંગ્યું તો ય ભરૂચ’ની જેમ હજી પણ કેટલાંક આદીનાં વાસણો અને કિંમતી રાચ-રચીલાં બચી ગયાં હતાં.

લેણદારની ઉપાધિમાં જ એક વાર શેઠ આગરા આવ્યા હતા. એ દિવસોમાં હું શેઠના જ્ઞાનમંદિરમાં ક્યુરેટર તરીકે નોકરી કરતો હતો.

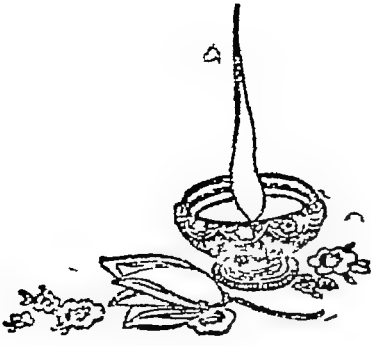
એક ભાઈએ આવીને શેઠને કહ્યું : ‘શેઠજી, આપના અસુક લેણદાર જાતી લાવવાના છે એવી વાત સાંભળી છે. તો આ આદીનાં વાસણ અને બીજે કિંમતી સામાન આઘોપાછો કરી નાખીએ તો ?’

શેઠે જરાય ખસચાયા વગર તરત જવાબ આપ્યો : ‘અરે લાયા ! લેણદારનું લેણું તો ઘર અને માલ વેચીને, મહેનત કરીને અને નોકરી કરીને પણ આપી દેવું જોઈએ. છોને આવીને જે જોઈતું હોય એ ખુશીથી લઈ જતા. આપણે એટલો ભાર આપણે ! આમાં અકળાવાની કે સામાન આઘોપાછો કરવાની કશી જરૂર નથી. કર્મમાં લખ્યું હોય એ થયાં કરે, પણ આપણે આપણી ખુદ્દિને બગડવા ન દઈએ.’

જાતી લાવવાની તો કોઈની જિગર ન ચાલી, પણ આ પ્રસંગે શેઠની સચ્ચાઈની, ન્યાય-નીતિ અને પ્રામાણિકતાની એક વધુ અગ્નિપરીક્ષા કરી ખતાવી.



## પરદેશીની મરજદ



શંકરજી શેઠ શરીરે મોટા, પણ વહેવારે નાના. નાની-શી પેઢી. લેણદેણનો નાનો-શો ધંધો. પોતે પ્રજ્ઞાચક્ષુ એટલે પોતે વાત સાંભળે અને પછી જેમ લખાવે તેમ એમનો દશબાર વર્ષનો ભત્રીજો દલ્લુ લખે. પેઢી ઉપર બેઠા હોય તો એ ઘડી બેઠે રહેવાનું નહીં થાય એવા દેખાવડા. પણ ઇશ્વરે એમના રૂપના ચંદ્રમાં એક કલંક રાખેલું. એ જન્મથી અંધ હતા. એટલે નોકરીચાકરી તો ક્યાંથી થાય ? જીવનનિર્વાહ તો ચલાવવો બેઠે એ ને ! બાપદાદાનાં ઘર હતાં. માનું સ્ત્રીધન હતું. એ વેચીને એટલી મૂડીમાંથી ધીરધારની નાની પેઢી માંડેલી.

નિયમ એમનો એક. રોજ સવારે લીડલંજન મહાદેવના દર્શન કરવા જવું. દલ્લુ એમને દોરી લેતો. મારગમાં કોઈ સામે મળે તો દલ્લુ ઓળખાવતો જાય.

‘કાકા !’ દલ્લુએ કહ્યું. ‘બંગલાના ઝાંપા આગળ નારાયણરાવ ઊભા છે.’

‘તો દલ્લુ ! ચાલ, નમસ્કાર કરતા જઈએ.’

નારાયણરાવ શામરાવ લાડ. આમ તો મુંબઈ સરકારના નોકર. પણ ઉછીની નોકરીને ધોરણે નવાનગર રાજ્યમાં સર ન્યાયાધીશ થઈને આવેલા. તેમને પણ રોજ લીડલંજન જવાની ટેવ. ત્યાં અવારનવાર મળી જાય એટલી ઓળખાણ.

દલ્લુ શંકરજી શેઠને દોરીને લઈ ગયો :

‘કેમ સાહેબ, મનમાં ને ?’ શંકરજી શેઠે પૂછ્યું.

જવાબ આપવાને બદલે નારાયણરાવ રડી પડ્યા.

‘હાં....હાં....સાહેબ....સાહેબ....’

નારાયણરાવે પ્રયાસે રોલું કાળૂમાં રાખ્યું. એમના ઊંડા નિશ્વાસ માત્ર શંકરજીને સંભળાયા.

‘શું થયું સાહેબ ? કોઈ સાબુ—માંડું ?’

નારાયણરાવે ભારે ગળગળે સાદે કહ્યું : ‘ના રે, આ તો આજ બાર કલાકમાં તમે એકલાએ જ મને બોલાવ્યો એટલે.’

‘એટલે ! હું ના સમજ્યો, સાહેબ !’

‘વાત એમ છે, શંકરજી શેઠ, કે રાજબટપટ તો તમે બહો છો ને. હું કોઈની શેઠમાં આવીને બોલું તો કરું નહિ. એટલે આ રસ્તો લીધો.’

‘કયો રસ્તો ?’

‘તમને બખર નથી, શેઠ ? આખું નગર કાલ સાંજથી બહો છે. કોઈકે નારાજ થયું હોય તો કોણ બહો, બધા તો રાજી થે થતા હશે. મને સારું લગાડવા આમ અજાણપણું બતાવતા હશે. પણ શેઠ, મને હવે સારું લગાડવાની જરૂર નથી, હોં.’

‘સાહેબ, આપ માનો-ન-માનો, આપની મરજી, પણ સાચું કહું છું, મને કશી જ બખર નથી.’

‘બરેબર ! તો સાંભળો. નવાનગરના બાગસાહેબ વિલાજીએ ગઈ કાલે રાત્રે નવ વાગે મને નગરની હદ બહાર ચાલ્યા જવાનો હુકમ કર્યો છે. ઠાલ પીટીને એ વાત બહાર કરવામાં આવી છે.’

‘શું કહો છો ?’

‘હા, ચોવીસ કલાકની મુદત છે. એટલે આજ રાતના આઠ વાગ્યા પહેલાં મારે નગરની હદ બહાર નવાનગર રાજ્યની હદ બહાર ચાલ્યા જવાનું છે.’ મહાપ્રયાસે મન ઉપર રાખેલો કાળૂ ગુમાવ્યો : ‘અને શેઠ, ઉધરાણીવાળા કાલ રાતથી જ પંચા દેતા નથી. ઘરમાં પૈસા નથી. મારી પત્નીને પૂરા દિવસ જાય છે ને વાહન મોંમાગ્યા દામે પણ મળતું નથી.’

પળવાર શંકરજી શેઠ ચૂપ રહ્યા. પછી કહ્યું : ‘સાહેબ, આપના ઉધરાણીવાળા જેટલા હોય એટલાને કહેજે કે, મારી પેઢી ઉપરથી એમનું લેણું લઈ જાય. વાહન હું આપને મોકલાવું છું, મારી પોતાની ગાડી. એનાં આપને દામ આપવાનાં નથી. રાજકોટ



પહોંચી જશો, પછી મુંબઈ જવાની ખરચી પણ હું મારા ગાડીવાન સાથે મોકલીશ. નામસાહેબને આ શું સૂઝ્યું એ તો નથી જાણતો, પણ આમાં તો અમારા ગામનું ખોટું દેખાય ને !

અને એમ નારાયણરાવ રાજકોટ પહોંચ્યા. પછી ત્યાંથી મુંબઈ પણ પહોંચ્યા.

આ તરફ હજીરિયાઓ, ખટપટીઓ ને હિંતશત્રુઓએ નામસાહેબ વિલાણના કાન લાંબેરવા માંડ્યા :

‘જેયું, બાપુ ! આપણા ગામની વસ્તી ને આપને જ ખરાબ દેખાડી ગયો ! વાહન જો ન મળ્યું હોત તો નારાયણરાવ હજી નગરની હદમાં જ હોત ને બાપુના હુકમનો લંગ કરવા બદલ પૂરી મૂકત જીવા મહેતાને ડેલે. આ તો હવે જ્યાંત્યા જઈ ને વાત કરશે, બાપુને વગોવશે. એ બધું આ આંધળાએ કયું.’

‘એ કોણ છે ?’ નામ વિલાણએ પૂછ્યું.

‘અરે, બાપુ, આપની પાસે તો મગતરુ છે, મગતરુ ! છે એક નાની હાટડી ને એમાં મામૂલી મજૂરને—જુ બહુ તો નાનામોટા હાટવાળાને—બસો-પાંચસોના ઉછીના-ઉધારા ધીરધારા કરે છે.’

‘સાચી વાત છે.’ વિલાણએ કહ્યું : ‘તે એણે અમારા હુકમને સાવ અરથ વગરનો બનાવ્યો ને ?’

‘હસ્તો બાપુ, વજીર સાહેબે આપને નહોતું સમજાવ્યું, કે આમ ને આમ એને પકડીએ ને તો તો એ સરકારી નોકર. સરકાર આપણને પૂછે. આપણે વળી આપણી વાતમાં સરકારનું લક્ષ્યું શું કામ જોઈએ ? એટલે વજીર સાહેબે પે તરો ગોઠવ્યો કે એને તો હદપારીનો એવો હુકમ આપવો કે, એ પાળી જ ન શકે. પછી એ હુકમ ન પાળ્યા બદલ એને પકડવો. આપની સાથે બધી વાત કરી હતી.’

‘મોતી નામની ડેલીએ ને ?’

‘હા, બસ. હવે બાપુને ખરાબર યાદ આવ્યું. પણ એ બધી રમત બામણાએ બગાડી નાખી ને આપણને લેવાના, બદલે દેવાના થાય એ નફામાં. હવે ગામ આખામાં તો શું, ઠેઠ મુંબઈ ને કલકત્તા સુધી વગોણું થશે. અને એ બધાયનું નિમિત્ત આ અંધો ! એને તો હેડમા પૂરીને આળખા મારો.’

‘તો એમ કરોને, એને બોલાવો આંહી.’

બાપુનો હુકમ ! પછી વાર શી ? જમૈયા ઉછાળતા ચાર ચારખો ઊપડ્યા. શંકરજી શેઠ જમતા

હતા ત્યાંથી આવડું ઝાલીને ઉપાડ્યા.

આખા ગામમાં સોપો પડી ગયો ! રાજનો હુકમ ગમે એવો હોય, પણ રાજની વાત ખોટી શી ? એમ વસતિના માણસ ઊઠીને રાજના હુકમનો લંગ કરવા બેસે તો પછી રાજ ચાલે કેમ ?

આરખો તો શંકરજી શેઠને અખોટિયા સાથે, એકા હાથે, હાથ ધોવા દીધા સિવાય જ ઉપાડી ગયા. નામબંગલે ઊભા કરી દીધા—નામસાહેબ પાસે.

‘કેમ રે, શેઠ !’ નામ વિલાણએ પૂછ્યું : ‘આ હું શું સાંભળું છું ?’

‘જી, એમાં દોષ હોય તો દોષ છે આ સેવકનો.’

‘દોષ નહિ ? દોષ હોય તો એવું કેમ બોલો છો ?’

‘બાપુ, નગરનું પત્રાસેહબર માણસ હૈયાં વગરનું છે, પરદેશી તરફ કરડી નજરનું છે, એમ મારે કહેવા નહોતું દેવું બાપુ ! નગર તો જેમ તમારું એમ અમારું બનું. અમારા ગામનું ખરાબ દેખાય કે બોલાય, તો કાલ અમે કે અમારા દીકરા પરદેશ કેમ બેડીએ ? અમે જો પરદેશીની મરજદ આંહી ન રાખીએ તો પરદેશમાં આપણી મરજદ રાખે કોણ ? હવે આપ ધણી છો. આપને ઠીક પડે તેમ કરો.’

નામે કહ્યું : ‘આનાં બંધન છોડી નાખો.’

શંકરજી શેઠનો હાથ પકડીને એને પોતાની પાસે બેસાડ્યા : ‘શેઠ ! તમારી વાત સાંભળીને હું રાજ થયો. તમે જેટલા પૈસા નારાયણરાવના ચૂકવ્યા છે એ બધા તમને રાજની તિબેરીમાંથી મળશે. જેવી તમે ગાડી આપી તેવી એક ગાડી તમે જીવો. ત્યાં સુધી રાજખરચે તમને મળશે. શેઠ, તમે તો મને એક શિખામણ આપી. માણસ ટળીને રાજ થાય એ મોટો નથી, માણસ રહે એ મોટો છે. સાર-માણસાઈની ખરી આખર તો અમારી તમે રાખી. તમારી તો હું જે ઈજ્જત કરું એ આંહી છે !’ પછી એકઠા થયેલા તમામ લોકોને ઉદ્દેશીને બોલ્યા : ‘પૂરો વિચાર કરવાનો વખત મેળવ્યા વગર હુકમો કરવાનું આ પરિણામ છે. આજથી ફરમાવવામાં આવે છે કે : કોઈ માણસને ડંખતો હુકમ કરીએ તો એ હુકમ ભરદરખારમાં બીજી વાર નહિર કરી કાયમ ના કરીએ ત્યાં સુધી કોઈએ પાળવો નહિ.’

આ હુકમ નવાનગરના રાજ્યના સરકારી ગેઝેટમાં પણ આ જ મતલબે છપાયો હતો. ❀







## દીવડો ડોલી ઊઠ્યો !

અવારનવાર દલાલ તરફ દિલસોજીભરી દષ્ટિ કરતા હતા. રોજનો સાથી લેજર સામે પડ્યો હતો, પણ આંકડા પાડવાની ઇચ્છા બાળે મરી પરવારી હતી.

બેંકમાં નોકરી સ્વીકાર્યા પછી દલાલે સાત દિવાળી ભેઈ નાળી હતી. હસમુખા સ્વભાવથી એ સૌનો પ્રિય સાથી બની ચૂક્યો હતો. કામ કરવાની ગ્રીવટ, નહેનત કરવાની તત્પરતા અને નિયમિતતાથી એના ઉપરી અધિકારીઓના એના ઉપર આર હાથ હતા. ટૂંકી નોકરીમાં પણ દલાલે એકાઉન્ટન્ટ તરીકે સારી એવી પ્રતિષ્ઠા પ્રાપ્ત કરી હતી.

આજે બરોબર સાડાદશને ટકોરે બેંક શરૂ થતાં પુરામિજાલ દલાલ પોતાના ટેબલ પાસે આવ્યો ને હજી તો એ પોતાની પુરસ્કૃત પર જગ્યા લે એ પહેલાં એની નજર ગુલાબી રંગના બેંકના પત્ર પર પડી. એણે એ હાથમાં લઈ ઉતાવળથી વાંચી નાખ્યો અને એના મુખ ઉપર એક ઘેરું બાદળ છવાઈ ગયું.

એ પત્ર બેંકની કરાંચી શાખામાં એની બદલી થયાના સમાચાર લઈને આવ્યો હતો.

મુંબઈમાં એને કેલું સરસ ફાવી ગયું હતું ! બેંકમાં પણ કેની સાથે એને અણબનાવ હતો ? તો પછી આ બદલી કેમ ? બધા સહકર્મચારીઓને દલાલની ગમગીની સ્પર્શી ગઈ હતી.

એને ઘડીક તો થયું, 'નોકરીને તલાંજલિ આપી દઉં ?' તાબા ધાની વેદના બેત્રણ દિવસમાં જરા ઘટી. મિત્રો અને સલાહકારોએ પણ એને કરાંચી જવા સલાહ આપી. બેંકના એજન્ટે પણ કરાંચીમાં એના ઊજળા લાવિની આગાહી કરી. એ દિવસોમાં મુંબઈ ઈલાકામાં સિંધનો પણ સમાવેશ થતો હતો અને

વળી પાછાં એનાં આંગળાં ખિસ્સા તરફ વળ્યાં, અને એમાંના પેલો ગુલાબી રંગનો પત્ર એવીને બહાર લાવ્યાં. ગંત્રવત બીજો હાથ પણ પહેલાની મદદે આવ્યો. ઘડીકમાં તો પત્રની ઘડીઓ ઊકલી ગઈ. બંને હાથોની આગળીઓએ બંને બાબુથી દબાવીને પત્રને સીધો બનાવી, એના અહેસા સન્મુખ ખડો કરી દીધો. અને એની નજરે બાળે પત્ર પર પોતાની દોઢ શરૂ કરી દીધી. અક્ષરો પરના એના નર્તને બાળે કારુણ્યતરંગના સ્વરો રેલાઈ રહ્યા.

નજરનું કાર્ય પૂરું થયું. આંગળીઓ વળી પાછી ગતિમાં આવી ગઈ ઘડી વળાઈને પત્ર પાછો ખિસ્સામાં પુરાઈ ગયો.

આંખ પરથી ચશ્મા ઉતારી, એના કાચને ચશ્મા ધરના ફલાલીનના ટુકડા વડે એ સાફ કરી રહ્યો.

એના મોં પર ગમગીની સ્પષ્ટ વર્તાતી હતી.

કાઉન્ટર ઉપર કામ કરતા અન્ય સહકર્મચારીઓ



મુંબઈ-કરાંચીમાં ઘણી પેઢીઓની શાખા-ઉપશાખા-ઓ કાર્ય કરતી હતી.

આખરે દલાલ કરાંચી જવા બિપડ્યો. ઘરથી દૂર દૂર જતાં દલાલના હૃદયમાં કોઈ અકથ્ય લાગણીની લીંસ ઊભી થઈ.

એના પિતાના સ્નેહીએ કરાંચીમાં રહેતા પોતાના સગા ઉપર પત્ર આપ્યો હતો. એટલે તાત્કાલિક જિતરવાનું કામ તો મળી ચૂક્યું. દલાલ વળતી સવારે સાડા દશને ટકોરે પોતાની બેંકની નવી શાખામાં હાજર થઈ ગયો. પટાવાળો એને એજન્ટ પાસે લઈ ગયો. દલાલને ખબર હતી કે અહીંનો એજન્ટ એક અંગ્રેજ છે. એટલે એ તાજી દાદી કરાવીને, સુઘડ વસ્ત્રોમાં સજ્જ થઈને ગયો હતો. મુખ્ય ઓફિસનું બારણું ઊઘડ્યું અને દલાલને અંદર લઈને પાછું વસાઈ ગયું. દલાલ સલામ કરીને એજન્ટ આગળ જિલો રહ્યો.

‘ઓમ ! ત્યારે તમે જ દલાલ કે ?’ મોંને ખૂણે સળગતી ચીકટને ખસેડતો ગોરો અધિકારી દલાલની સામે જોઈ રહ્યો.

દલાલે જોયું કે ગોરો અધિકારી સામાન્ય અંગ્રેજો કરતાં નીચો હતો. કદાચ એની ઉંમર પણ ઓછી હોય !

થોડીક આડીઅવળી વાંતો થઈ અને દલાલને પોતાનું દક્ષતર સંભાળવાનું સૂચન કરી એજન્ટ એના ખીન્ન કામે વળગ્યો.

ઘણાની પ્રકૃતિ સહજપ્રસન્ન હોય છે. એ જ્યાં જાય છે ત્યાં પ્રસન્નતા એને વિંટળાઈ વળે છે. પ્રસન્ન પ્રકૃતિનો દલાલ એના હસમુખા સ્વભાવથી સાંજ પડતાં સુધીમાં તો જાણે અહીંના કર્મચારીઓમાં પણ પ્રિય બની રહ્યો. એકાઉન્ટ બંધ થયો ત્યાં તો દલાલને પોતાના ચોપડા લઈ હાજર થવાનું એજન્ટ સાહેબનું ફરમાન છૂટ્યું. દલાલે સાહેબના ટેબલ ઉપર ચોપડા રજૂ કર્યા. એક-પછી-એક પાનાં સાહેબે જોવા માંડ્યાં અને દલાલ ઉપર પ્રશ્નોની ઝડી ઉપર ઝડી વરસી. ‘આ એન્ટ્રી આમ કેમ નાખી ? આ રકમ ત્યાં કેમ બતાવી ?’ એવા જાતજાતના પ્રશ્નો પૂછી સાહેબે દલાલને થકવી નાખ્યો.

અધિકારી હોવાને કારણે હો કે ગમે તે હો, સાહેબની પ્રશ્ન પૂછવાની તોછડી ઢળ ને એનો તુમા-

ખીજોર ચહેરો જોઈ દલાલને કંટાળા સાથે ધૂણા ઉત્પન્ન થઈ. તે સહેજ નિરાશ પણ થયો. સાહેબની ઓફિસની બહાર આવતાં દલાલ જાણે લાંબી માંદગીમાંથી ઊઠતા દહીં જેવો ક્ષીરો પડી ગયો હતો.

વળતે દિવસે પણ પાછી એ જ વર્તણૂક. સહેજ ફેર નહીં. સાહેબની પાસે હાજર થવાનું એ જ ફરમાન. વળી પાછી પ્રશ્નોની દેમાર ઝડી અને પાછી એ જ નિરાશા. એકાદ માસમાં તો સાહેબથી દલાલ વાજ આવી ગયો. દલાલે જોયું કે સાહેબ ખીન્ન કોઈની નહીં, પણ પોતાની પાછળ જ આદુ ખાઈને પડ્યા છે. કોઈને નહીં ને સાહેબ દલાલને જ કેમ તડકાવતા હતા ? શું એનું કાર્ય સંતોષકારક નહોતું ? કોઈ દિવસ ચોપડામાં ભૂલ તો નીકળી જ નહોતી. સાહેબ જે પ્રશ્નો પૂછતા એનો એ સંતોષ થાય તેવો ઉત્તર આપતો, છતાં એ પ્રશ્નમાળા અટકી નહીં. ગોરાની તુમાખીમાં દલાલનું પ્રસન્ન મુખ તવાઈ રહ્યું.

કોઈ વેળાએ દલાલ પોતાના રોજમેળનો હિસાબ સરખો દરવામાં મૂક બન્યો હોય એ જ વેળા ખૂટનો ભારે અવાજ ફરસબંધી ઉપર ગાજતો અને એની નજીક આવી થલી જતો. ગોરો સાહેબ ચીકટના ધુમાડા કાઢતો, ત્યાં જિલો જિલો જાતજાતના પ્રશ્નો પૂછતો. પોતાના સહકર્મચારીઓની સમક્ષ પોતાની સાથેનું ગોરાનું આલું કડક વર્તન દલાલથી સહ્યું જતું નહોતું.

આમ ને આમ લાંબું ચાલી શકે તેમ નહોતું. દલાલ અતિશય કંટાળી ગયો ને એણે નોકરી છોડવાનો નિશ્ચય કરી લીધો. દિવાળી નજીક આવતી હતી અને એણે દિવાળી બાદ રાજીનામું આપી પોતે પાછો મુંબઈ આવી રહેશે એવો પત્ર પણ ઘરે લખ્યો.

ક્ષય રોગના દહીંની જેમ કેલેન્ડરના પાનાંની ચોકડી દિનપ્રતિદિન સુકાતી જતી હતી ને હવે તો બસ કેવળ ત્રણ જ પાનાં એના પર લટકી રહ્યા હતા. ધનતેરસ, કાળીચૌદસ અને દિવાળી. ચોથા પ્રભાતે પૃથ્વી પર નવલુ વર્ષ ડગ માંડવાનું હતું. વર્ષ પોતાના જૂનાં વસ્ત્ર છાંડી નવાં વસ્ત્ર ધારણ કરવાનું હતું. દલાલે પણ આ જૂની નોકરી છોડી નવા વર્ષમાં નવી નોકરી સ્વીકારવાનો સંકલ્પ કર્યો એન્કમાં ત્રણ દિવસની રજા પડી. એન્કમાંથી નીકળતાં રાજીનામાનો મુસદ્દો ઘડી નાખ્યો. એ પત્ર ગજવામાં સેરવી દઈ,



એ બેન્કનાં પગથિયાં ઊતરી ગયો.

પોતાના મકાન ઉપર આવ્યો ત્યારે દલાલ ખૂબ પ્રસન્ન હતો. બાણે મણુ મણુની શિલાનો ભાર ઉતારીને, હલકોકૂલ બનીને એ આજે આવ્યો હતો. તે રાત્રે એને ખૂબ શાન્તિપૂર્વકની ગાઠ નિદ્રા આવી ગઈ.

ચૌદસ અને અમાસના બન્ને દિવસો કરાંચીમાં વિવિધ સ્થળોએ ફરીને ગાળ્યા. આ શહેર છોડવું છે તો હવે જેટલું જોઈ લેવાય તેટલું જોઈ લેવું એવો નિશ્ચય કરીને એ નીકળ્યો હતો. સ્નેહીઓ, સંબંધીઓને મળી લીધું. દિવાળીની રાત્રે એણે મહોદ્ધાનાં બાળકોને સાથે રાખી દારૂખાનું ફેાડયું ને આનંદ કર્યો. મોડી રાત્રે પ્રકુલ્લ ચિત્તે એ સૂતો. બહારના પ્રકાશના કોડિયાં અંધારને ધકેલીને અજવાળું વેરી રહ્યા હતા. દલાલના હૈયામાય હવે અંધકાર નહોતો. હતો કેવળ આનંદઘન પ્રકાશ !

નૂતન વર્ષના સુરમ્ય પ્રભાતે વહેલો ઊઠીને પોતાના દૈનિક કાર્યથી હજી એ પરવારે છે ત્યાં તો એના આંગણમાં નવીનકાર મોટરકાર આવીને થંભી. શોક્રે નીચે ઊતરી પાછલી ગેઠકતું બારણું ઉઘાડયું અને દલાલે જોયું કે બેન્કનો ગોરો એજન્ટ મોટરનાંથી બહાર આવી રહ્યો હતો. એણે પોતાના બે હાથમા ઘણી બધી વસ્તુઓ સમાવી હતી. ધીમી ચાલે એ એટલો ચલ્યો. દલાલનું ચિત્તતંત્ર ચિંતા અને વિસ્મયની દ્વિધામા સરકી પડયું ! બેન્કમા હાજર થયા પછી પોતાને સતત પજવવામાં બાકી ન રાખનાર ગોરો એજન્ટ સાક્ષાત્—સદેહે અહીં આવતો હતો. શું નવા વર્ષનું મંગલ પ્રભાત પણ બગાડવા માટે એ આવતો હતો ? શોક્ર પણ હાથમાં કરંડિયા લઈને એની પાછળ પાછળ આવતો હતો.

દલાલ દોડીને એમનું સ્વાગત કરવા આગળ આવે ત્યાં તો ગોરો ઉભર ઓળંગી ઘરમાં પ્રવેશ્યો અને પોતાના હાથમાંની ચીજવસ્તુઓ પાસેના હીચકા ઉપર મૂકી દલાલને ખૂબ પ્રેમથી લેટી પડ્યો.

વિસ્મયકારક હતું આ વર્તન ! દલાલ ઘડીલર તો અવાક્ર બની ગયો. એ કળી શક્યો નહીં કે આ શું થઈ રહ્યું છે ! કેવળ સમર્પણલાવે એ ગોરાની પ્રેમ-બાથમા ઘડીલર સમાઈ રહ્યો.

‘ મિ. દલાલ, ’ દલાલનો ખભો પકડીને ગોરો ઊભો. દલાલે ગોરાના ચહેરામા દષ્ટિ માંડી. ખરેખર,

એ ચહેરો કેવો પ્રકુલ્લ—મધુર હતો ! એની તુમાખી બાણે દેશવટો પારખી હતી. એની નિર્મળ આબમાં પ્રેમ બાણે લીનો બની અંભઈ ગયો હતો. એણે પોતાની વાણી વહેતી મૂકી : ‘ તમને શું હશે કે મેં તમને ખૂબ પજવ્યા છે. પણ માફ કરજો, મિ. દલાલ ! એ બધું સકારણ હતું. ’



મુખમાંથી સરકતા શબ્દોમાં બનાવટ ગેરહાજર હતી : ‘ હિસાબકિતાબની આંટીઘૂંટીથી હું તદ્દન અણ-બાણ હતો. આહીંના માનવીઓમાંથી કેઈના ઉપર મારી નજર પેસતી નહોતી. મેં મુખઈ હેડ ઓફિસમા મારે માટે એક સારા એકાઉન્ટન્ટને મોકલી આપવા વિનંતી કરી હતી અને તેના જવાબમાં મિ. દલાલ, તમે મને મળ્યા હતા. આટલા દિવસના તમારા સહવાસમાં એકાઉન્ટની સઘળી આંટીઘૂંટી મેં તમારી પાસેથી બાણી લીધી છે. જો હું આ બધું બાણતો નથી એમ તમને લાગે તો બેન્કના એજન્ટ તરીકે મારા મોભાને લાંછન લાગે. એટલે ઉપરી અધિકારીને દાવે તમને અનેક પ્રશ્નો કરી, મારે બાણવા ભેગ સઘળી આવી મેં બાણી લીધી છે. ખરેખર, તમે મારા શુરુ છો. હું તમારી પાસે ખૂબ શીખ્યો છું. આ નવા વર્ષે મારા તરફથી આટલી શુરુદક્ષિણા છે તે પ્રેમથી સ્વીકારજો. ’

પ્રેમવિવશ ગોરાએ દલાલના હાથમા એક એક મૂકી દીધો.

હજી બાણે પરિસ્થિતિનો તાગ પૂરેપૂરો પામી ન શક્યો હોય એમ દલાલની આંખ હાથમા મુકાયેલા એકના આંકડાને માનવા બાણે તૈયાર નહોતી.

આટલું જ કેમ, ગોરાએ ખિસ્સામાંથી કાઢીને ખીજે પત્ર દલાલના હાથમા આપ્યો. શુલાખી રંગના એ પત્રમા બેન્કના ચીફ એકાઉન્ટન્ટની રૂા. ૩૦૦ ના માસિક પગારવાળી જાંચી જગાએ દલાલની બઠતી કર્યાનો હુકમ હતો. ખીજી કેટલીય ચીજવસ્તુની, ફળફળાદિના કરંડિયાઓની લેટ તો વધારાની

દલાલના અતિ આગ્રહને માન આપી ગોરો સાકરનો એક ગાંગડો મોંમાં મૂકી પ્રેમનીતરતા નેત્રે દલાલના ઘરનાં પગથિયાં ઊતરી ગયો.

ઘરની બહાર એટલા પરના ગોખમાં હજીય જલતો દીવડો બાણે આ પ્રસંગનો રંગ માણીને પોતાની જ્યોત ડોલાવતો નાચી ઊઠ્યો.  



# પોપટ બાપા



**પ**્રાકૃતિક સૌન્દર્ય અને પવિત્રતાની દૃષ્ટિએ ઝરડો એ સૌરાષ્ટ્રનો અત્યંત રમણીય પ્રદેશ છે. ગિરનાર-શેત્રુંજય પછીનો આ પહાડી પ્રદેશ એના શાયર માટે, એના બાલદાન માટે તેમજ એના સાધુસંતો માટે આજે ય ગૌરવ અનુભવે છે.

આ ઝરડાની તળેટીમાં લાણુવડ નામનું એક ગામ છે. એ ગામમાં સતત શિક્ષણનો કાર્યક્રમ ચાલે ચાલેલો. ધુળિયું ગામ. માઠ ગાડું ચાલે એવા સાંકડા રસ્તા. ગંદકી ખૂબ. જ્યાંત્યાં કચરાના ઢગલે-ઢગલા. પણ એ ગામમાંથી એક દિવસે અચાનક અમને એક મોટી મળી આપ્યું.

એક દિવસ અચાનક અમે ગામને છેડે આવેલ વાઘરીવાસમાં જઈ ચડ્યા. ત્યાં અમને એક વૃદ્ધ મળ્યા. એમનું નામ પોપટભાઈ. પણ આખું ગામ એમને પોપટ કહીને બોલાવે. પોતાના કૂખામાં બેઠાં બેઠાં એ દોરડું ગૂંથતા હતા. ઉંમર હશે ૬૦-૬૫ની. પણ જીવનના ગંજાવાતોની સામે ઝીંક ઝીલતાં ઝીલતાં એમનો કંતાઈ ગયેલો દેહ ક્યારેક પાણીનો ય ભૂકો કરી નાખે તેવો હશે તેની ખાતરી આપતો હતો. સુકા ભૂખરા વાળ, છટિયા જેવી દાઢી ને લરાવદાર મૂંછોની ઉપર બે લાલઘૂસ આંખો. આભૂષણોમાં કમરે વિટાળેલું એક કાટેલ પંચિયું ને ગળે કાળો દોરો. જતાં જ મેં એમને ‘રામ રામ’ કર્યા. પછી પૂછ્યું : ‘કેમ છો બાપા ?’

‘ઠીક ઠીક.’ કહીને, હસીને એમણે અમને આવકાર આપ્યો. ને બાબુમાં ઊભેલ પોતાની ઠીકરીને કહ્યું : ‘જા બચા, બકરી દોઈને ચા મૂક.’

ખૂબ ના પાડી અમે. પણ છેવટે વિજય એમનો જ થયો.

‘આની મજૂરી શું મળે, બાપા ?’ દોરડું ગૂંથવાના કામને એ આટોપતા હતા ત્યાં મેં પૂછ્યું. ‘હું મળે બાપ !’ કહીને એમણે દોરડું છાપરા પર મૂક્યું. પછી પાછા આવીને કહે : ‘અટાણના લોકની વાત હું કેવી, ભાઈ ! અટાણે તો રાંઠવાં હવે શેરમાંથી લાવે. આંઈ અસારી પાહે બવ ઓછા આવે.’

‘એમ કેમ ?’ મેં પૂછ્યું.

એટલે એ સાવ ભોળે ભાવે કહે : ‘ઈ રાંઠવાં સસ્તાં પડે ને, એટલે ને મશીનમાં બનાવ્યાં હોય એટલે દીસે ય હારાં.’

‘સસ્તાં કેમ પડે ?’

એ કહે : ‘ઈ રાંઠવામાં માલીકાર ચીંથરાં વીંટયાં હોય ને એટલે. પણ એ રાંઠવાં બવ ચાલે નંઈ.’

એટલે મેં કહ્યું : ‘તમે ય લેમ કરતા હો તો ?’

એ હસતાં હસતાં કહે : ‘ઈ જીવ નો હાલે. આત્માને છેતરવો પડે ને !’

મને થયું કે બુદ્ધ, ઈશુ કે ગાંધીનું નામ આણે સાંભળ્યું યે હશે કે પછી સસલાં મારતાં મારતાં કે માછલાં પકડતાં પકડતાં જાતને ન પકડવા દેવાની આ કેઈ તરકીબ હશે ! હું એમને એ પૂછતો જ હતો ત્યાં બે ખેડૂતો એમને આંગણે આવ્યા.

‘અડ્યા, પોપટ !’



‘આ એક વરત-વરતાણી બનાવી આણને. દહ વામ બનાવજે.’

‘દહ વામ નો જોવે બાપ. નવ વામ ઠાવકું.’

પણ એમની વાતમાં પેલા ખેડૂતોને વિશ્વાસ નહીં બેઠો. એટલે કહે : ‘અલ્યા, નવ વામ નો હાલે પોપટ. દહ વામ જોહે.’

‘નો કેમ હાલે ? તમતમારે કે’જોને નો હાલે તો.’

એ કહ્યું : ‘બાપા, દશ વામ બનાવ્યું હોત તો તમને એટલા પૈસા વધારે મળત ને.’

એટલે એ કહે : ‘ભચારા જીવે કેટકેટલી કહટી કરીને આટલો વેંત ઠસી હશે, ત્યાં એમની પાંદે વધારે લઈને પસે દબી હું કરવા ! ન્યાં ઉપરવાળાને પસે હિસાબ શો આપવો ?’

એમની આ પરોપકારવૃત્તિ જોઈને હું દિગ્ગંથ ગયો. સાજે માડ ભડકું મળતું હશે આ ડોસાને. છાપરુ જોઈને એમે નહોતું લાગતું કે સોડ તાણવાની આને પૂરી જગા પણ હશે. પણ બીજાની પાસેથી પછીએ હરામની ન લેવાય એવી ફિલસૂફી આને કોણે શીખવી હશે !

એમની આ ઉદારતા જોઈને સ્વાભાવિક રીતે જ મારાથી પુછાઈ ગયું : ‘હે બાપા, તમે તો રાજ-શાહીના દિવસોમા અમારા જેવા જીવાન હશે. એટલે એ દિવસોમાં ને આજના દિવસોમાં, એ માણસોમાં ને આજના માણસોમાં, તમને ફેર શું લાગે છે ?’

સાંભળીને એમના ચહેરાની રેખાઓ એકદમ તંગ થઈ ગઈ. આખો એકદમ ઝીણી કરીને દૂર દૂર કંઈકે શોધવા મથતી હોય એવે ભાવે એમણે કહ્યું : ‘ઈ અસલુકિયો જ માનો લા. ઈ જમાનાની વાત હું કેવી ! ઈ ટાણે તો બે કાવડિયાંની માંડવી (ફેલ્યા વિનાની સીંગ)માં ય પૂરુ પેટ ભરાઈ જતું. પછીએ હોનાની હાંજ પડે ન્યાં હડી કાઢીને દાતણ કાપી આવતા તો ય બે કાવડિયાં મળતાં. ઈ ટાણે લોક ભૂખે નો મરતું.’

બોલતાં બોલતાં એમની આંખમાં ઝળઝળિયાં ભરાઈ આવ્યાં. એમનું અંતર અંદરથી ખૂબ વલો-વાતું હોય એવું મને લાગ્યું. મનમાં ને મનમાં જ હું વિચારવા લાગ્યો કે, મોટી મોટી યોજનાઓ વડી વડીને માનવીની આ ભૂખને આપણે ભાંગી શકશું

ખરા કે ? ત્યાં જ એમણે વાત આગળ ચલાવી : ‘ઈ જમાનાના લોકની વાત હું કેવી ભાઈ. ઈ ટાણે તો માણાહ હામહામું મળે ત્યારે બથ લરી લેતું, બથ ભેટે હવહવને.’ અને વળી પાછો એમને ગળે ફૂંકો ભરાઈ આવ્યો.

‘હારું જાનવર મરે ન્યાં ચે લોક ખરખરે જતું. માણાહ મયું હોય ઈમ લોક દબી થતું. બે દત ચૂલો નો હળગાવે હવ. ને અટાણે ? અટાણે તો હવ હામહામા મળે તો ય ઓહતા નથી. કૂતરાં-બલા-રાંની જેમ હવ ઘૂરકે સે. અટાણના મનેખની વાત હું કેવી બાપ ! મનેખ તો આપણે હવ કે’વાઈએ, પણ મનેખ મનેખમાં ફેર. આપણો અવતાર ઈ મનેખનો અવતાર ન હોય, માલીકાર કે’દ જાન-વરનો જીવ ગરી ગયો લાગેસ. નંઈતર આમ તે કાંઈ હોય ! !’ કહી ગળગળા થઈ એ રડવા લાગ્યા. રડતા જાય અને કહેતા જાય : ‘આ ખેડુય જીઓને, જમી’માં દાણો વાવવાને બદલે માંડવી-તમાકુ વાવવા બેઠા તંઈ આ ઉપાધિ આવીને ! નંઈતર ખેડૂને ન્યાં તે કાંઈ પરમીટના પઠં હોતા હશે ? નરાતર કળજળ બેઠો સે કળજળ....જમી’ચે ઓહતી હોય ઓહતી બાપ આ તો જમી’ને ય આપણાં પાપથી ભેંકાર લાગે સે ભેંકાર....’

હું ચે એમને કાંઈ આશ્વાસન આપી શક્યો નહિ. મારા શરીરનું કોઈ અંગ જાણે ખોટકાઈ ગયું હોય તેવી મારી દશા થઈ જાય છે. ભારે હૈયે હું એમની વિદાય લઉં છું. પણ એમનો કંતાઈ ગયેલો દેહ, સુષ્કા-ભૂખરા વાળ, છટિયા જેવી દાઢી, ભરાવ-દાર મૂછો ને એની ઉપર દૂર દૂર કંઈકે શોધતી હોય તેવી એમની લાલઘૂમ આંખો આજે ય મારી આંખ આજે તરવર્યા કરે છે. એમના આ શબ્દો આજે ય મારા કાનમાં ગુંજ્યા કરે છે : ‘જમી’ચે ઓહતી હોય, ઓહતી બાપ ! આ તો એ ચે આપણાં પાપથી ભેંકાર લાગે સે ભેંકાર...’

❧ ❧

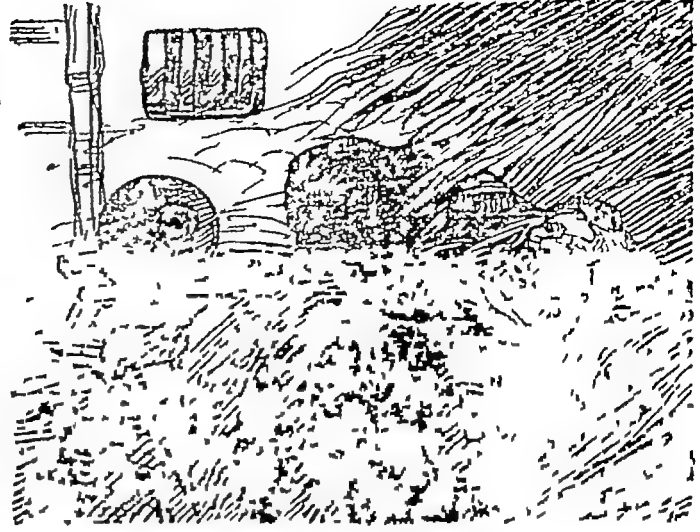
\* કોડી મળે ન લાગ્ય વિષ્ણુ, હુતર કરે ઉત્તર, તર પાસે શિવ સાહબી, લખ્યા પવના કિરતાર.

\* કોળીભાઈનાં કચ્છાંબચ્છાં, ભર-ખંટી ખાય, હવાડાતું પાણી પીએ ને સહેજે સોટા થાય.





## મોટું દાન



૨ સોઈ કરતાં મારાં કાકી સખત રીતે દાઝી ગયાં. એમને હોલવવા જતાં મારા કાકા પણ હાથ-સોંએ થોડું થોડું દાઝ્યા. એ બંનેને તરત હોસ્પિટલમાં દાખલ કરવામાં આવ્યાં.

આ સમાચાર મારો નાનો ભાઈ ભારતી સાયકલે આવીને મને આપી ગયો. એટલે હું પણ ઊંચા શ્વાસે હોસ્પિટલ પહોંચ્યો.

લગભગ આઠું શરીર દાઝી ગયું હોઈને ત્રણ-ચાર કલાક પછી એમણે દેહ છોડ્યો.

પોલીસની વિધિ પતી ગયા પછી શબ ડોક્ટરને સોંપવામાં આવ્યું.

ડોક્ટરે શબને પોસ્ટમોર્ટમરૂમમાં મોકલી આપી અમને કહ્યું : ‘અમારી જરૂરી તપાસ પતાવીને લગભગ અરધી કલાકમાં શબ તમને સોંપી દઈશું. તો એ લઈ જવા માટે વાહનની વ્યવસ્થા કરી રાખો.’

બહારથી ક્યાંય વ્યવસ્થા કરવાને બદલે અમે એમ્બ્યુલન્સની માગણી કરી, તો ડોક્ટરે લાચારી સાથે જણાવ્યું કે ‘મૃતદેહ માટે એમ્બ્યુલન્સ કાર આપવાનો અમારો કાયદો નથી.’

આ જવાબથી નિરાશ થઈ અમે ગામમાં ટેક્ષી કરવા ગયા. પચીસેક હજારની વસ્તીમાં ત્રણ ટેક્ષીઓ હતી, પણ તપાસ કરતાં જણાયું કે એમાંની એક આનો એજન્ટ ગામડામાં લઈ ગયો છે. બીજી બહારગામ વરધીમાં ગઈ છે. ત્રીજી ટેક્ષીવાળા પાસે ગયા તો એણે લાશને પોતાની ટેક્ષીમાં લઈ જવાની ના પાડી. અગે એને ઘણો ઘણો સપબંધો, વીનંત્યો, માગે એટલા પૈસા આપવા જણાવ્યું. પણ એ એક-

નો છે ન થયો.

ત્યાંથી નિરાશ થઈ અમે એકઠો પબ્લિક-કેરર ચરવાળા પાસે ગયા. પણ એ બધાને પોતાની ગાડીમાં મરદું લઈ જવાનો વાંધો હતો. ફક્ત અરધી કલાકનું જ કામ હતું, અને સૌંભાગ્યા પૈસા આપવા અમે તૈયાર થયા, પણ કોઈએ હા ન પાડી.

લોકોની આવી મનોવૃત્તિ પર મને ધૂળા બપોળ હવે ન છૂટકે હું જે નહોતો ઇચ્છતો (બળેલી લાશને બહાર વચ્ચેથી સ્ટ્રેચરમાં કે હાથલારીમાં લઈ જવી) તે કરવું જ પડશે. આ વાતે મને બેચેન બનાવી દીધી. હું મનોમન મૂંઝવણ અનુભવતો હોસ્પિટલ પહોંચ્યો. ને બધી વાત મારા વડીલોને કહી. એ લોકો પણ મૂંઝાયા.

એવામાં ત્યાં ઊભેલા એક પટાવાળાએ પૂછ્યું :

‘તમે વલીભાઈની પાસે જઈ આવ્યા ?’

‘ના....’ મેં નકારમાં માથું હલાવ્યું.

‘તો ત્યાં જઈ આવો. એમની ‘રામખટારી’ એ આપશે.’ પટાવાળાએ કહ્યું.

પણ મારી નિરાશાએ મને બોલાવ્યું : ‘લીલક મ માટે વાહન બેઈતું હોય તો બધા આપવા તૈયાર છે, પણ લાશ લઈ જવા માટે બધા ય ના પાડે છે. એમા આ તો મીયાંભાઈ, એ દાના હા પાડે ?’

‘ત્યારે તમે ભૂલો છો. આજ સુધીમાં એ નહીં’



નહીં તો પાંચ-છ વાર અહીંથી લાશોને પોતાની રામખટારીમાં લઈ ગયો છે. તમે જઈ તો આવો.’

‘હા, હા, તું જઈ તો આવ.’ મારા વડીલો પણ ખોલી બેઠ્યા.

હું અને મારો નાનો ભાઈ વળી સાચકલ લઈ ને બેઠ્યા.

આ વલી અમારા ગામની વિચિત્ર અને વિશિષ્ટ વ્યક્તિ હતી. ને એટલે ગામ આખું એને ઝોળખતું હતું. જુવાનીમાં એ ભારાડી ને તોફાની હતો. ગામના બેચાર દાદાઓમાં એનું નામ આગળપડતું હતું. હાલનાં ઝંઘડો કરી બેસે એવી એની જડ પ્રકૃતિ. અનેક ધંધા કરતા કરતા હવે એ મોટર રીપેરીંગના ધંધામાં સ્થિર થયો હતો. અને એક ગેરેજ રાખી પોતાનો ધંધો ચલાવતો હતો.

આવા વલી સાથે કામ પાડવાનું હતું, ‘કદાચ હા પાડશે તો આજ તોડી નાખે એટલો લેશે’ આવા કંઈ કંઈ વિચારો કરતો હું એના ગેરેજ પર પહોંચ્યો. પણ ગેરેજની અંદરનું દશ્ય જોઈને હું છક્ક જ થઈ ગયો.

વલી અને એનો ભાઈ રામખટારીને ફૂલહારથી શણગારી રહ્યા હતા. કોઈ શુભ પ્રસંગ માટે એ રામખટારી તૈયાર કરી રહ્યા હોય એમ મને લાગ્યું.

આમાં મારે હવે કંઈ કહેવાપણું જ ક્યાં રહ્યું? એટલે વગર બોલ્યે હું અને મારો ભાઈ પાછા ફરવા સાચકલે ચડ્યા.

અમને ગેરેજના ખારજો આવેલા ને વગર બોલ્યે પાછા ચાલ્યા જતા જોઈને વલીએ અમને રોક્યા :

‘કા, સાહેબ! શું કામ આવ્યા હતા?’

મેં કહ્યું, ‘ના...ના...અમસ્થા જ.’

‘અમસ્થા કોઈ દિવસ તમે ન આવો. કંઈક કામ હોવું જોઈએ.’ વલીએ ધૂધ્યું.

‘કામ તો હતું, પણ હવે કહેવા જેવું નથી રહ્યું.’

‘કા.. ? એવું તે શું કામ હતું કે અહીં આવ્યા પછી હવે કહેવા જેવું નથી રહ્યું.’

‘આવ્યા હતા તો તારી રામખટારી લેવા....’

‘ક્યા લઈ જવી છે?’

‘અહીં ગામમાં ને ગામમાં જ....’

‘ક્યારે જોઈએ છે?’

‘અત્યારે ને અખઘડી જ. પણ એ એવા કામ

માટે જોઈએ છે, કે હવે કહી શકાય તેમ નથી અને અમે કહીએ તો તમે આવો પણ નહીં.’

વલી મારી વાત સાંભળી વિચારમાં પડી ગયો ને પછી બોલ્યો : ‘મૈયત (મરદું) લઈ જવી છે?’

મેં હા કહીને અમારી બધી મુશ્કેલી સમજાવી.

આ સાંભળી એણે જવાબ આપ્યો : ‘કલાક-દોઢ-કલાક રાહ જોઈ શકો તેમ હો, તો અત્યારે મારે એક જાનની વરધી છે તે પતાવીને હું આવું. અહીં ખાનુના બે ગાઉ ઉપરના ગામમાં જવાનું છે એટલે વાર નાંહ લાગે.’

પણ જાનનું કામ. કલાક-દોઢ-કલાકના બદલે બે-ત્રણ કલાક પણ થઈ જાય. એટલે મેં એને ના પાડતાં કહ્યું : ‘એટલી રાહ જોઈ શકાય તેમ નથી. અમે કાંક ખીણ વ્યવસ્થા કરી લઈશું.’

અહીંથી પણ નિરાશ થઈ, સાચકલ પર ચડી, માંડ વીસેક કદમ દૂર ગયા હોઈશું ત્યાં વલીએ અમને ખૂમ મારી પાછા બોલાવ્યા. અમે પાછા ગયા.

એણે પૂછ્યું : ‘મૈયત તૈયાર છે?’

‘હા...’ મેં કહ્યું.

‘તો ચાલો, હું પહેલાં તમારું કામ પતાવી દઉં. પછી નિરાંતે જાન લઈ જઈશ.’ અને એના ભાઈ તરફ ફરીને બોલ્યો : ‘મામદ, ગાડી પરથી ફૂલ-તોરા ઉતારી લે.’

હું તો ચિત્રવત્ જોઈ જ રહ્યો, સાંભળી રહ્યો મામદ ફૂલતોરા ઉતારવા મંડ્યો એટલે મેં કહ્યું : ‘ના...ના...વલીભાઈ, તમે શુભ કામ માટે જાવ છો, તો રહેવા...’

‘મૈયતની અદખ જાળવી એને અવલમંજલ પહોંચાડવા જેવું એકેય શુભ કામ નથી આપણે વખત નથી. તમે બેપડો. હું તમારી પાછળ જ હોસ્પિટાલ આવું છું.’

અને થોડી જ વારમાં એણે ગાડી પોસ્ટમોર્ટમ રૂમની પાસે લાવીને બાજી રાખી. પોસ્ટમોર્ટમ થઈ ગયું હતું. ફક્ત વાહનની જ રાહ જોવાતી હતી.

અમે લાશને ગાડીમાં ચડાવી. વલીના ભાઈ મામદે અમને બોમાં મદદ કરી. અને એમ એ લાશને ઘરે પહોંચાડી ગયો.

એના સદ્કૃત્યથી મારું હૈયું ભરાઈ આવ્યું. હું આભાર પણ ન માની શક્યો.



જેણે ચાર દિવસ પછી હું એની પાસે એનું  
લાડું આપવા ગયો.

એણે પૈસા લેવાની ઘસીને ના પાડી દીધી, મેં  
ખુબ આગ્રહ કર્યો ત્યારે એણે જણાવ્યું :

‘ખહારગામ ગાડી લઈ ગયો હોત તો વળી  
પેટ્રોલ પૂરતું ખર્ચ લેત; પણ ગામમાં ને ગામમાં લઈ  
ગયો છું. એમાં કંઈ લેવાનું ન હોય.’

‘પણ એમાં ચ ચોડું ઘણું પેટ્રોલ તો ખર્ચું  
હશે ને ?’

‘ઠીક, તમારો ખુબ આગ્રહ છે તો એક રૂપિયો  
આ ધર્માદાપેટીમાં નાખી દો.’ એણે બીંત પર ચોડેલી  
એક નાનકડી ધર્માદાપેટી મને દેખાડતાં કહ્યું.

મેં રૂપિયો એમાં નાખ્યો ને એની સામે એકો.  
ને પછી પૂછ્યું : ‘વલીભાઈ, એક વાત પૂછવી છે.’  
‘ખુશીથી પૂછો.’

‘ખીલ વાહનોવાળા પોતાના વાહનમાં ગમે  
તેટલો આજ આપવા છતાં મરહું લઈ જવાની ના  
પાડે છે ત્યારે તમે તો પૈસાનું નામ પાડ્યા વગર  
જાન માટે શણગારેલી ગાડીનો શણગાર ઉતારી  
મરહું લઈ ગયા એનું કારણ શું ?’

જે ઘડી મારા સામે જોઈ રહ્યા બાદ એમણે  
જવાબ આપ્યો : ‘તે દિવસે ટૂંકમાં મેં તમને કહી  
તો દીધું હતું કે, મૈયતની એખ સાચવવી જોઈએ.  
ને ખીલું કારણ તો એ છે, કે મારી મા મરતા સુધી  
અમને બધા લાઈએને કહેતી ગઈ છે, કે દાન-  
ધર્માદામાં જ પૈસા નાખી શકવાની શક્તિ ન હોય  
તો ન નાખશો, પણ કોઈ અનાથ ગરીબની લાશને  
કાંધેવાનું ન ચૂકતો. એના આ કહેવા પાછળનું  
પણ એક કારણ હતું. મારા બાપુ પણ હોસ્પિટલમાં  
મરી ગયા હતા. એમને ગામમાં લઈ જવા માટે  
કોઈએ કંઈ વાહન આપ્યું નહોતું. છેવટે ખાટ-  
લીમાં નાખીને એમની લાશને ઘેર લાવવી પડી હતી.  
આ વાત પણ અમને એ વારંવાર યાદ કરીને કહેતી  
કે, તમારી આગળ વાહન છે તો એ માટે કોઈ  
લેવા આવે તો લાખ કામ પડતાં મૂકીને ચ પહેલાં એ  
કામ કરજો. . બસ, તે દિવસથી અમે આ કામ ઉપાડી  
લીધું છે....તે દિવસે મેં તમને ના પાડતાં તો પાડી  
દીધી, પણ પછી તરત મને આ વાત યાદ આવી ને

- \* કોળીભાઈની જાનમાં, બાપુ-પીવું કાનમાં,  
ઢોલ બાજે તાનમાં, સૂઈ રહેવું મેદાનમાં.
- \* ખડ, પાણી ખડકાં એ ત્રણ વાતનું સુખ,  
અન્ન, વસ્ત્ર ને આખર, એ ત્રણ વાતનું દુઃખ.
- \* ખાતાં ભલી ખાખરી, જમતાં ભલી જવાર,  
હિયે ધરનાર ભલી, રણે ભલી તલવાર.
- \* ખાતાં ભોજન ભાવતાં, રાતાંમાતાં રૂપ,  
જાતાં ભેયા ચમપુરે, ભાતાં વિજ કંઈ ભૂપ.
- \* ખાધું કે ખવરાવ્યું નહિ, ક્યારે ન ટાઢા લાથ,  
આવ્યા તેવા ભઠ્ઠા, શું લેસો સંગાથ.
- \* ખાવું તો તોળી તોળી, પીવું તો ઘોળી ઘોળી,  
સૂવું તો રોળી રોળી, એ ચોક્કસ ને એ ગોળી.
- \* ખુશામતિયા ખુશી રહે, ભલા ફરે બેહાલ,  
પતિવ્રતા ભૂખે મરે, એવા કળિયુગ હાલ.
- \* ગજ-ગાદી પણ સાચરો, જાનવાળી તોય રાત,  
ભાથી ભૂપ સરીખડો, આખર લીલની જાત.
- \* ગરબી કહે, ગય ન મારું, ગય મારતાં બીડે,  
સવા ગજનું કારેલું ને દોઢ ગજનું બીડું.
- \* ગમ વિનાનો ગામેતી, અજઠ હોય દીવાન,  
રંજાડે રૈયતને જે, ચાર દીના મે’માન.
- \* ગરથ વિના ગુણ નહિ, ગુણ વિના જ્ઞાન નહિ,  
જ્ઞાન વના પુણ્ય નહિ, પુણ્ય વિના માન નહિ.
- \* ગંદું પણ ગંગાજળ, દિવસ ભલે રાજપૂત,  
સાંકળિયો પણ સિંહ છે, નિર્ધન પણ રજપૂત.
- \* ગૃહિણી ધરનો થ’ભલો, ગૃહિણી ધર આધાર,  
ગૃહિણી ગુણિયલ નીવડે તો થાયે જયજયકાર.
- \* ગોલા, ઢોલા ને ગાદલાં, કાગદ ને કપાસ,  
એટલા ફટયા ગુણુ કરે, વણુ ફટયા કરે વિનાશ.
- \* ગોલી ન થાય ગરાસણી, ખોલો થાય ન પીર,  
દાસી સતી થાય નહિ, વાળ ન થાય હીર.

મેં તમને ખૂબ મારી પાછા બોલાવ્યા.

વલીની વાત સાંભળી મારાથી કહ્યા વગર ન  
રહેવાયું : ‘ખરેખર, વલીભાઈ ! તમારી માએ તમને  
શુભ કામની પ્રેરણા આપી છે. લાખો રૂપિયાના દાન  
કરતાં આ દાન ઘણું ‘સોટું’ છે.’

જવાબમાં વલીએ ફક્ત સ્મિત જ કર્યું. એનાથી  
છટા પડ્યા બાદ મારા મનમાં એક વાત ઘોળાયા  
કરતી હતી કે, સમાજમાં આગણીસમી કામ જેવી  
ગણાતી ‘ફાઈવર’ કામમાં પણ વલી જેવી માન-  
વતાથી ભરી ભરી વ્યક્તિઓ પડી છે ખરી. □





## મોહું મામેરું

સાથે મારા મોઢામંથી નીકળતો કાયમનો આ ટુટકો. ને આગળ પગ મૂકું-ન-મૂકું ત્યાં તો, 'ચાલો! આવી ગયા, માર્ડ....!' સીઠા ને મ' માં ઝમ્મોળ્યો હોય તેવો આવકાર આપતો એ ચહેરો જ કહી આપે કે, જગત જેને 'સ્વાય' 'દંભ' 'હુન્વાઈ' જેવું કહે છે તેનો જરાય રંગ આને લાગ્યો નથી.

ભાંડી આંખો, ગળે માળા, ખેચ હાથનાં કાંડાં પર ખાંધેલા મણકા, જાડું હાથવણાટું ધોનિયું ને અંગ-રખું સાવ સાદાઈની મૂર્તિ! ૨૦-૨૫ શ્રેણી ભોંને એ માલિક હશે એવું કોઈ કહ્યે ચ નહિ! તમાકુની ખળીમાં એમને કામ કરતા જોવા એ પણ એક લ્હાવો છે! ખપોરે ખળીની ખાલુમાં ખાટલીમાં આડા પડ્યા પડ્યા રામનામતું રટણ કરતા હોય. એ કહે છે, 'કે રામતુ ના જ સાચું છે. ખીલું બધુ ચ મિથ્યા અને પાણીના પરપોટા જેવું.'

ભરજીવાનીમાં જેઠીબા ટાઈ ફ્રાઈડમાં સપડાયાં ત્યારે ખોડાભગત સાચા અરથમાં 'ભગત' ખની ગયા! આગળીઓના ટચાકા ફ્રાઈડોએ તેમ એમણે દિલને સંસાર લાણી રાખનારાં પ્રલોભનોને ફ્રાઈડી નાખ્યાં! જીવનમા હવે કંઈ રસ રહ્યો હોય તો મળીને લીધે! જેઠીબાની એકમાત્ર યાદ! એય એ વખતે તો આઠ-નવ વરસની હતી.

ને એ મણિને ચ અત્યારે તો એ સાણેજડાં હતાં. એક લાણી ને એક લાણિયો.

લાણીય ખાસ્સી તેરચૌદ વરસની થઈ હતી. જોણુ સાલ એના પીળા હાથ કરી નાખવાના છે એમ એ કહેતા! ને લાણીના લગ્નનું નક્કી થયું ત્યારેય એમણે ગાંઠ વાળી કે મામેરું જરાખર કરવું! મળિને એની માના ઓરતા ન આવે ને લાણીને ચ ન યાય કે એને મામો નથી! એનાં સાસરિયા છક ઘઈ જાય મામેરું દેખીને! ફાગણ સુદમા લગન લીધલા.

**ખોડા** ભગતનાં મન ચક્ષુ આગળથી હજીય એ પ્રસંગ જરાય આઘો ખસતો નથી. ભૂતકાળની પગદંડીની રેતી પર પડેલા પગલાં સમયનાં જળ હજી ચ ભૂંસી શક્યાં નથી. એ તો એમની હાડકાંની ખખોલમાં જૂળ બિ ડે ખૂંચી ગયેલી અને ભક્તિના ભારથી કાયમ નમેલી રહેતી પાંપણો વચ્ચે ગોઠવાયેલી, આછી ભૂરી વિચારમંત આંખો જ કહી આપે. વતનમાં આવું ત્યારે ખોડા ભગતને મળ્યા વગર ન રહુ એ મારી આગળ અનુભવના મોઘેરા ખજનાનું કખાટ ખોલી દે. એમાથી ક્ષાથ આવે ભક્તિભાવની લખલૂટ ભાવના. પરાર્થે જાતને ખોઈ નાખવાના ઉમળકા, સમષ્ટિ અર્થે સ્વને ઓગાળી નાખવાનો ઉન્માદ.

'ભગત, છો કે?' ગાયના છાણથી લીપેલા ને તુલસીકચારાથી મહેકતા આગણામાં પગ મૂકતાંની



હું ગયો ત્યારે એ ધમાલમાં હતા. નાથુ સોનીને ત્યાં જઈને મનમાન્યા દાગીના ઘડાવી લાવેલા ! વેઠ, હાંસડી, પગનાં ઝાંઝર, હાથનું લોકીટ, ગળાનો દોરો, નાકની ચૂની ! પીત્તળનાં વાસણોની આખી હેલ્ય ! પચાસ પચાસની મોંઘી કિંમતની સાડીઓ ! ઉપરાંત જમાઈ માટે કપડાં અલગ ! એમણે મારી આગળ આખી ચ વાત કરી.

‘ત્યારે તો ભગત ભા, તમે મામેરા માટે ઠીક ઠીક ખર્ચ કર્યું છે, ખરું ને ?’

‘હા, ભઈલા ! પૂરા ચાર હજારનું. ને મારે હવે ભેગું કરીને કરવું ચ શું છે ? ખાનાર તો છે નહિ ! ગરીબશુરખાંને આલુ છું તોય મારા વાલીડાનું ઉકરડાની જેમ વધ્યા કરે છે ! ને મારે ચ કયા ચારપાંચ દીકરીઓ છે !... આટલુ ચ ઓછું છે !’

‘ક્યારે જવું છે ?’

‘કાલે સાજની ગાડીમાં.’

આ પછી પૂરા એ કલાક સુધી અમે ભક્તિની વાતો કરી ! શામળિયા ધણીની, રાવણને સંહારનારા ઓલ્યા રામની, મીરાંના ગિરધર ગોપાળની—એવી બધી ! ને પછી હું છૂટો પડ્યો !

બપોરનો ખાડિયાભેર ફરતો હતો. થયું કે લાવને ભગતને મળી આવું સાંજે તો એ પલ્લાચર જતા રહેશે, એમની દીકરીને ત્યાં

હું ભગતના ઘર ભણી વળ્યો.

ત્યારે ભગત બહાર ખાટલો ઢાળી કશાક વિચારમાં રૂખી ગયા હતા. મોઢા ઉપર કરચલીઓ અને આખોમા કાયમ જિભરાતા ઓલ્યાં સ્નેહજળ ! મને દેખીને બોલી બઠ્યા : ‘ઓ... હો ! આવો, આવો.’

પછી કહે : ‘કાલ મેં કહ્યું હતું. પણ ભાણીના લગનમા મારાથી નાહ જઈ શકાય.’

‘કેમ ભગત, એકાએક ?’

‘મારી એક વિધવા ભાભીને માથે ધરમસંકટ આવી પડ્યું છે.’

‘શુ ! તમારે તો કોઈ ભાઈ જ નથીને ?’

જવાબમા એમણે મારા હાથમાં એક કાગળ મૂકી દીધો. મેં આશ્ચર્ય સાથે એ કાગળમાંના વાંકાચૂંકા અક્ષરો ગોઠવીને ઉકેલવા માંડ્યા.

‘મોટાભાઈ ને માલૂમ થાય કે મારા માથે દુઃખનું આલણ તૂટી પડ્યું છે ! મોટા ભરમાંડનો ભાર ઠલ

વાઈ ગયો છે ! તમારા ભાઈ મને સોંપતા ગયા છે તે સુમનાનો વર જુગારમાં પકડાઈ ગયો છે ! મૂઓ, બહુ લતે ચલ્યો તો ! પણ શું થાય ? સુમના તો અહીં આવીને બોર બોર આંસુકે રડે છે. શું કરું, ભાઈ ? પાંચસો રૂપિયા દંડ અને બે મહિનાની સજા ! સજા ન લોગવવી હોય તો બીજા હજાર ! હાય, બાપ ! શું કરું ? કાંઈ સૂઝતું નથી ! સુમનાનું દુઃખ મારાથી જોયું જતું નથી ! એના ભાણિયા રઝગી પડશે ! ભાઈ, તમે આવીને કાંક મારગ દેખાડશો એવી આશા રાખું છું.’

‘આ કોણ છે ભગત ?’ મેં કાગળ વાચીને પાછો આપતાં કહ્યું.

‘મારી ભાભી. સગી ભાભી કરતાં ચ અદકી.’ ને પછી આખીય વાત એમણે માડીને કહી.

પંદર-સત્તર વર્ષ પહેલાની વાત. ત્યારે ભગત અમદાવાદની મિલમાં નોકરી કરે. એક બોલી ભાટે રાખેલી. એમાં રહે. એ વખતે જેઠીબા જીવતાં ! પડોસમાં રહે એક પંબળી મુસલમાન કાપડિયો. નામ એનું નથુ એય વસ્તારી એની ઘરવાળી સલમા ને એની એક દીકરી.

જાતનો મુસલમાન પણ સ્વભાવ બામણ જેવો ! બેય કુટુંબ એકબીજા સાથે ભળી ગયેલા. રોજ ભગતને ત્યાં નથુ સાંજ થયે આવે, બેસે ને બેઘડી આનંદની વાતો કરે ! જેઠીબા અને સલમાનો જીવ મળી ગયેલો કાંઈ રાધ્યુ હોય તો જેઠીબા સલમાને પહોંચાડ્યા વગર ખાય નહિ ! બેય કુટુંબીઓનાં માનવીઓના દિલના દોર સંધાઈ ગયેલા. ગાઠ ખૂબ મજબૂત બનેલી ! પાકો વણાટ !

પણ એક બપોર ખૂબ ગોઝારી બનેલી ! શહેરમાં કોમી હુલ્લડ ફાટી નીકળેલું. મુસલમાનો વીકર્યા હતા ને હિંદુ બોય ઝૂને ચલ્યા હતા. ‘મારો’, ‘કાપો’ ‘હિન્દુડોંકો જલા ડાલો’ ‘યા અલ્લાહ !’ આવા પોકારો-કરતું મુસ્લિમોનું એક ઝૂનની ટોળું હાથમાં લોહિયાળ હથિયારો સાથે ભગવાણા મકાન તરફ આવી પહોંચ્યું.

‘કૌન હૈ ઘરમે ? બહાર નીકલો.. માર ડાલો..’

અવાજો ઉપર અવાજો આવવા લાગ્યા. અંદર જેઠીબા ને મણિ. બાપડાં ગજરાઈ ગયા ! એ તો અંદરથી બારણું વાસી, પાકલી બારીએથી ફૂદી,





- \* અણગમતું અપવિત્ર ગણી, ગમતું ગણ્યું પવિત્ર, ચૂડો ન ગણ્યું હાડકું, જગત વિચાર વિચિત્ર.
- \* અતિ ભલાર્થ ના ભલો, કુછ દેડો વ્યવહાર, દ્વિતીયાકે અન્દકો, સખાલી કરત જીહાર.
- \* અથાણું બગડ્યું એનું વરસ બગડ્યું, ખાયડી બગડી એનો ભવ બગડ્યો; જીવાની બગડી એનું જીવતર બગડ્યું, દીકરો બગડ્યો એનું કુળ બગડ્યું.
- \* અવની રોગ અનેક, તેનાં બહુ કીધાં જતન, ઇશુ પ્રકૃતિનું એક, રમ્ય ન ઓસડ રાજિયા.

નથ્યુના ઘરમા જતા રહ્યા. બાજને દેખી પારેવડું ધૂજે એમ એ બાપડા ધૂજતાં હતાં. નથ્યુને જરા પેટમા ગરબડ થઈ હતી એટલે તે ઘેર જ હતો.  
 ‘કૌન હૈ? ખોલો .. હિન્દુ હૈ. માર ડાલો... કાટ ડાલો.’

અવાજે ઉપર અવાજે સાંભળી અંદર ગંધા ફેંકતા હતા હોલાની માફક.  
 ને થોડી વારમાં તો બારણું તૂટ્યું એક જાડો આદમી બારી વાટે આ બાબતુ આવ્યો જેડીબાને જોઈ એ બોલ્યો : ‘ધંધર હૈ! બહોત પરીસરત! આએ...’

ને એ જ વખતે કોણ જાણે કેમ, પણ ખાટલામાં પડેલા નથ્યુમા ક્યાંથી એકાએક બળ આવી ગયું કે એ ચિંતો ફરી પડ્યો :

‘બખરદાર, જો આગળ વધ્યા છો તો...!’  
 ‘ક્યા કરેગા તૂ ?’ ગેલા હટાકટા મુસલમાને કહ્યું ‘અદલ-હકે દરબારમાં પહોચના પડેગા.’ ને પેલો ફૂદી પડ્યો નથ્યુ ઉપર ધારદાર છરા સાથે. પણ નથ્યુ એમ ગાંભ્યે જાય એમ ન હતો. એક ભેર-ભરી લાત લગાવીને એણે પેલાને ગબડ વી નાખ્યો! પણ એ પહેલા તો ખીજ બે જણા પણ અંદર ઘૂસી આવ્યા! નથ્યુએ જૂબ ભેર કરીને ત્રણેનેય પાછા પાડ્યા! એ પહેલાં તો બહારથી ખૂમો પડી. ‘ભાગો! હિન્દુડે આયે, પુલીસ આઈ...’ છોડ કે ભાગો...’  
 નથ્યુ મુક્કો મારવા જતો હતો ત્યા જ પેલા જાડા મુસલમાનના હાથમાનો ધારદાર છરો એના પેટમા ઘૂગી ગયો. ને એાહ’ કહીને લથડિયુ ખાઈ તે જમીન પર ગબડી પડ્યો. એ સાથે જ પેલા

નાપાકો પૂંછડી દબાવીને ભાગી ગયા.  
 પોતાના ખાવિંદનો લોહીટપકનો દેહ જોઈ સલમા બેહોશ થઈ જમીન પર ઢળી પડી.  
 પોલીસે નથ્યુને તરત જ હોસ્પિટલે ખમડ્યો. સાંજે ભગતે ગ્યા વાત બાબી ત્યારે એમનું દિલ દ્રવી ઊઠ્યું. તરત જ એ હોસ્પિટલે ડાખડ્યા. પા! એ પદોચિ એ પહેલાં તો નથ્યુનુ પ્રાણપંખેરું ઝીડી ગયું હતું.

ઘેર આવીને રડતી સલમાને એમણે કહ્યું : ‘રડ્યો નહિ, ભાભી! નથ્યુનાઈ એ મારા કુટુંબ ખાતર જીવ ગુમાવ્યો છે, તો એમના કુટુંબ ખાતર હું જીવન સમર્પીશ! આજથી તમે ને ગુમના મારા માથે’

આ પછી તો મા-બાપના મૃત્યુ પછી ભગત વતનમાં પાછા ફર્યા. ને બાપદાદાની ખેતીવાડી સંભાળી લીધી! પણ નથ્યુને અને નથ્યુના કુટુંબને એ ન ભૂલ્યા! દર વર્ષે અસુક ચક્રમ અચૂક સલમા ભાભીને એ મોકલી આપતા.

આજ એ જ સલમા ભાભીનો કાકલનીનર્ગો ખત્ર આવ્યો હતો.

થોડી વાર પછી મેં પૂછ્યું : ‘તને ત્યારે જવાના એમને ?’

‘હા, મારે ગયા વગર ન ચાલે. એ પહેલાં, પછી પંચની મારી મણિ.’ થોડી વાર પછી એમણે કહ્યું : ‘હું સાજની ગાડીમાં પદલાચર જવાને બદલે અગદા-વાદની ગાડીમાં બેસીશ. તને ભાઈ, મારું એક કામ નહિ કરો ?’

‘શું ?’ મેં કહ્યું.  
 ‘ભાણીના લગનની આ બધી ઝીજે પહોંચતી કરજો ને મણિને કહેજો કે. તારા બાપા. તારા ને તારી બાના કાજે માથાનું ન રિયેળ વધેરનાર ની દીકરીનું ‘મોટું મામેરું’ ભરવા ગયા છે.’ ને એમની આંખો લગલગ છલબલી ગઈ.

એ સાંજે અંગરમાના ખીસામાં ત્રણ હજાર રૂપિયાની થોડી ગોઠવીને કેડેયાને કસો મારતાં મારતા, મોટી છલાગો ભરતા ને સ્ટેશન ભણી ઉતાવળે પગલે જતાં—અરે, દોડતાં એ ‘જીવડા’ની પૂંઠને તાકી રહ્યો જાણે માનવતા દોડતી હતી—જીવતી, જાગતી ને ઝળાંહળા થતી માનવતા.



## ન્યોચ્છાવરી



મનપસંદ સાથ-સંગાથ નહીં મળવાથી માણેકલાલને હોસ્પિટલમાં સૂતું સૂતું લાવતું હતું. કેન્સરના ભયંકર વ્યાધિથી પીડાતા માણેકલાલને છેલ્લા એક માસથી તાતા હોસ્પિટલમાં દખલ કરવામાં આવ્યા હતા. દર્દી ક્યારેક ઘટ્ટી જતું, તો ક્યારેક વધી જતું માલૂમ પડતું હતું.

પ્રવાહી ઠીક પ્રમાણમાં પેટમાં જતું હતું, તેથી તેઓ ટકી રહેતા હતા.

તેમની પત્ની, બન્ને પુત્રો, પુત્રીઓ અને પુત્ર-વધૂઓ ખડે પગે તેમની સેવા કરતાં હતાં. છેલ્લામાં છેલ્લી ઢળને બલાજ કરવામાં આવતો હતો. પાંતુ જેમ જેમ ઉપાયો થતા હતા, તેમ તેમ દર્દી હઠ પકડતું જતું હતું. એક ડોક્ટર 'કેન્સર'ના આ રોગને ખાનગીના 'કેન્સલ' કહેતા અર્થાત્ જેને કેન્સરનો રોગ થયો હોય તે કેન્સલ-રદખાદલ થઈ નાથ એટલે કે જેને મ્હાડે મૃત્યુને જ લેશે કેન્સરનો દર્દી અસહ્ય પીડા પામતો હોય છે અને તેની સારવાર પાછગ થતા વધુ પડતા ખર્ચને કારણે ઘર ખાલી કરતો નાથ છે.

તાતા હોસ્પિટલમાં કેન્સરના આવા તો ઘણા દર્દી હતા તેમની સૌની કરુણ દશા જોઈને માણેકલાલને સોની દયા આવી જતી તેમને એમ થતું હતું કે આ હઠીત દર્દનો કોઈ અકસીર ઇલાજ જ નહીં હોય? આટઆટલું વિકાસ પામેલું વેજન કેન્સરના દર્દી માટે, ટી. બી. માટે શોધાઈ છે તેવો, કોઈ અસરકારક ઇલાજ શોધી શક્યું નથી એ ના-ઈની વાત છે એટલું જ નહિ, પણ વિજ્ઞાનની એ કરુણતા કહેવાય.

ગળાનું કેન્સર હતું. છેલ્લા એક સપ્તાહથી દિન-પ્રાતઃદિન તકલીફ વધતી જતી હતી. તેથી તેમને જોલવાની મનાઈ હતી. તેનું તેઓ ચુસ્તપણે પાલન કરતા હતા. પાંતુ તેમના વિચારોને અનુકૂળ આવે અને પાટીમાં યા ચોપડીમાં લખીને પણ વિચારોની આપલે કરી શકે તેવો કોઈ સાથસંગાથ હજી સુધી તેમને મળ્યો નહોતો. માણેકલાલ બહુ જ વાતોહિયા હતા એટલે કોઈ મનગમતા સાથની અંખના કરી રહ્યા હતા.

ગળાની આસપાસ ઊપસી આવેલી ગાંઠને એ ગાળવા માટે તેમને ઇલેક્ટ્રિકના આંચકા—ઘોટ આપવામાં આવતા હતા આ શેકથી તેમના ગળાની બહારની આમડી કાળી પડી ગઈ હતી. એક ગાંઠ ગળી નાથ ત્યાં તો બીજી ગાંઠ ઊપસી જ આવેલી હોય. પ્રવાહી ખોરાક અપાતો હતો આવની મનાઈ હતી. ચા, દોશી, મોસાંબીનો રસ આદિ સત્તવપૂર્ણ



આ રોગના લોગ કેટલાંયે માનવીઓ ખનતાં હશે. મારા જેવા પાકટ વયનો અને પૈસેટકે સુખી માણસ તો ઠીક, પરંતુ યુવાનવયમાં કેન્સરના દર્દથી પીડાતા માનવીની શી દશા થતી હશે ? આ અસહ્ય મોંઘવારીમાં એવા અસાધારણ સ્થિતિના માણસો આવી ખર્ચાળ ડવાઓ અને આ રાજરોગ પાછળ થતા અન્ય ખર્ચા કંઈ રીતે પૂરા કરતા હશે ?

આવા વિચારોના વમળમાં એમાં ખાતા માણે-કલાલને કમકમાં જાવી જતાં. પરંતુ તેઓ નિરુપાય હતા. નાઈલાજ હતા.

તેમને એમ પણ થયું કે પોતાના ગણે પુત્રોને વેપારી બનાવ્યા તેન બદલે એકાદ પુત્રને ડોક્ટર બનાવીને તેની પાસે કેન્સરના અકસીર ઇલાજનું સંશોધન કરાવરાયું હોત તો તે આવા કેટલાય દર્દીઓને આશીર્વાદરૂપ બની જતો ! હવે તે અશક્ય હતું તેનો વસવસો તેમના મનમાં રહી ગયો.

એ વખતે તેમની બાબુના ગાલી પલંગમાં એક દર્દીને સુવાડવામાં આવ્યા. તેની ઉંમર ત્રીસની આસપાસ હશે. બીડીના વધુપડતા વ્યસન અને દારૂની લતને કારણે તેને કેન્સરનો રોગ થયો હતો. આવી ઝીણી ઝીણી વાતો માણેકલાલે સરવા કાને સાંભળી. આ દર્દીની યુવાન પત્ની ખૂબ સ્વરૂપવાન હતી. તેને બે પુત્રો હતા. આ કુમળાં-અબોધ બાળકોને ઘેર મૂકીને બાઈ હોસ્પિટલમાં આવી હતી. ઘરમાં કમાનાર આ પુરુષ એક જ. દર્દીનો નાનો ભાઈ કમાતો હતો. પરંતુ તે અલગ રહેતો હતો અને પરણ્યા પછી તેણે મોટા ભાઈ સાથેના સંબંધો તોડી નાખ્યા હતા.

આવા સંજોગોમાં આર્થિક લીંસ તો ભોગવવી જ પડે. આ રાજરોગનું આગમન થયું તથી વધારાના ખર્ચની ચિંતા પણ વધી. સ્ત્રી પોતે હોસ્પિટલમાં રહે તો ઘર અને બાળકોને કોણ સાચવે ? વળી રોગ એટલો ભયંકર ગણાતો હતો કે ક્યારે શું બને તે કહી શકાય નહીં. આથી દર્દીને-પતિને છોડીને જવાનું તેને દિલ થતું નહોતું. તેને ગયા વિના છૂટકો પણ નહોતો. એટલાં-અટૂલાં પડેલાં અને ટળવળતાં બાળકો માતાને સાદ કરતાં હતાં.

આ યુવાન દર્દીનું નામ સુશોભન એ ત દુરસ્ત હશે ત્યારે દેખાવમાં કોઈ રાજકુમાર સમો હશે એવું

તેના અત્યારના કૃપ થઈ ગયેલા છતાં તેજસ્વી ચહેરા ઉપરથી જણાઈ આવતું હતું. એની પાસે ડોરીસે કલાક રહેવા માટે તેના એક પરમ મિત્ર સુશીલ હમણાં જ ગાવી પહોંચ્યો હતો. તેણે નોકરી છોડી દીધી હતી અને બીજી નોકરીની શોધમાં હતો. સુશોભનની માંદગીની જાણ થતાં તે તેની પાસે આવી પહોંચ્યો અને સારવારમાં રોકાઈ ગયો. સુશોભનને સારું ન થાય ત્યાં સુધી નવી નોકરીની શોધમાં પડવું નહીં તેવો તેણે મનોમન નિશ્ચય કર્યો.

સુશીલે જ મિત્રપત્નીને ઘેર જવા માટે રજા આપી. પોતે આઠે પ્રહર સારવારમાં રોકાશે એટલે તેમણે ચિંતા કરવાની જરૂર નથી. આથી સુશોભનની પત્ની, પતિની રજા લઈને ઘેર ગઈ.

સુશીલ ખૂબ વાચાળ, ટીખળી અને આનંદી યુવાન હતો. તે સુશોભનને સદાય ખુશી રાખતો. દર્દીને કદની સ્મૃતિ ન રહે એવું સુંદર ને આનંદમય વાતાવરણ સુશીલ રચી દેતો.

માણેકલાલને સુશીલનો આ સ્વભાવ ગમી ગયો. તેમણે સુશીલને એકવાર પોતાની પાસે બોલાવ્યો. બોલવાની મનાઈ હતી, તેથી માણેકલાલે પાટીમાં લખીને સુશીલની સામે સવાલ-જવાબ કર્યા. તેમાં તેમને બન્નેને મજા પડવા લાગી. સુશીલને લાગ્યું કે માણેકલાલ ખૂબ અનુભવી, ઉદાર અને જ્ઞાનદાન ગર્ભશ્રીમંત છે.

‘પૈસા કમાતા માટે સૌકોઈ કાંવાદાવા અને કાળાંધોળાં કરે છે. આજે લક્ષ્મીની જ બોલબાલા છે ને ?’ સુશીલના વિચારો જાણવા માટે માણેકલાલે પાટીમાં લખીને આ પ્રશ્ન કર્યો.

‘પૈસો એ જ સર્વસ્વ નથી. જગતમાં રહીએ છીએ ત્યાં સુધી પૈસાની જરૂર ખરી. કારણ કે પૈસો ખરીદી સાટેનું આત્યારનું એકમાત્ર માધ્યમ છે. પરંતુ તેની પાછળ ગાંડા થઈ જવાની કે તેને મેળવવા માટે કાળાંધોળા કરવાની કે અનીતિ આચરવાની જરૂર નથી. સુશીલે પોતાના વિચારો વ્યક્ત કર્યા.

‘તમારી પાસે પૈસા ન હોય તો તેમને’ આ જવાબમાં કોઈ બોલાવશે ખરું ?

માણેકલાલે બીજો પ્રશ્ન કર્યો.

‘અદ્યતન યુગમાં ઘણાખરા માણસોએ પૈસાને પરમેશ્વર માન્યો છે, એટલે એમ બને છે ખરું કે



પૈસાદારની બોલબાલા છે. જેમની પાસે એક પૈસો પણ નથી હોતો તેવા નિઃસ્પૃહી અને પવિત્ર ગહા-ત્માઓ શ્રીમતો ક્રાંતાં વધારે સારી રીતે જુલતા નથી ?' સુશીલે સામી દલીલ કરી.

આવો વાર્તાલાપ તેમની વચ્ચે ચાલ્યા કરતો અને સમય નિર્ગમન થઈ જતો. આવી ચર્ચા-વિચારણા દ્વારા સુશીલ બાણી શક્યો કે માણેકલાલ પોતે ઉદારવૃત્તિના હતા અને તેમના હાથમાં જ્યારે સુકાન હતું ત્યારે તેમણે શુભ દાનની ગંગા વહા-વેલી હતી. તેઓ માનતા હતા કે, કુદરતની કૃપાથી લક્ષ્મી પ્રાપ્ત થઈ હોય તેણે તેના દૂરથી બનીને રહેવું જોઈએ, નહીં કે માલિક. એટલે જ તેઓ લક્ષ્મીને 'સદ્વ્યય કરી શક્યા હતા.

પરંતુ સુકાન જ્યારથી પુત્રોના હાથમાં ગયું હતું ત્યારથી માણેકલાલનો શુભ દાનનો પ્રવાહ અટકી ગયો હતો. માણેકલાલના દર્દના ઉપચારો માટે છોકરાઓ ખર્ચ કરવામાં પાછી પાની કરે તેવા નહોતા. પરંતુ અન્ય કોઈને મદદ કરવામાં તેઓ હાથે જ સંમત થતા.

એક માસથી તેઓ આ હોસ્પિટલમાં આવ્યા હતા. છતાં એક પણ ગરીબ દર્દીને, જરૂરિયાતવાળા આદર્શને કોઈ પણ પ્રકારની મદદ કરી શક્યા નહો-તા તેનું તેમને હાથ હતું. અત્યાર સુધી ઉદારચારિત્ર લેખાતા માણેકલાલના આ મૂંછપણાએ થોડી ચર્ચા પણ જગાવી હતી.

સુશીલના અત્યંત આગ્રહને વશ થઈને અને સઘળું શુભ રાખવાની રારતે, પોતે કેટકેટલી દાન-ગંગા વહાવી હતી તેનો સવિસ્તર અહેવાલ માણેક-લાલે સુશીલને પાટીમાં લખીને આપ્યો હતો. પરિ-ણામે માણેકલાલ પ્રત્યેના સુશીલનો આદરભાવ જૂઠ વધી ગયો હતો.

એક વાર સુશીલ બીજા દર્દીઓ સાથે વાતો કરતાં કરતાં માણેકલાલની પ્રશંસા કરવા લાગ્યો. ત્યારે તે દર્દીઓએ મોં મચકોડીને કહ્યું :

‘શ્રીમંત હશે પરંતુ મૂંછ છે, મૂંછ. તમારી સાથે પાટીમાં લખીને સારા સારા વિચારો વ્યક્ત કરે, એટલે તમને જૂઠ સારા દેખાય. ખાકી તો બધા ‘પોથી માંદલાં રિંગણાં.’ આ હોસ્પિટલમાં આવ્યા પછી નથી તેમણે કોઈની સાથે કહી ખામ વાત કરી, કે

નથી કોઈને કશી મદદ કરી. પછી તેના પુત્રો ગમે તેટલા રૂપિયા કમાતા હોય તોપણ શા કામના ?’

આવી આવી વાતો સાંભળીને સુશીલ વિચારમાં પડી જતો : ‘આમાં માણેકલાલનું સાચું સ્વરૂપ કયું ?’

ધંધામાં કાવાદાવા કરીને પૈસા કમાવા તે સાચું કે પાત્રને શુભ દાન આપવું તે સાચું ? આ સઘળા કહેતા હતા તેવું માણેકલાલનું મૂંછપણું સાચું કે સુશોભનને જુદી જુદી વસ્તુઓ આપીને માણેકલાલે દાનનો પ્રવાહ ચાલુ રાખેલો તે દાનેશ્વરીપણું સાચું ? સુશોભનને અનેક પ્રકારે કરેલી સહાયનો સુશીલ મૂક સાક્ષી હતો.

માનવીનાં આ જે સ્વરૂપમાંથી કયું સ્વરૂપ સાચું તેનો તાગ મેળવવા સુશીલ મનોમંથન કરવા લાગ્યો.

આ વિષેની કોઈ ચર્ચા કરીને સુશીલ માણેક-લાલનું મનદુ ખ ઊભું કરવા માગતો નહોતો. પરંતુ હંમેશાં તેના મનમાં માનવીનાં આ વિરોધાભાસી જે સ્વરૂપોના વિચારો ઘૂમરી લીધા કરતા હતા.

એક દિવસ માણેકલાલને દર્દનો જખખર હુમલો થઈ આવ્યો. ડોક્ટરો એકદમ દોડી આવ્યા. આપ-તા ઉપાયો કરવામાં આવ્યા, તેથી તેઓ ગયી તો ગયા, પરંતુ તે જૂઠ અશક્ત બની ગયા. તેમની શ્વા-સનળી બંધ થઈ ગઈ હતી, તેથી તેને કાપી નાખવી પડી હતી. તેમ ન કરવામાં આવે તો દર્દી મોતને ભેટી પડે. શ્વાસનળી કાપીને ગળાના બંદારના લાગ-માં સાર પાડવામાં આવ્યું હતું. ત્યાં પ્લાસ્ટિકનાં સાધનો ગોઠવી દેવામાં આવ્યાં હતાં. પરિણામે અતિ વાચાળ માણેકલાલની વાચા તદ્દન બંધ થઈ ગઈ. બળખા, લીંટ ઇત્યાદિ નાક વાટે કાઢવાને બદલે ગળા-ના લાગમાં પડેલા આ સાર દ્વારા કાઢવામાં આવતા હતા. આવી અકુદરતી ક્રિયાને કારણે તકલીફ જૂઠ વધી ગઈ હતી. દિન-પ્રતિ-દિન તબિયત લથડતી ચાલી, તેથી સૌને એમ લાગ્યું કે, માણેકલાલ હવે થોડા દિવસનાં મહેમાન છે.

જે દિવસ પછી માણેકલાલે સુશીલને પોતાની પાસે બોલાવીને ખાનગીમાં પાટીમાં લખીને જણા-વ્યું કે, ‘અમેરિકામાં કેન્સરના દર્દ માટેનો અકસીર ઇલાજ હમણાં જ શોધાયો છે. તેને માટે દસ ઇન્ચ-કશનનો કૈસ છે. તે ઇન્ચકશનો પણ આજે મારી



- \* અથ્થ ઉપર ખેડા છતાં, માથે ગાખ્યો લાર, મૂક્યાં ખોળે ખાસડાં, એ પણુ એકે ગમાર.
- \* અંતર અંચુલી આરકો, સાચ-જૂઠં મેં હોય, સખ માને દેખી-હડી, સુની ન માને કોય.
- \* અથા હુંદે આંખકો, ઘડેરા હુંદે કાન, જો લોકો મિલા નહિ, તાકે લિયે હેરાન.
- \* આવો મિયાં, દાઓ મિયાં, ઘરખાર હે ઉમ્હારા, ગાંઠકી ખાઓ ખિચડિયા, ખતન સખ હમારા.
- \* આણુંદ કહે પરમાનંદા, મળે શેરને સવાશેર, રાવણુ લાવ્યો સીતાને, રામે માર્યો ઠેર.

પાસે આવી ગયાં છે. મારા એક જૂના ડોક્ટર-મિત્ર અમેરિકામાં છે. તેમને મારા આ દેહની ખબર પડતાં તેમણે સ્વયં આ ઇન્જેક્શનો મોકલી આપ્યા છે. મને લાગે છે કે હિદમા આ ઇન્જેક્શનોનો સૌપ્રથમ પ્રયોગ મારી ઉપર થશે અને કદાચ હું બચી જઈશ.'

આવું જાણીને સુશીલ ખૂબ રાજી થયો. મનની ખુશાલી તે વ્યક્ત કરે તે પહેલાં માણેકલાલે પાટી-માં લખી દીધું : 'આ ઇન્જેક્શનો લારે કિંમતનાં છે. ગરીબ કે સાધારણ માણસો તેની કિંમત ચૂકવી શકે નહિ.' તેથી વળી સુશીલને હ.ખ થયું કે, 'આવી અતિમૂલ્યવાન દવાઓ-ઇન્જેક્શનો જો ગરીબ દર્દીઓ માટે ન વપરાય તો પછી એ સંશોધનનો અર્થ શો ?'

બીજે દિવસે સુશીલના ગળાનું દર્દ એકાએક વધી ગયું. બધા ઇલાજો નાકામિયાબ નીવડ્યા. હવે તો સુશીલન થોડા સમયનો મહેમાન છે એમ સૌ માનવા લાગ્યા. તેની પત્ની અને બાળકોની આખ-માથી શ્રાવણુ-ભાદરવો આલ્યા જતા હતા. તેની પત્નીનું આકુંદ પથથરહૃદયને પણ પીગળાવી નાખે તેવું હતું.

એ સમયે સુશીલના ચિત્તતંત્રમાં એક વિચાર ચમક્યો કે, ચાલને માણેકલાલભાઈને પૂછી જોઉં કે, તેઓ પાસે છે તે ઇન્જેક્શનોનો સુશીલને ઉપયોગ કરવા દે અને પોતે બીજા ઇન્જેક્શનો મંગાવી લે.

પરંતુ આટલાં બધા કિંમતી ઇન્જેક્શનોની કિંમત ચૂકવવી કઈ રીતે ? વળી માણેકલાલને પણ મૃત્યુના મુખમાંથી બચવાની ઇચ્છા હતી ને. જિજીવિષા કેને ન હોય ?

તેવામાં માણેકલાલે જ સુશીલને ઇશારો કરીને પોતાની પાસે બોલાવ્યો. સુશીલના મનોભાવ જાણે વાંચી ગયા હોય તેમ એક બંડલ ગાદલા નીચેથી કાઢીને માણેકલાલે પાટીમાં લખ્યું :

'લો આ બંડલ. આ દસેદસ ઇન્જેક્શનોનો ઉપ-યોગ સુશીલને માટે કરાવો. તેની યુવાન પત્ની અને અબોધ બાળકોની મને ખૂબ ખૂબ દયા આવે છે. હું વૃદ્ધ આદમી, કદાચ મરી જઈશ તો કશો વાંધો નથી. મારા આ દેહની શી કિંમત છે ? આ દેહ, ગમે તેટલા ઉપાયો કરવા છતાં એક દિવસ તો પડવાનો જ છે ને.'

સુશીલ આ વાંચીને મનોમન ખૂબ રાજી થયો, તેમ આલો પણ બની ગયો. સુશીલે તરત જ માણે-કલાલને સલાહ કર્યો : 'પરંતુ આની કિંમત ભરપાઈ કરી શકવાની સુશીલનની કે મારી તાકાત નથી.'

'માણસની જિંદગી કરતા પૈસાની કિંમત વધારે હોઈ શકે ખરી ?' માણેકલાલે સ્પષ્ટતા કરી.

આટલી ચોખવટ થતાં અને માણેકલાલના ઔદાર્યની પ્રતીતિ થતાં સુશીલે બંડલ માણેકલાલ પાસેથી લઈ લીધું ત્યારે જ સુશીલને માણેકલાલના સાચા સ્વરૂપનો ખ્યાલ આવ્યો.

ડોક્ટરોએ સુશીલને ઇન્જેક્શનો આપવા માંડ્યાં. પરિણામે મૃત્યુના મુખમાં જઈ પહોંચેલો સુશીલન બચી ગયો. પાંચ દિવસમાં દસ ઇન્જેક્શનો અપાઈ ગયાં. આ ઇન્જેક્શનોની મોટામાં મોટી તક-લીફ એ હતી કે, તે અપાયા પછી બે કલાક સુધી દર્દી ખૂબ જ બેચેન-અસ્વસ્થ રહેતો. પાછળથી દર્દીને ખૂબ રાહત મળતી.

દસ ઇન્જેક્શનો અપાઈ ગયાં પછી યોગ્ય સાર-વાર ને સાત્ત્વિક ખોરાકના સેવનથી સુશીલન સાજો-સારો થઈ ગયો.

બે દિવસે સુશીલને હોસ્પિટલમાંથી ઘેર જવા-ની રજા મળી તે જ દિવસે અને તે જ સમયે માણેક-લાલ સ્વર્ગવાસી બન્યા. સુશીલન માણેકલાલનો આભાર માનવા ગયો, પણ ગયો તેવો જ પાછો આવ્યો. તેના કુટુંબીજનોને તેણે આશ્વાસન આપ્યું. અન્યને ખાતર પોતાની જિંદગી ન્યોચાવર કરી દેનાર માણેકલાલને સૌ આત્મવંદના કરી રહ્યા અને તેમના બલિદાનની મુક્ત કંઠે યશોગાથા ગાવા લાગ્યા.

■





## સામાન્ય માણસ



શાક મારકીટમાં જઈ ત્યારે રોજ સવારે એક ખાદીધારી પૌઠ સામા મળે. એ પણ શાક લેવા આવે એમની આ નિયમિતતાએ મને એમના પ્રત્યે અહો-લાવ જગાડ્યો હતો. એ શાક-મારકીટમાં આવે કે તરત જ બધા કાઢિયા એમને માનથી

બોલાવે. એમનો આદર કરે. મને રોજ થાય કે, આ કોણ હશે ? ઘડીક મનમાં સમાધાન મેળવ્યું કે હશે કોઈ સામાજિક કાર્યકર ! લોકોનાં કામ કરે એટલે સૌ માનથી બોલાવતા હોય.

હું નવી નવી આવેલી એટલે કોઈને ઓળખું નહિ. નામ તો જાણું જ નહિ. અને એક અનુભવિય પુરુષને, ભલે એ પ્રૌઠ હોય, પણ કશી ઓળખાણ કે કશા કામકાજ વગર કશું પુછાય પણ કેમ !

મેં ઘેર જઈ ને એક-બે વખત મારા પતિને વાત કરેલી. પણ એય મારી જેમ નવાસવાને વળી એય જરા અતડા, એટલે કોઈને ઓળખે નહિ.

ત્યાં એક દિવસ મારા પતિ સમાચાર લાવ્યા : 'આપણે આ રવિવારે એક જણને ત્યાં બેસવા જવાનું છે.'

'કોને ત્યાં ?' મેં કુતુહલતાથી પૂછ્યું.

'રતિભાઈ ગાંધી નામના એક સન્નજનને ત્યાં.'

'એ આપણને ક્યાંથી ઓળખે ?'

'એની તો મનેય, આમંત્રણ આપ્યું' ત્યારે નવાઈ લાગેલી. પણ પછી વાતમાથી વાત નીકળતાં આમંત્રણ આપવાનું મૂળ કારણ મળી આવ્યું.'

'શું ?' મેં અધીરાઈથી પૂછ્યું.

'એ જાણે નિશાળે આવ્યા. પટાવાળો મારા



વર્ગમાં લાવ્યો. મેં બેસવા ખુરસીની ઓફર કરી, પણ એમણે તો કહી દીધું કે, એ ખુરશી ઉપર બેસવાનો તમારો અધિકાર છે, મારો નહિ.'

'મને થયું, આ માણસ આમ કહીને બીજી છાપ પાડવા માગતો લાગે છે. દરેક કાર્યકર આમ જ કરતો હોય છે'

'પછી એમણે કહ્યું : 'મારી એક પુત્રી અમદાવાદ પરણાવેલી છે. એના સસરા અને તમારા સસરા મિત્રો છે. મારાં પુત્રી અને જમાઈ આવ્યાં છે ને તમને રવિવારે મળવા બોલાવ્યાં છે.'

'તો એમ કહોને મારા આપુજીના સંબંધના દાવે આપણને બોલાવ્યા છે.'

અને અમે રવિવારે બપોરના ગયાં. ઘરમાં પગ મૂકતાં જ હું ચોક્કી ગઈ. જે પ્રૌઠ સન્નજનને હું રોજ મારકીટમાં જોતી હતી એ જ આ રતિભાઈ ગાંધી ! મને જોઈ ને એમને પણ નવાઈ લાગી. તેઓ બોલ્યા : 'તમે રોજ મારકીટમાં આવો છો, કેમ ?'

'હા.' મેં હકારમાં ડોકું ધુણાવ્યું.

'પણ પરિચય વગર તો એવું જ ને બહેન !'

અમારું સ્વાગત થયું. અમે પણ વળતું આમંત્રણ આપ્યું એ રીતે સંબંધ બંધાયો. અમે ફરી



વખત એમને ત્યાં ગયા ત્યારે ઘરનું વાતાવરણ  
જોઈને હું તો સ્તબ્ધ થઈ ગઈ.

માથાના છટા વાળ, મોટી મોટી આંખો, લઘુ-  
વદર વેશ અને મોંમાંથી બેકાટ અપમાનજનક  
શબ્દો બોલતી એક સ્ત્રીને મેં જોઈ. રતિભાઈ તેને  
સમજાવે ત્યારે સ્ત્રી તેમના સામે વડચકાં કરે, ધક્કા  
મારે. પણ રતિભાઈ મીઠી લાવામાં સમજાવે રાખે.

અમને જોઈને રતિભાઈએ કહ્યું : ‘હંસા,  
આમને ઉપર લઈ જા. હું આવું છું.’

અમે ઉપર ગયાં. જોયેલા દૃશ્યથી અમે ચક્રિત  
થઈ ગયાં હતાં. સ્મજમાં કશું ઊતરતું નથી.

ઢોડી વારે રતિભાઈ ઉપર આવ્યા. ખખરઅંતર  
પૂછી કહ્યું : ‘જોયું ને?’ અને પછી કપાળ ઉપર આંગ-  
ળી અડાડી બોલ્યા : ‘કરમની ગતિ ન્યારી છે....  
એ હંસાની બા છે.’

આટલું સાંભળતાં જ અમે ચમકી ગયાં. અમારી  
ચમક એમના ધ્યાનમાં આવી ગઈ હોય એમ એ  
બોલ્યા : ‘એમાં ચમકવાનું કારણ નથી. એ ગાંડી  
થઈ ગઈ છે, છેલ્લાં પંદર વર્ષથી. ઘણી દવા કરી,  
મગજનું ઓપરેશન કરાવ્યું, પણ સારું થયું નહિ.  
એ ઠાહી હતી ત્યારે કેટલી ધાર્મિક હતી ! રોજ  
સામાયિક પ્રતિકરણ કરતી. એનો કંઈ એટલો મધુર  
કે સ્તવન ગાય ત્યારે બે ઘડી આસપાસનું બધું ભૂલી  
જવાય. પણ હશે, મેં પૂરવલવમાં કાંઈક એવાં પાપ  
કર્તાં હશે જેથી આ લવે એનો ઉદય થયો.’

અમને સહાનુભૂતિ થઈ આવી. પણ અમે નાના  
હતા. કઈ રીતે સાન્ત્વન આપી શકીએ. જ્યાં તેઓ  
પોતે જ બધું આપમેળે સમજતા હતા ત્યાં સહાનુ-  
ભૂતના શબ્દો કોઈ કઈ રીતે એમને કહી શકે ?

અમે ઘેર ગયા. એક ઘેરી વેદના અમારા અંતર-  
માં છવાઈ ગઈ હતી. પંદર પંદર વર્ષથી આ માણસ  
કેટલી યાતના વેઠતો આવ્યો છે ! છતાં હુઃખનો એક  
હરફ સરખો બહાર નથી કાઢતો. કઈ શક્તિ એને  
આ બધું સહન કરવાનું બળ આપે છે ! આટલાં વર્ષો  
મુંબઈના ધંધાધાપા બંધ કરી, એક પાગલ પત્નીની  
સારવારમાં, એને સાચવવામાં ગાળી નાખવાં એ  
ઝોછી ધીરજની વાત છે !

પછી તો અમને જાણવા મળ્યું કે, જ્યારે એનાં  
પત્ની પાગલ બની ગયાં ને લખલૂટ-પૈસો ખર્ચવા

છતાં, પાંચ પાંચ વર્ષની છેલ્લામાં છેલ્લી સારવાર  
મળવા છતાં, સ્થિરતા ન આવી ત્યારે કુટુંબીઓએ  
ખીજ લગ્ન કરવા કહેલું.

પણ રતિભાઈે તો ચોખ્ખોચોખ્ખું કહી દીધું :  
‘પત્નીનું મુખ નસીબમાં લખ્યું હોત તો આ ગાંડી  
જ શું કામ થઈ જત ?’

તો કોઈ, ‘વંશનો વેલો આગળ વધે, એક પુત્ર  
પ્રાપ્ત થાય’ એ માટે પણ લગ્ન કરવા આગ્રહ કરતા.  
ત્યારે રતિભાઈ જવાબ આપતા : ‘વીતરાગની  
ધમ્મ.... મારા કિસ્મતમાં પુત્રમુખ લખ્યું હોત તો  
આમ ન થાત. અને ખીજાં લગ્ન કરવાથી પુત્ર પ્રાપ્ત  
થશે જ એમ કેમ કહી શકાય ? વળી, આ સાથ જ  
નાહ થાય એવી શ્રદ્ધા હું કેમ છોડી દઉં ? અને સાથ  
ન થાય તો ય શું ? મારી પાસે એ લેણું માગતી હશે.’

આ રતિભાઈનું એક ખીજું પામું પણ વર્ષો જતાં  
જાણવા મળ્યું. એમના દ્વારે ગયેલો પાછો ફર્યો નથી.  
શાળાસમિતિમાં એમને પ્રમુખસ્થાન મળે તોય  
એ કહેશે, ‘મારું એ કામ નહિ. એનો અધિકારી  
માણસ જ એ સ્થાને શોભે.’

અને છતાંય સેવાનું કોઈ કામ, કોઈના હિતનું  
કોઈ કામ એમણે વિના વિલંબે કર્યું છે.

ઉનાળાનો ગળબળનો ગપોર છે. તેઓ એક  
સંબંધીને ત્યાંથી પાછા ફરે છે. રસ્તામાં એક ઉઘાડ-  
પગો માણસ એમને મળે છે ને પગરખાં અપાવવાનું  
કહે છે. રતિભાઈ તરત જ પોતાના ચંપલ એને  
આપી દે છે. પોતે બળતા પગે ઘેર જાય છે. લૂ લાગે  
છે ને તાવ આવે છે. પણ તાવનું કારણ કોઈ ને કહેતા  
નથી. પેલો માણસ એમની ખખર કાઢવા આવે છે.  
ગળગળા સાદે કહે છે : ‘રતિભાઈ, તમને...’

અને રતિભાઈ ઇશારાથી તેને બોલવાનું બંધ  
કરવા સૂચવે છે.

એ બહાર નીકળે છે. હું તેને પૂછું છું ને ઉપ-  
રની વાત જાહેર થાય છે. એ વાત મારા પતિ રતિ-  
ભાઈ ને કહે છે ને એમની આંખમાંથી આંસુ સરે  
છે. તેઓ કહે છે, મારી આ વાત બહાર કેમ પડી ?  
મને હુઃખ થાય છે, કે મેં ઊતરેલા ચંપલ આખ્યાં  
તેને આટલું બધું મહત્વ કેમ અપાય છે ! હું તો  
એક સામાન્ય માણસ છું....’





માસ્તરની શાંતિમાં વિદ્યેપની કાંકરી સુદ્ધાં નાખી શકતો નહીં. લક્ષ્યમાં બાણ ચોંટી જાય એમ માસ્તરનું ચિત્ત અવિનાશીમાં એકતાર બની જતું.

સ્નાન અને જપ પૂર્ણ કરી માસ્તર શિવાલયમાં પુષ્પ, બિલીપત્ર અને જલાલિષેકથી લગવાનની પૂજામાં તન્મય થાય. પીપળાના બીલેશ્વર મહાદેવને પણ લક્ષિતનો અર્ધ અર્પે. પછી ધ્યાનમાં બેસે એમનો આ ક્રમ કદી તૂટે નહિ. મંદિરેથી એમના પગ સીધા શાળાએ જવા ઊપડે.

સવાર ને સાંજ બંને સમય ચાલતી શાળામાં શિક્ષકોને બપોરે અરધા પ્રહરની રજા મળતી. માસ્તર ત્યારે મધ્યાહ્ન સંધ્યા કરી લોજન લેતા. સાંજે બાળકોને રજા આપ્યા પછી શિક્ષકો શિવાલયે દર્શન કરવા જાય. ‘વહેલી સવારે કદાચ સમયસર ન પણ નીકળાય. એટલે હું તો અહીં જ રહીશ.’ ઘરની પથારીની મીઠી ની દરની યાદ સુદ્ધાં માસ્તરને આવતી નહિ. એક વખત જ લોજન લેતા માસ્તરને વાળુની ચિંતા હતી જ નહિ.

માસ્તરના ઉપયુક્ત કથન પર આશ્ચર્ય અનુભવતા શિક્ષક મિત્રો ઘર લાણી ઊપડતા અને અહીં શિવના ધામમાં માસ્તરના રાત્રિજાપ શરૂ થતા. બાણ મધ્ય વિરાજતા લગવાન નીલકંઠ સામે આસન લગાવી માસ્તર બેસી જતા. જળાધારી લગવાનને અભિષેક કર્યા કરતી. ધીનો ઝાખો દીવો મંદિરને અજવાળતો અજવાળતો, માસ્તરના નામસ્મરણલીન લલાટ પર પ્રકાશપટ રેલાવતો ધન્યતા અનુભવી રહેતો. મહાદેવને મસ્તકે ચઢાવેલાં પુષ્પો અને ચંદનના ઓરસિયાને માસ્તર સાથેનું પોતાનું સામ્ય જાણી આનંદ ઊપજતો. એ જ અવસ્થામાં રાત્રિ વ્યતીત થઈ જતી. માસ્તર ભાગ્યે જ સૂતા.

ચારિત્ર્યવાન પુરુષનું આચરણ જ મહાન યોધ સમાન હોય છે. નિસ્પૃહી માસ્તરની જીવનપ્રણાલીએ ગામને પણ લક્ષિતનો રંગ લગાડવા માંડ્યો. તેમના બંને શિક્ષક મિત્રોએ વ્યવહારને લક્ષિતમય બનાવવા માંડ્યો. આજીવન બ્રહ્મચારી રહેવાની પ્રતિજ્ઞા લેવાનો વિચાર એ બંને જીવાનોના અંતરમાં આકાર લેવા માંડ્યો. ગામલોકોની ઈચ્છા જાણતા જ માસ્તરે અવકાશે એમને ઘેર જઈ, મધુર કંઠે તુલસી-રામાયણ અને અન્ય સાત્ત્વિક ગ્રંથોનું

પારાયણ શરૂ કર્યું. આ નિરામય પ્રવૃત્તિમાં કથીર સમા લોકજીવનને જાણે કાંચનનો સ્પર્શ સંપડ્યો.

આવા પ્રભુપરાયણ માસ્તરે એક દિવસ પોતાના બંને સાથીદારો આગળ વાત મૂકી : ‘તમારી સાથે એક જ મકાનમાં રહી હું ઘણું પામ્યો છું. તમે જે પ્રેમ આપ્યો છે અને આપો છો એને હું ઈશ્વરની કૃપા જ સમજું છું. પરંતુ મારો વિચાર નિશાળની પેલી ખાલી ઓરડીમાં રહેવા જવાનો છે. ઈશ્વરસ્મરણ માટે મારું અંતઃકરણ વધુ એકાન્ત માગી રહ્યું છે.’

‘શું કહો છો, મૂળશંકરભાઈ? તમને અમે જુદા રહેવા કેમ જવા દઈએ? તમારા સહવાસથી તો અમારાં હૈયાં પણ પ્રભુપ્રેમથી ભીંજવા લાગ્યાં છે. આ આખું મકાન તપોવન સમુજાની ગયું છે.’

શિક્ષકો ગળગળા થઈ બોલ્યા.

‘પણ હું થોડો જ ગામ છોડી જાઉં છું? આમેય ઘણો સમય શિવાલયમાં ગાળું છું. અને શાળામાં તો આપણે સાથે છીએ જ.’

‘તમારી આ દલીલ અમને માન્ય છે. કારણ કે એ ઓરડી ખૂણામાં છે, પણ છે તો શાળામાં જ. એટલે શાળાના અન્ય કામે આવીશું તો પણ તમને મળાશે જ. પરંતુ તમે બીજા કાંઈ વિચાર કર્યો? એ ઓરડી કેમ ખાલી રહે છે અને શાળા શા માટે એનો ઉપયોગ કરતી નથી એમાં જિંડા ઊતરવાનું તમને કેમ ન સૂઝયું?’ એક મિત્રે પૂછ્યું.

‘કેમ, એ ઓરડીમાં શું વાધો છે?’ માસ્તરની પ્રશ્ન પૂછવાની ઢબમાં રહેલી શાંતિ લગવતી વાગીશ્વરીને પણ રીઝવે એવી હતી.

‘તમને ખબર નથી? એ ઓરડીમાં ભૂત-પ્રેતનો વાસ છે એમ આખું ગામ જાણે છે. ચુડેલો વારંવાર ત્યાં રાત્રે લેકાર નૃત્ય કરે છે એવી લેકવાયકા છે. એ ઓરડીની મેડી પર ધબ ધબ અવાજ થાય છે. નળિયા ખખડી ઊઠે છે. પવન ન હોય તો પણ જાણે હમણાં તૂટી જશે એમ એની ખારીના ખારણાં અફળાય છે. ભાતભાતના અવાજો ઊઠે છે એ ખોલીમાં ને ખોલીની મેડી ઉપર!’

શિક્ષક મિત્રે ઓરડીની લયાનકતા વર્ણવવા માંડી.

‘હશે. મારે તો જ્યાં રહેવું છે ત્યાં ગોવિંદના ગુણ ગાવા છે. પ્રભુભજન કરવું છે. બીજા વિચાર



મારે શા સારુ કરવો જોઈએ ? બાકી ત્યાં રહેવા જઈ હું તમારું દિલ તો દૂભવતો નથીને એ ચોખ્ખું કહેજો. નહીં તો હરિસ્મરણમાં ચિત્ત નહીં ચોંટે.’

‘એવું તે હોય, મૂળશંકરભાઈ ! તમે રાજી તો અમે પણ રાજી. પરંતુ એ ઓરડીમાં અત્યાર સુધી કોઈ રહ્યું નથી. આપણી પહેલાનો કોઈપણ કુટુંબવાળો કે એકલદોકલ માસ્તર ત્યાં રહ્યાનું જાણ્યું-સાંભળ્યું નથી.’

‘હરિ-ઈન્છા એવી છે કે હું ત્યાં રહું. એટલે ચિંતા કરશો નહિ.’ કહી માસ્તર આજ સુધીમા કદી નહિ ખોલવામાં આવેલી ઓરડીના તાળાની ચાવી લઈ શાળા ભણી બિપડયા.

‘મૂળશંકરભાઈની ભક્તિ ભૂતપ્રેતને કેવાંક હંકારે છે એ જોવાનું હવે રહેશે.’

એક શિક્ષકે પોતાના સાથીદારને કહ્યું.

દિવસો પસાર થવા લાગ્યા. ‘કેમ મૂળશંકર ભાઈ, ઓરડી ક્યાં ગઈ ? રાતે કંઈ અનુભવ થાય છે ?’ લગભગ દરરોજ આ પ્રશ્ન શિક્ષકો તરફથી પુછાતો અને, ‘ના ભાઈ, મારી શાંતિમા કશી દખલ થતી નથી,’ એવો પ્રત્યુત્તર આપી માસ્તર સ્મિત કરતા. આ દિવસો દરમિયાન જ્યારે જ્યારે ગામ-લોકોને સત્સંગનો લાભ આપી માસ્તર ઓરડીએ આવવા નીકળતા ત્યારે લોકો કહેતા, ‘માસ્તર સાહેબ ! તમે તો અમારે માટે દેવ જેવા છો. પણ એ ઓરડીમા રહેવા ગયા એ અમને ડીક નથી લાગતું.’

માસ્તર ત્યારે સ્વસ્થતાથી જવાબ વાળતા :

‘માથે પ્રભુ જેવો ધણી છે. પછી ભય શાનો ?’

રાત્રિનો પ્રથમ પ્રહર વીતી ચૂક્યો હતો. છાંછર ગામનું સમગ્ર ચૈતન્ય નિદ્રાના શ્વાસોચ્છવાસમાં પોતાનું અસ્તિત્વ વ્યક્ત કરી રહ્યું હતું. માત્ર ગામની ભાગોળે આવેલી શાળાની નાનકડી ઓરડીમાં મૂળશંકરભાઈ માસ્તર ધરણીધરના ધ્યાનમાં એકચિત્ત થઈ બેઠા હતા. ઓરડીની મધ્યમાં મૂકેલા ક્ષાનસનો પ્રકાશ અંધકારને મેડીના ધાખામા અને ખૂણાઓમાં ધકેલી મૂકતો હતો.

થોડી વારે માસ્તર ધીમેથી ઊભા થયા પાણી-આરે જઈ પાણી પીધું. માટલા પાછળ લોટો મૂકવા ગયા તે ત્યાંના અંધારાને કારણે સહેજ દૂર સુકાતાં નીચે પડ્યો. પાણીઆરાની ફરસબંધી પર લોટાના

પછડાવાનો અવાજ ઊઠ્યો. લોટો યથાસ્થાને મૂકી માસ્તર ફરી ધ્યાનમા બેઠા.

અરધો કલાક પસાર થઈ ગયો. માસ્તરે ઊભા થઈ શેતરંજી પાથરી અને ઓશીકું ગોઠવ્યું. માળા લઈ તેઓ શેતરંજી ઉપર બેઠા. એકાએક મેડી ઉપર ‘ધબ’ અવાજ સંભળાયો. માસ્તરનું ધ્યાન ખેંચાયું. એને સાંભળ્યું-ન-સાંભળ્યું કરી, માસ્તર સ્મરણલીન થયા. થોડી વારે મેડીનો ભોય એકસામટી પછડાતી હોય એવા ધ્વનિ આવવા લાગ્યા માસ્તરનું મન પુનઃ વિક્ષેપ પામ્યું. કેટલીક ક્ષણો વીતી અને મેડીની ખારીના ખારણા જોરથી અક્ષણવા લાગ્યા. લાકડી વતી કોઈ નળિયા ખખડાવતું હોય એવો અવાજ પણ એમા ભળ્યો.

માસ્તર વિચારે ચડયા. તેઓ પ્રભુનામનું અનુસંધાન સંપૂર્ણ ટકાવી શક્યા નાહો. જરૂર પડી ન હોવાથી તેઓ ઓરડીની મેડી પર એકે વખત ગયા ન હતા. ‘શિક્ષક મિત્રો અને લોકો કહે છે એ સાચું હશે ? તેમણે વર્ણવ્યા એવા જ અવાજ ઊડી રહ્યા છે. લાવ, ઉપર જાઉં.’ ઊભા થઈ એમણે ક્ષાનસ ઉપાડ્યું અને જૂનાપુરાણા દાદર પાસે ગયા. એક પળ માટે તેઓ ત્યાં ઊભા રહ્યા. રહી રહીને ઉપરથી અવાજ આવતા હતા. પોતાની ક્ષણિક નિર્બંજતા પર એમને ગુસ્સો આવ્યો. ‘હાર ઝ’ એમણે મોટેથી પ્રભુનામનું ઉચ્ચારણ કર્યું અને ઝડપથી પગથિયા પર કદમ મૂકવા માડયા. વેગપૂર્વક સુકાતા પગલાથી દાદર ખખડી ઊઠ્યો. અને હાથમાંનું ક્ષાનસ ડોલવા માડ્યું. ઓરડીની દીવાલો પર ડોલતા ક્ષાનસના હલમલતા ઓળા ચિંતરાયા. મેડી પરથી અવાજ આવતા બંધ થયા હતા.

ક્ષાનસ પગથિયા પર એકબાજુએ મૂકી માસ્તરે દાદર પરનું ઢાકણું હડસેલીને એક તરફ ગોઠવ્યું. હાથમાં પકડેલા ક્ષાનસના તજમાર્ગે થઈ માસ્તરની આખોએ શું જોયું ?

આ ઓરડી ઘણા સમયથી અવાવડુ પડી હતી. શાળાની કાંઈ લો અને અન્ય કાગળો રાખવાની પેટી અને ઊંચી પણ જૂની અને તૂટેલી પેટી એક ભીંત પાસે પડેલી હતી. એ પેટી પાછળ સાડીના પાલવના છેડા જેવું કંઈક ધીમે ધીમે સરી જઈ અદૃશ્ય થતું એમણે જોયું ! એક પળ તે પગથિયા





પર થ'લી ગયા.

બીજી ક્ષણે જ્ઞાનસ સતેજ કરી પેટી લાણી ધસ્યા. ત્યાંજ એકાએક ખારીનાં ખારણાં જોરથી અફળાયાં અને અહીં માસ્તરના હાથમાં રહેલું જ્ઞાનસ ખુગાઈ ગયું. ખારી પાસેની ભીંતના મૂળમાંથી 'ધબ' એવો અવાજ આવ્યો. માસ્તર જરાપણ ગભરાયા નહીં. એમની હૃદયસિતાર હરિનામના સૂર અવિરતપણે વહાવી રહી હતી. માસ્તરે હતા ત્યાં જ ઊભા રહી અંધકારમાં ચોમેર દૃષ્ટિ દોડાવી જોઈ. પરંતુ કશું દેખાયું નહિ. ખારી લાણી એમણે નજર ફેંકી. અફળાઈને ખુદલા રહેલા ખારણામાંથી તારામઠયું આકાશ દેખાતું હતું.

એક હાથમાં સંભાળપૂર્વક જ્ઞાનસને પકડી અને બીજે હાથે દાદરના પાસેની દીવાલ પર હાથ અડકાડતાં અડકાડતાં ધીમે ધીમે માસ્તર નીચે આવ્યા. જોશીકા નીચે મૂકેલી દિવાસળીની પેટી શોધી કાઢી, જ્ઞાનસ પેટાવ્યું. અને ફરી પગથિયાં ચડવા લાગ્યા.

ઉપર આવીને સીધા જ તેઓ પેટી પાસે ગયા. કંઈક ખરબચડી વસ્તુ પગ સાથે અથડાતી હતી એવું લાગ્યું. પગોને પરંતુ પેટી પાસે જવાની ઉતાવળમાં માસ્તરે ધ્યાન આપ્યું નહિ. પેટી પાછળ કશો અવાજ થયો અને બીજી ક્ષણે એક મોટો ઊંદર મોંમાં જૂના કપડાનો લીરો લઈ, દોડીને ખૂણાના એક દરમાં ઘૂસી ગયો. માસ્તરથી હસી પડાયું.

જ્ઞાનસ લઈ આખીયે ઓરડીમાં માસ્તર ઘૂમી વળ્યા. બધું એમણે ઝાણવટથી તપાસ્યું ઓરડીની દીવાલોની. ધૂળ ઊખડી ગઈ હતી અને છાપરામાં અને ભીંતો પર મુકતપણે વિહરતા ઊંદરોએ મેડીની ભોંય પર માટીનાં મોટાં મોટાં પોડાં પાડેલાં હતાં.

ત્યાં આગળ જઈ માસ્તરે ખારી પાસે જ્ઞાનસ ધ્યું. જ્યાં દીવાલોની આ સ્થિતિ હતી ત્યાં ખારી અને તેનાં ખારણાંને ઘડપણ આવે એમાં શી નવાઈ? એનાં સાંધા-નકૂચા એટલા તો ઢીલા થયા હતા અને ખારણાનું લાકડું એટલું જીણું થઈ ગયું હતું કે હવાની સહેજ અવરજવર એમને અફળાવવાને પૂરતી હતી.

માસ્તરે ખારીમાંથી બહાર જોયું. તારાના ઝાંખા પ્રકાશમાં એમને લાગ્યું કે, મેડી પાછળ આવેલ ત્રણ મકાનની હારનાં ખારીખારણાં પણ બંધ હતાં.

ઓરડીના ભૂતવાસની માન્યતાએ એ મકાનોને જાણે વસ્તીવહીણાં બનાવ્યાં હતાં. હૃદયસ્થ થયેલા પ્રભુનામનો અજપાનપ કરતા માસ્તર નીચે આવ્યા. શેતરંજી પર બેઠા. સચ્ચિદાનંદના ચિંતનમાં એવાં તો લીન થયા કે રાત્રિના ખાકીના પ્રહરો એ જ રિથતિમાં વીતી ગયા.



બીજી દિવસે સાંજે દર્શન કરીને શિવાલયથી માસ્તર અને એમના સાથીદારો ઘેર આવતા હતા. માસ્તરની ભક્તિથી પ્રભાવિત થયેલ વણિક યુવક પણ સાથે હતો. સોમમાંથી પાછા ફરતાં ત્રણચાર જેટલો પણ મહાદેવનાં દર્શન કરી, માસ્તર સાહેબની જ્ઞાનવાતનાં લાલ લેવા એ સોની સાથે જોડાયા હતા. વાતવાતમાં શિક્ષકોએ એમને હંમેશાનો પ્રશ્ન પૂછ્યો અને માસ્તરે વિગતથી પોતાની મેડીની મુલાકાત વર્ણવી બતાવી. સાંભળીને સૌની આંખોમાંથી અચંપો પડું પડું થઈ રહ્યો.

માસ્તર સાહેબ, જો કોળ-ઊંદર જ ધૂળનાં પોડાં પાડી 'ધબ ધબ' અવાજ કરતા હતા, છાપરાં ખખડાવતાં હતાં અને જૂનાં, ઢીલાં ખારણાં હવાની ફણકીથી પણ અફળાતાં. જો આમ જ હતું તો કોઈ દિવસ નહીં અને કાલે જ કેમ તમને એ સંભળાયું? ઊંદર તો દરરોજ ફરતા હોય. ખારી પણ હંમેશ અવાજ કરતી હોય. વણિક યુવકે પૂછ્યું.

'ઘણું સરસ. હું વધુમાં જે કહેવા માગતો હતો એ વિષે જ તમે પૂછ્યું છે. જુઓ, હું ઘણી રાત્રિઓ તો શિવાલયમાં જ ગાળું છું. ખાકીના રાત્રિકાળમાં હું રમરણમાં એવો તો તન્મય થતો કે મને કશું જ સંભળાતું નહીં ચિંતનમાં બેઠા પછી મને કદી ભૂખ-તરસ લાગતાં નથી. કાલે હું પાણી પીવા ઊઠેલો. અંધારામાં ફર મૂકાયેલો લોટ પાણીઆરા પરથી પ્રડ્યો અને અવાજ થયો. ત્યારથી ગમે તેમ પણ ચંચળતાનું બીજ મારા મનમાં રેપાયું. આસનિયું મૂકીને ધ્યાનમાં બેસનારા મેં શેતરંજી-જોશીકાથી પથારી પણ કરી. મારું મન સહેજ ચલિત થયું હતું એ નક્કી. પરિણામે મેં અવાજે સંભળ્યા. એ અવાજ કેમ હતા એ આપણે જોયું. પણ પ્રથમ તો મેં પણ તેમને શંકાના આવરણમાં જ તપાસ્યા. નામસ્મરણની તન્મયતાનું મને અભિ-



માન ન આવે એટલા માટે પરમ કૃપાળુએ આ પ્રસંગ ઉપસ્થિત કર્યો એમ હું માનું છું. આ અનુભવ પાછળ પ્રભુનો એવો શુભ સંદેશ હતો એવી મને પૂરી શ્રદ્ધા છે. મારી ભક્તિ આથી વધુ દૃઢ થઈ છે.' આછરેલા નીર જેવું તેજ માસ્તરના મુખ પર ચમકવા લાગ્યું.

ઘડીકચુપકીદી છવાઈ. 'તમારી તન્મયતા જાણી-એ છીએ એટલે આ ખુલાસો માનીશું જ. પરંતુ જેમણે નૃત્ય, ધબકારા અને લયકર અથડાટના રૂપે એ અવાજે સાંભળ્યા છે, એ ગામલોકોના અનુભવનું શું?' શિક્ષક સાથીદારે સ્પષ્ટતા માગી.

'માન્યતામાં જઠકાયેલા એમના અંતઃકરણે એ સર્વ સાંભળ્યું હશે. પરંતુ એ બધી એમના મનની જ રચનાઓ. કેવળ ભ્રમણા. અંધારામાં ઝાડના ફૂંકાને પણ પ્રેત અને દોરડાને સાપ માનવામા આવે છે એ જાણીતી વાત છે. 'મંછા ભૂત અને શંકા ડાકણ' એ કહેવત અમસ્તી પ્રચલિત નથી. અસ્થિરતા, નિર્બળતા અને લયના અંધકારમાં મન આ બધું ઊભું કરે છે. અસુક્ર સ્થળે ભૂત-પ્રેત વસે છે એમ માનવાને બદલે એ સ્થળે અને સર્વગ પ્રભુનો નિવાસ છે એવો વિચાર દૃઢ કરીએ તો લયનું નામનિશાન રહેતું નથી. એટલે તો અલયપદ સમી ભક્તિનો મહિમા ગાતા ભક્ત-શિરોમણિ તુલસીદાસજીએ કહ્યું છે કે:

'તુલસીદાસ ચુપીર શરનસે ભગતિ અભયપદ પાગો.'

માસ્તરની પ્રભાવિત વાણી સૌ સાંભળી રહ્યા. અને ગામ આવતા, 'વાત તો સાવ સાચી કીધી, માસ્તર સાહેબ. બાકી હવાથી ફાનસ ઠંયું' અને બારીનાં બારણાં અફળાયા. ઊંદરે ભીંત પાસે પોડું પાડી 'ધબ' અવાજ થયો ત્યારે રુંવાડું ન ફરકે એવી હિંમત તો તમારા જેવા ભક્ત પુરુષમાં જ હોય. કાચાપોચાની તો છાતી ખેસી જાય.' ગામ આવતા છૂટા પડતી વખત વણિક યુવકે કહ્યું. સૌએ એમા સૂર પુરાવ્યો.

આખાય ગામે માસ્તરનો ઉપર્યુક્ત પ્રસંગ જાણ્યો. સૌ એમાં રહેલું સત્ય સમજ્યા અને બીજા દિવસથી જ એ ઓરડી પાછળ આવેલા મકાન વસવાટ માટે સાફસૂઝ થવા માડ્યા વહેમનાં વિષ ઊતરી જતાં, સત્ય જ્ઞાન અને સાચી સમજનું સુધાપાન

- \* આનંદ કહે પરમાનંદા, સાદું રહેલું સારું, ખરખખૂટણુ જોઈને કરડું, બચી જવાનું ખારું.
- \* આખરૂં રાખવી જોઈને, વાત ન કરીએ કોઈને, જેટ દેવું જોઈને, નહિ તો કહેવું ન કોઈને.
- \* આવત ગાલી એક હૈ, ઊલટત હોત અનેક, કપીર જો ઊલટે નહિ, (તો) ગે એકકી એક.
- \* આશા ભંડી ખાઈ, પહાડથી થાય ન પૂરી, હેમ મેરુ સસ હોય, તોય રહે અધૂરી.
- \* આશાને અમૃત ગણો, પણ છે કડવી ઝેર, છોડો ચેતી અપુર નર, નહિ તો થાશે કેર.
- \* આંખા-ડાળે કોયલ રાજ, મરછી રાજ જલમાં, ઘરખારી તે ઘરમાં રાજ, જોગી રાજ જંગલમાં.
- \* ઇગ્ગે જેવું અવરતું, તેવું આપણું થાય, કયું ન હોય તો કરી જુઓ, જેથી પુરત જણાય.
- \* ઉદર પૂરતું અન્ન લે, શરીર પૂરતું ચીર, અધિક સંચય ના કરે, તેનું નામ ફરીર.
- \* જિંચા-જોયો આખતો, તીચા-જોઈ નાર, એકલહટો વાણિયો, એ ત્રણે ગરદન માર.
- \* ભંચું પદ આશ્રય વિના, કોઈ નથી પામેલ, કદીયે ભંચી નવ ચડે, વજ્રચાંપારે લેલ.
- \* એક તૂર આદમી, સો તૂર નખરાં, પળત તૂર કપડાં ને લાખ તૂર લટકાં.
- \* એક રામ ચડે ગયું રાવણુ કેરું રાજ. સોળ રામ લેગા ચડે, માણસનાં શ્યા કાજ?
- \* એક હી ભલે સપૂતસે, સખ કુલ ભડો કહાય. સરસ સુવાસિત વૃક્ષસે, જયું બન સકલ પુહાય.
- \* એલા દગાખોર ફાંત, તને કંઈક ચીજું રાખાડિયું, પણ ન-ગણ-શું નેહ, હાંડું પહેલાં હાલિયા.
- \* કણક, કણખી ને કાંચળી, કમુળો ને મજઠ, એટલાં ગૂંધાં શુણુ ઠરે, વણુગૂંધાં અદીઠ.
- \* કણખી પાછળ કરોડ, કણખી કોઈ પાછળ નહિ, જૂળે સોદી જોડ ભંડુંતું એસડ નહિ.

કરી લોકો સ્વસ્થ બન્યા.

એ માસ્તર આજેય પહેલા કરતાં અનેકગણી પ્રબળતાથી નામસ્મરણનો આનંદ લૂટે છે. યૌવન-આમ્રકુ જે મહોરેલી ભક્તિમ જરી ફળસ્વરૂપે વિકસી પોતાના અમૃત એમને પીવડાવે છે. અલયપદના આરાધક એ માસ્તર તે જ મારા પૂજ્ય પિતાશ્રી મૂળશંકર દામજીભાઈ પડ્યા.

□



## ખંડિત પગલાં



એમની સાથે ઝઘડયું હશે. એ બંનેને હસાવવા ખાતર હું હસ્યો, પણ તેમના ચહેરા ઉપરની ગંભીરતા લગીરે હળવી ન થઈ 'એમને થયું છે શું?' હું અકળાયો. એક ક્ષણમાં કેટકેટલા વિચારો આવી ગયા. નાનાંને પણ સ્વમાન હોય છે. એમને ફૂલવવાં ન જોઈએ ઠડીમાં કદાચ બહાર નીકળવાની આનાકાની કરી હશે અને એમની બા કદાચ ઝઘડો કરી ખેડી હશે. આવા આવા તર્કવિતર્કો હું કરતો હતો. ત્યાં તો એ જ ગંભીરતા સાથે કંઈક ઝડપથી બંને મારી સામે ચાલી આવી અને 'ઘેર વહેલા જાવ, તમારા બાબાને. છે ને

તે બહાર રહે છે... કંઈ થયું... બહાર રહે.. ' મોટી બહેન એકશ્વાસે બોલી ગઈ.

'બાબાને તાવ છે?' મેં પૂછ્યું.

'ના, પણ બહાર રહે છે. વહેલા જાવ'

હું ઘેર પહોંચ્યો ત્યારે આડોશીપાડોશીઓથી ઘર ભરાઈ ગયું હતું. ન્યાતબત બધું ભુલાઈ ગયું હતું. હું જોઈ શકતો હતો કે મારી જ નસનું લોહી જાણે બધાંની નસમાં વહી રહ્યું છે. મારી વ્યથા હું એકેએકના ચહેરા ઉપર જોતો હતો. ઘરમા પ્રવેશ્યો ત્યારે મેં જોયું કે પાડોશમાંની એક વૃદ્ધાની ડાકે બાબો વળગેલો છે. વૃદ્ધા બાબાની પીઠ ઉપર હાથ ફેરવે છે. એક ભીલ બાઈએ બાબાના પગ ખેંચી રાખ્યા છે. દર્દીભરી ચીસ મારા કાળજીને હચમચાવી મૂકે છે હું નજીક જાઉં છું 'જે તો બેટા' હું તેની નાજીક લટ ઉપર હાથ પસવારતાં કહું છું. મને આશા હતી કે, હાથ પહોંચા કરીને તે મારા ઉપર ફૂટી પડશે. પણ તેણે તેમ ક્યું નહીં 'કોઈ કોઈ વાર ભાન ગુમાવી બેસે છે વૃદ્ધાએ

રૂતે આઠેક વાગે એ બંને બહેનો ફળિયામાં ફ્રધ આપવા નીકળતી. હું ઘેર જતો હોઉં ત્યારે એ બંને રસ્તામાં મળે. મને જોતાં વાતો અટકી જાય. મારા તરફ જોઈને મંદ મંદ હસે અને હસતી હસતી ચાલી જાય ત્રણચાર દિવસની મુસાફરીના થાકમાંથી થોડો થાક આ બહેનો લઈને ચાલી જાય 'બાપુ આયા,' કહેતો નાનો બાબો મારા તરફ દોડી આવે અને હાથ પહોંચા કરતો કે તે નજીક આવીને ઊભો રહે, એટલે મારો થાક હળવો થઈ જાય. અને એ તેની બા વિરુદ્ધ, લાઈ-બહેન વિરુદ્ધ, તેના સોળતીઓ વિરુદ્ધ, કાલીકાલી ભાષામાં ફરિયાદ કરવા મંડી જાય કે, અમે બધાં અનહુદ આનંદમાં રૂખી જઈએ.

આજે હું મંદિર પાસે ગયો, કે પેલી બંને બહેનો સામેથી આવી પડી. આજે બંને સાવ મૂગી થઈ ગઈ હતી. મને થયું કે એમના ઘરમાંથી કોઈ



કહ્યું. અને બાબાના માથા ઉપર હાથ ફેરવતાં ઉમેયું. ‘ક્યારનો તમને એ ઝંખતો હતો. જો બેટા, બાપુ આવ્યાં. જો તો બેટા’ બાબાએ મારાં તરફ આંખ માંડી. મેં આંખને ફરતી જોઈ અને હું વિવશ બની ગયો. બાબાએ વૃદ્ધાના ખભા ઉપર માથું ઢાળી દીધું.

‘ક્યાં ગઈ એની બા ? આટલું થયું ત્યાં સુધી....’ હું અકળાઈ રહ્યો.

‘અરે, છ વાગ્યા સુધી તો રમતો’તો.’

‘જો તો બેટા !’ કહેતાં મેં તેના ચહેરા ઉપર પાણી છાંટ્યું તેણે મારી સામે જોયું અને હાથ પહોળા કરીને ‘બાપુ’ કહેતો એ મારા ઉપર ફટી પડ્યો. મારી ડોકને તે વળગી ગયો. તેનું અંગે-અંગ આંચકા ખાતું હતું. તેનો એકેએક આંચકો મારા હૃદય ઉપર ઘણી માફક ઝીંકતો હતો. આંચકા ખાતા બંને પગને પકડતાં એક વૃદ્ધાએ કહ્યું : ‘માન કે ન માન, પણ અગાસી છે’ ઘણાંએ એમાં ટાપશી પૂરી અને ‘બાબાને અગાસી જ છે,’ એવો મત જાહેર થયો. ‘કો’કે કોડિયું શોધી કાઢ્યું’ કો’ક ઘી લઈ આવ્યું. ‘કો’કે વાટ મૂકી. ‘કો’ક મારા હાથ-પગ ધોવા માટે પાણી લઈ આવ્યું. ‘કો’ક હિંમત-વાળી બાઈએ મારા હાથમાથી બાબાને જૂટવી લીધો અને મને બાધા લેવા માટે બે ચી ગયાં. મેં દીવો સળગાવ્યો એક વૃદ્ધાએ તૂટક તૂટક શબ્દો કહ્યા અને હું પોપટની માફક બોલી ગયો. ‘શબ્દ-શબ્દમાં મને બાબાની ચીસ સંભળાતી હતી અને બાબો મારી છાતી ઉપર નહોતો છતાં તેના શરીરના આંચકાઓનો હું અનુભવ કરતો હતો. ઝટ ઝટ વિધિ પતાવીને હું બહાર આવ્યો. ‘કો’ક ભલો માણસ ડોક્ટરને બોલાવી લાવ્યો હતો. હું બહાર આવું તે પહેલાં તેણે ઇન્જેક્શન આપી દીધું હતું.

‘ડોક્ટર સાહેબ, શું લાગે છે તમને ?’ મેં પૂછ્યું.

‘કંઈ નહીં થઈ શકતું નથી સાત વાગે તો હું ઇન્જેક્શન આપી ગયો હતો.’

‘જો આપના હાથમાં કેસ ન હોય તો...’

‘દશ-પંદર મિનિટ થોભી જાવ.’ કહેતાં તેમણે ટોચ હાથમાં લીધી. બાબાની આંખ ઉપર ટોચનો પ્રકાશ ફેંક્યો ક્ષણ, બે ક્ષણ, પાંચ ક્ષણ

‘આજે એ ક્યાં ક્યાં રમ્યો હતો તે કોઈ

કહી શકશે ?’ ડોક્ટરે પૂછ્યું.

‘છોકરાંની જાત. બધે રખડતાં ફરે.’ કો’કે કહ્યું. ‘આટલામાં આબુબાબુ ક્યાંક ધંતૂરાના છોડ છે ?’ ડોક્ટરે પૂછ્યું.

‘પેલા કૂવા પાસે છે એક છોડ’ અમથાલાલે કહ્યું.

ડોક્ટર ટોચ લઈને કૂવા પાસે ગયા. આબુબાબુ જોઈને આવ્યા અને કહી દીધું. ‘તમારે એને હોસ્પિટલમાં દાખલ કરી દેવો જોઈએ. એક કલાકની અંદર.. વિલંબ થયો તો.. એની આંખ ફાટી ગઈ છે, બુઓ.’ કહેતાં એણે બાબાની આંખમાં ટોચ ફેંકી. બસ, જાણે પથ્થરની આંખ. ટોચના પ્રકાશની કશી જ અસર થઈ નહિ બાબો હવે બાચકાં ભરતો હતો અને કપડાં પીંખતો હતો. ‘ભાઈને તમે વહેલો લઈ જાવ.’ પેલી છોકરીએ લાગણીભર્યા અવાજે કહ્યું. મેં જોયું ત્યારે બંનેની આંખમાં આંસુ હતાં.

હોસ્પિટલ અહીંથી દશ માર્ગલ દૂર હતી. બાબાની પરિસ્થિતિ ક્ષણે ક્ષણે બગડતી જતી હતી, જેમ જેમ ક્ષણ વીતતી હતી તેમ તેમ મોત નજીક આવતું હતું. હું ભાડાની ટેક્સી શોધી લાવવા માટે કહ્યું છું ત્યાં મથુરે કહ્યું કે, ‘પાંચ મિનિટમાં ટેક્સી આવી સમજો. તમે તૈયાર થઈ જાવ.’

નાનાં બાળકોની ભાળ રાખવાનું પાડોશીઓને સોંપીને અમે બાબાને લઈને નીકળી પડ્યાં. સાથે બે ભલા પાડોશીઓ પણ આવ્યા. હોસ્પિટલ પહોંચતા સુધીમાં બાબાની પરિસ્થિતિ બગડી ગઈ.

બાબાના સદ્ભાગ્યે સર્જન હોસ્પિટલમાં હાજર હતા. તેઓ દદીઓની સુલાકાત લઈને મેટ્રન સાથે વોર્ડ બહાર હસતા હસતા નીકળતા હતા ત્યાં એમણે બાબાની દદાભરી ચીસ સાંભળી. ઉતાવળાં ઉતાવળાં એ અમારી પાસે આવ્યા.

‘ડોક્ટર સાહેબ, ગંભીર પરિસ્થિતિ છે.’ મારી સાથેના પાડોશી ભાઈએ કહ્યું. મારામાં તો વાતચીત કરવાના હોશ હવે રહ્યા નહોતા.

‘મારી પાછળ આવો.’ કહેતા ડોક્ટર ચાલ્યા અને અમે એક ખંડમાં પ્રવેશ્યા. મેટ્રને મારા હાથમાંથી બાબાને લઈ લીધો અને ટેબલ ઉપર સુવાડ્યો. દાંત લિડાઈ ગયા હતા અને અંગે-અંગ આંચકા ખાતું હતું.

બાબાને તપાસી ડોક્ટરે કોલબેલ દુખાવ્યો અને એ નસો ઉતાવળી ઉતાવળી દોડી આવી. તેને ત્યાંથી તરત જ ઊંચકી ગયાં અને વોર્ડ નંબર બેના ચોરડા નંબર આઠમાં એને લઈ જઈને ઓક્સિ-જન આપવાની શરૂઆત કરી.

ડોક્ટરની સાવધાનપૂર્વકની સારવારથી એક કલાક પછી એને સહેજ આરામ થયો. ‘મને આશા નહોતી, હવે તે બચી ગયો. નસીમદાર છે. એક કલાક વિલમ થયો હોત તો....ચાલો, હવે ચિંતા ન કરતા,’ કહેતા ડોક્ટરે મારી પીઠ થાપડી : ‘હવે તમે બહાર બેસીને આરામ કરો. એને ઉલટી થાય તો ગભરાશો નહિ. પાંચેક કલાક પછી ઊંઘી જશે.’ ડોક્ટરે કહ્યું અને હાથ ધોતા, નસને સૂચના આપી.

તે ઊંઘી ગયો અને અમે બહાર નીકળ્યા. સામે-થી ટેક્સી ફાઈવરને ચાલી આવતો જોઈને મને થયું કે, એ ભાડું લેવા જ કદાચ આવતો હશે. ‘હજી તમે અહીં છો? તમારું ભાડું હું ત્યાં ચૂકવી દઈશ.’

‘અરરર! કયા બોલે માસ્ટરજી!’ તેણે ચહેરો બગાડ્યો અને ઉમેયું : ‘કિરાયેકી ખાત છોડો. અબ ચહુ બતાવોકી લડકેકી હાલત કેસી હૈ?’

‘આરામથી ઊંઘે છે. ગાભાર તમારો.’

‘ઈનસાન કયા કર સકતા હૈ? રાખ કુછ ખુદાકી રહમ સે હોતા હૈ યાની ભગવાન સબ કુછ કરતા હૈ. તુમ નહીં માનોગે લેકિન મૈં બહાર જાનેવાલા થા. પાચ મિનિટ કે બાદ ખુલાને કે લિયે આતે તો મૈં બહાર ચલા ગયા હોતા. મૈં સાત ઘણે જાનેવાલા થા લેકિન છોટી લડકી રોને લગી. ઈતની, નટખટ હૈ ન પૂછો ખાત. ઉસકો સમજાનેમેં આધા ઘંટા ગયા ખુદા સબ કુછ કરતા હૈ. ખુદાકી રહમ હોની ચાહીયે. ચલો, અરછા હુવા લડકા બચ ગયા.’ કહે-તા તેણે દાઢી પર હાથ ફેરવ્યો અને તેને જોવા તે અંદર ગયો. થોડીક ઘણુ તેના ચહેરા સામે જોતા તે મૌન ઊભો રહ્યો અને બહાર નીકળતાં કહ્યું : ‘આપ ઘરકી ફિક મત કીજિયે. મૈં વહાં જાકર કહૂં ગા કિ છોટાભાઈ આરામસે સો ગયા હૈ. તુમ ભી સો જાઓ.’ કહેતા તે ચાલ્યો ગયો.

પેટી ટૂંકી ધીમે ધીમે મારા દષ્ટિપથ ઉપરથી અદૃશ્ય થાય છે અને મારી આખ સામે દાઢી ભરે-લા ચહેરામા ચમકતી બે આંખો રજૂ થાય છે. એ

ચમકતી આંખોમાં એને છુપાઈને બેઠેલો હું જોઉં છું. એક-પછી-એક ખીજી આંખો રજૂ થાય છે. પેટી નાની બે બહેનોની આંખ, તેને ડોકમાં વળગાવી પીઠ ઉપર હાથ પસવારતી ઊભેલી વૃદ્ધાની આંખ, તેને માટે પાણીનો ખ્યાલો લઈને ઊભેલી પાકોશ-ણ બાઈની આંખ, વગેરે બધી આંખોમાં મને એનાં જ દર્શન થાય છે.

ખીજે દવસે સાંજે ડોક્ટર અમને રજા આપે છે. ચોરડી નંબર આઠમા બાબો મોત લઈને આવ્યો હતો. અત્યારે તે એમાંથી જીવન લઈને જઈ રહ્યો છે. એ ચોરડીની દીવાલોએ બાબાની દદ-ભરી ચીસો સાંભળી હતી. આંચકા ખાતાં અંગે-થી વિંગાતી હવાનો સ્પર્શ કર્યો હતો. તેની બાનાં ડૂસકા એણે સાંભળ્યા હતાં. ત્યારે એ દીવાલોને મેં ગમગીન બનીને ઊભેલી જોઈ હતી. અત્યારે એ ચમકતી દીવાલો પ્રકુલિત લાગતી હતી.

અમે ઘેર પહોંચીએ છીએ અને બધાં તેને વીંટળાઈ વળે છે. બધાંની આખમાં હું આનંદ ધૂધ-વતો જોઉં છું. તે હસતાં હસતા બધાંને પ્રણામ કરે છે. જાણે કહેતો ન હોય કે, નવા જીવન સાથેની આ મારી પહેલી મુલાકાત છે, પહેલો પરિચય છે.

ધીમે ધીમે બધાં વીખરાઈ ગયા. અમથાલાલ હજી મારી પાસે જ હતો. તેણે ધીમેથી વાત ઉપા-ડી : ‘સો-દોઢસોની ઘાણી થઈ ગઈ, નહીં?’

‘ખાસ એટલો બધો ખર્ચ નથી થયો. હોસ્પિ-ટલનું માડ ચાલીસ રૂપિયા ખીલ થયું તેય પેટન્ટ દવા સાથે.’

‘હજી ગામના ડોક્ટરનું અને ટેક્સીવાળાનું ખીલ બાકી ખરું ને?’

‘પણ એમા કેટલા થવાના?’

‘ત્યારે તમે હજી એને ઓળખતા નથી. બિલ-કુલ શરમ વિનાનો માણસ. અમારે ઘરવટ જેવો સંસઘ; છતા મારી પાસેથી રોકડા પચાસ ખડા-વેલા. એવો મીઠો છે કે ન પૂછો વાત વાત કરે ત્યારે બલોભોળો. પણ....’

‘હશે. એના તકદીરનું એ લઈ જશે. દીકરાના કરતાં પૈસા વધારે નથી.’

‘ના, આ તો એના સ્વભાવની વાત કરું છું. એ પાછો એવો અધીરો છે કે તમે આવી ગયા છો એની





જાણ ઘઈ હશે તો કાલે ગમે ત્યારે ટપકી પડવાનો '  
'આપણે તો એક વખત ગમે ત્યારે દેવાના એ  
દેવાના.' મેં કહ્યું.

'એ તો ઠીક, પણ બેશરમ બનીને ગમે એવી  
લૂંટાલૂંટ કરે એ ચાલે ?'

'ચાલો, હશે. પડશે ત્યારે દેવાશે ' મેં વાત  
કાપી નાખતાં કહ્યું. ત ધીમેથી ઊઠીને ચાલતો થયો.

'પચાસ રૂપિયા વધારે તો કહેવાય જ. '

મેં પત્નીને કહ્યું.

'લગવાનનો ઉપકાર માનો કે અણીને સમયે  
ટેક્ષી મળી ગઈ ટેક્ષી ન મળી હોત તો.. ' ખોળા-  
માં બેઠેલા ખાખાના સાથા ઉપર હડપચી ટેકવતા  
તેની આખમાં પાણી ભરાઈ આવ્યું.

'ક્યો, માર્સ્ટરજી!' હાંસમાં એ સવારે ચાઠેક વાગે  
ટપકી પડ્યો : 'કહા ગયા લડકા ?' કહેતો એ બાર-  
ખામાં ડોકિયું કરવા લાગ્યો.

'તમારી મહેરબાનીથી ત્યાં સામે ચોટલા પર  
રમે છે.' મેં કહ્યું.

'મેરી કયા ? ખુદાકી મહેરબાની.' કહેતાં એ  
ચોટલે બેઠો. હું ભાડાના પૈસા તૈયાર રાખીને જ  
બેઠો હતો.

'બોલો, કેટલું ભાડું આપું ?'

'મેં તો લડકેકો દેખને કે લિયે આયા થા.  
ભાડા લેનેકે તિયે નહીં.'

'પણ અમારે ભાડું આપવાનું તો ખરું ને.'

'અચ્છી તાત તો હો દો અપની ઇચ્છા કે મુતા-  
મિક.'

મેં તેના હાથમાં ચાલીસ રૂપિયા મૂક્યા. 'ચહ  
કયા કિયા આપને ?' કહેતા એ મારી સામે જોઈ  
રહ્યો. 'બસ ઇતના હી દેના ચાહિતે હો ?' એણે  
પૂછ્યું. મેં દશની નોટ કાઢી અને એ હસી પડ્યો :  
'કયા આદમી હો તુમ ભી ? મુઝે ઇતના બેશરમ  
સમજા તુમને ? મેરી ઇતની જિદગીમેં [સફ] એક  
બેશરમ આદમી દેખા હૈ. વો ભી જિદગીથી મેરી.  
છોટી ખચ્ચી કી દવાઈ કે લીયે પૈસા લેનેકે લિયે  
હો ઇંટે તક જોઠા થા, લેકિન ઉસને વીસ રૂપિયે નહી  
દિયે થે આજ તો વહુ બડી હો ગઈ હૈ હામાદ ભી  
સૂરતમેં ડોહટર હૈ ઓર હો ખચ્ચે કી મા ખત ગઈ  
હૈ. લેકિન વો દિન ચાહ કરતા હૂ કિ મેરા દિલ થમ

- \* કદી છુપાયો નવ છૂપે, અંતર્ગતકો હેત,  
મુખસે ગારી દેત હૈ, નયન બલૈયાં લેત.
- \* કનક-કામની-પાશમાં, ફસાયા સિદ્ધ મહાન,  
ચોટલા મહિમા મોહમાં, તત્સર્વેન્દ્રનાથ સમાન.
- \* કબલુક બાગ હાથ, બાજતે નચારે સાથ,  
કબલુક પાઉં-પ્યાદા. શિરબોજ સહીએ  
કબલુક મેવા-ગિસરીકી અજરત હોત,  
કબલુક મૂકીઅર ચુનગે. (ચવાણુ) ના લહીએ  
કબલુક આપ દ્વાર ભીર ભઈ લિખારનકી,  
કબલુક આપ ભઈ પર-દાર રહીએ.  
હારીએ ન હિમત. બિસારિયે ન હરિનાથ.  
ભાહી બિધિ રાખે રામ, તાહી નિધિ રહીએ.
- \* કબુ પાડાઈ ન કીજીયે, ગત રખિયે દરિયાવ,  
કબલુક ગાડી નાવ પર, કબલુ ગાડી પર નાવ.
- \* કસલનકા રવિ એક હૈ, રવિકો કબલ અનેક,  
ઉમસે ઉમકો બહુત હૈ, ઉમસે ઉમ કીહી એક.

જાતા હૈ ' કહેતાં એણે આંખ બંધ કરી દીધી. અને  
થોડીક ક્ષણ મૌન થઈ ગયો.

'પપ્પા, પિલ્લુ થોડો નઈ આપે ' કહેતો બાબો  
આવ્યો અને મારા ખોળામાં બેસી ગયો : 'અપાવો  
ને પપ્પા.' કહેતા એણે મારી ડોકમાં હાથ ભેરવ્યા.

'કૂલ જૈસે લડકેકો કિતના કષ્ટ ઉઠાના પડા !'

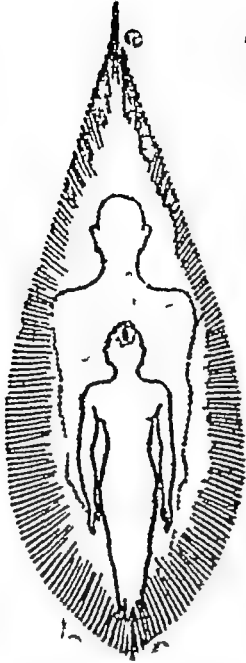
કહેતાં એણે તેના માથા ઉપર હાથ ફેરવ્યો : 'કલ  
ચિલ્લા રહા થા. આજ ખેલ રહા હૈ.' કહેતા એણે  
ગાલ પર પ્રેમથી ચૂટી ખણી અને 'ધી ખાના' કહે-  
તાં વીસ રૂપિયા તેના હાથમાં મૂકીને તે ચાલ્યો  
ગયો. મારા આગળાની ધૂળમાં પડેલા એના પગ-  
લાંમાંય હું જોઈ શકું છું કે, તેમાંથી એક ભવ્ય આકૃ-  
તિ ઊભી થાય છે ચોતરફ ચૂપકીદીથી જોઈ લે છે  
અને પછી એ આકૃતિ પગલામાં સમાઈ જાય છે.  
પાછળ એક જાતની સુગંધ રહી જાય છે.

ધૂળમાં પડેલા પગલાઓને ખડિત કરતો  
અમથાલાલ મારી સામે આવીને ઊભો રહે છે.  
'કેટલામાં પત્યુ પછી ?' તે ઝીણી આખ કરીને  
મારી સામે જોઈ રહે છે.

'સજ્જન આદમી લાગે છે ' મેં કહ્યું અને જીવ-  
નમાંથી ખોવાઈ ગયેલી સુગંધને પેલા ધૂળમાં પડે-  
લા પગલામાંથી શોધતો હોય તેમ નીચું જોતાં  
અમથાલાલ ધીમેથી ત્યાથી ખસી જાય છે. ★



## સ્વાશ્રયી સંત



**મ**દ્રાસના રેલ્વે સ્ટેશન પાસે આમલીનું એક ઝાડ હતું. આ ઝાડ નીચે એક ઝાડુ વેચવાળો બેસી રહેતો. રોજ બે આના મળે એટલે ધંધો બંધ કરીને પ્રભુલજનમાં તે લીન રહેતો.

મદ્રાસમાં રહેતા એક સજ્જન રિષભદાસજી તેને જોતા. તેમને ખાતરી થઈ કે આ માણસ માત્ર ઝાડુ વેચનાર નથી, પણ તપોમયી પુણ્યધારાનું તીર્થ છે. આવા સંતપુરુષોની જીવનસાધના વડે જ પૃથ્વીની કલંકકથા ધોવાય છે.

એક દિવસ બે હાથ જોડી રિષભદાસે એને કહ્યું કે, 'બાબાજી ! રોજ બે આના કમાવા માટે આ ઝાડુ વેચવાની શી જરૂર છે ? મારું લોખંડનું કારખાતું છે. ત્યાં આપ બેસાડો. બે આના તો હું આપીશ. પછી આજો દિવસ લજનકીર્તનની રમઝટ જમાવજો !'

બાબાએ માથું ધુણાવ્યું અને કહ્યું : 'નીતિનો પૈસો તે આધ્યાત્મિક રાહની પહેલી શરત છે. પ્રામાણિક શ્રમ વિનાનું ધન સંસારસાગરનું જીવલેણ

વમળ છે.'

'ભલે, બાપજી ! જેવી આપની ઈચ્છા. પણ આ ઝાડુને બદલે કાચના ખ્યાલા વેચો તો ? આ પુણ્ય-શાળીના હાથમાં ઝાડુ નથી શોભતું.' તમણે વાત કબૂલ રાખી બીજે દિવસથી ઝાડુને બદલે કાચના ખ્યાલા વેચવા માંડ્યા.

રોજ બે આના મળી રહે એટલે ઈશ્વરલજનમાં તે લીન બની જતા. લજનકીર્તનમાં તેઓ એટલા બધા રસનિમગ્ન રહેતા કે તેમના ખોળામાં તોપનો ગોળો આવીને પડે તોય એમનું નામસ્મરણ ન છૂટે.

આમ દિવસ વીતવા લાગ્યા. કારખાનામાં જ્યારે મજૂરો માટે મિષ્ટાન્ન થતું ત્યારે રિષભદાસજી આ મહાભાગને પણ તે જાતે આપતા.

એકવાર કારખાનામાં લાડવા કરેલા રિષભદાસજીએ તે ઝાડુવાળા સંતને છ લાડવા આપ્યા. લાડવા લઈને અવધૂત તો ક્યાંક ચાલ્યા ગયા. થોડો વારે પાછા આવ્યા અને બીજા છ લાડવા લઈ ગયા. ફરી પાછા આવીને બીજા લાડવા માગવા લાગ્યા.

રિષભદાસજીને આશ્ચર્ય થયું. નમ્રતાથી પૂછ્યું : 'બાપજી ! આ લાડવા આપ ક્યાં લઈ જાવ છો ?'

'મારા ભગવાનને આ લાડવા અર્પણ કરું છું.'

ક્ષણભર સાધુપ્રેમી રિષભદાસને ક્ષોભ થયો. અહિંસાનું દિવ્યામૃત તેમના પ્રત્યેક દેહાણુમાંથી ટપકતું હતું. તેમને વિચાર થતો હતો કે, આ લાડવા ક્યાંય સુકાય અને ફીડી-મંકોડા થાય અને કૃતરો આવીને ખાય તો ?

તેમણે કહ્યું : 'તમારા ભગવાન મને ખતાવશે ?'

'જરૂર, ચાલો મારી સાથે'

રિષભદાસજીને તેમના એ મહાત્મા ભગવાન પાસે લઈ ગયા. એ ભગવાન હતા 'રક્તપિત્તિયા



લોકો । ત્રીજી વાર લીધેલા એ છ લાડુ એ સંતપુરુષે તેમના હાથે જ રક્તપિત્તિયાઓને ખવડાવ્યા. રિપ-લદાસની આંખમાં એક છૂપું આંસુ આવી ગયું. સંતજનની અકળ જીવનલીલા માપવાની ફૂટપટ્ટી આપણી પાસે ક્યાં છે ? આખરે થોડીક વાર પછી સંતને જાનુમાં લઈ જઈને રિપલદાસજીએ કહ્યું કે, 'તમારા હાથે જ આ લોકોને લાડુ ખવરાવવાનો આગ્રહ છોડી દો. આ રોગ ખૂબ જ ચેપી છે.'

સંતે જવાબ આપ્યો : 'આ ભગવાન છે તે શું ભૂલી જાવ છો ?'

જ્યાં પ્રેમની સર્વોચ્ચ અંતરવાણી પ્રગટી છે ત્યાં દાખલા-દલીલોની માથાફૂટનો શો અર્થ ?

એ પછી એકાદ વર્ષે મદ્રાસ છોડીને એ ઝાડુ-વાળા સંત ક્યાંક જતા રહ્યા. ● ● ●

**એ** ક્યારે રિપલદાસજી દક્ષિણ ભારતના જ કોઈકે સ્થળે અગત્યના કામે જતા હતા. પણ સ્ટેશને પહોંચતાં જ ટ્રેન ચૂકી ગયા. નિર્ણીત સમયે પહોંચ્યા વિના છૂટકો નહોતો. આથી સ્ટેશન માસ્તરને પૂછ્યું કે, 'ત્યાં પહોંચવાનો ખીજો કોઈ રસ્તો છે કે નહિ ?'

સ્ટેશન માસ્તરે કહ્યું : 'ખીજો રસ્તો છે. ચિદંબરમ્ એ કલાક ખોટી થઈ ત્યાંથી ગાડી બદલવી પડે છે.'

રિપલદાસજીએ ચિદંબરમ્ની ટ્રેન પકડી.

ચિદંબરમ્ પહોંચ્યા. ત્યાં એ કલાકનો સમય જ્યંતીત કરવાનો હોવાથી સ્ટેશન બહાર એ ટહેલવા નીકળ્યા. ત્યાં વૃક્ષ નીચે પેલા ઝાડુવાળા સંતને એકેલા એમણે જોયા. એ તરત જ ત્યાં દોડી ગયા. એમનું શરીર રક્તપિત્તથી ખવાઈ ગયું હતું.

વંદન કરીને રિપલદાસજીએ કહ્યું : 'માપણ ! મારું કંઈ માન્યું હોત તો આહું ન થાત.'

સંતે હસીને કહ્યું : 'બેટા ! આમા ખરાબ શું થયું છે ? જે પ્રભુની હું સેવા કરતો હતો એ જ આરા ઉપર તુષ્ઠ થયા છે. વસ્તુતુ યથાર્થ સ્વરૂપ આપણી આખ સામે ખુલ્લું થાય તો માનવું કે પ્રભુ તુષ્ઠ થાય છે. 'શરીર રોગસ્વરૂપ છે' એ જ્ઞાન, જો મને આ ન થયું હોત તો હું શી રીતે જાણત ?'

રિપલદાસજી નીચું જોઈ રહ્યા. જ્યાં દેહ-ઇન્દ્રિય ને

\* કરત કુસંગ, ચાહત કુશલ, ચહી બડા અકસોસ, મહિમા ઘટિયો સમુદ્રકો, રાવન ખરયો પડોસ.

\* કરીએ જઈ નિવાસ, જ્યાં પાસાની પેદાશ, જંગલમાં મંગલ કરે, પૂંજ જેની પાસ.

\* કંદાર્યે વિપત ન સંચરે, કંદાર્યે વિપત ન જાય, જીવને ખૂરી દેવ પડી, કંદાર્યા વણ ન રેવાય.

વિષયોની સરહદ જ નથી એ પરમજ્યોતિના પુણ્ય-પ્રદેશમાં બુદ્ધિવાદનું ગૌરવ નિહનીય લાગ્યું.

થોડીક ક્ષણે આમ વીતી ગઈ. ખરું આશ્ચર્ય તો હજી હવે આવે છે. ધીરેથી અવધૂત બોલ્યા : 'રિપલદાસ ! તમે ટ્રેન કેમ ચૂકી ગયા તે જાણો છો ?'

રિપલદાસ ચમકી ગયા. ટ્રેન ચૂકવાની વાત વળી આમણે ક્યાંથી જાણી ?

'રિપલદાસ, તમે ટ્રેન ચૂકી ગયા હતા, કારણ કે મેં સંકલ્પ કર્યો હતો કે, તમારે મને અહીં મળવા આવવું. આથી જ તમારે ચિદંબરમ્નો ખીજો રસ્તો લઈને અહીં આવવું પડ્યું.'

રિપલદાસજી બીંચું જોઈ શક્યા નહિ. આત્મ-સ્થ અનંતાનંત આશ્ચર્યોતુ તેમને લાન હતું. આથી આમાં કોઈ અશક્યતા તેમને લાગી નહિ.

'મને મળવાનો સંકલ્પ આપે શાથી કર્યો ?'

'તને મળવાની મને ઈચ્છા હતી, કારણ કે ત્રણ દિવસ પછી હું ચોખા ફેંકવાનો છું. આ દેહનું વિસર્જન કરવાનો છું. તે પહેલાં થયું કે લાવ, તને મળી લઉં. તારું ઋણ મારી ઉપર છે ને !'

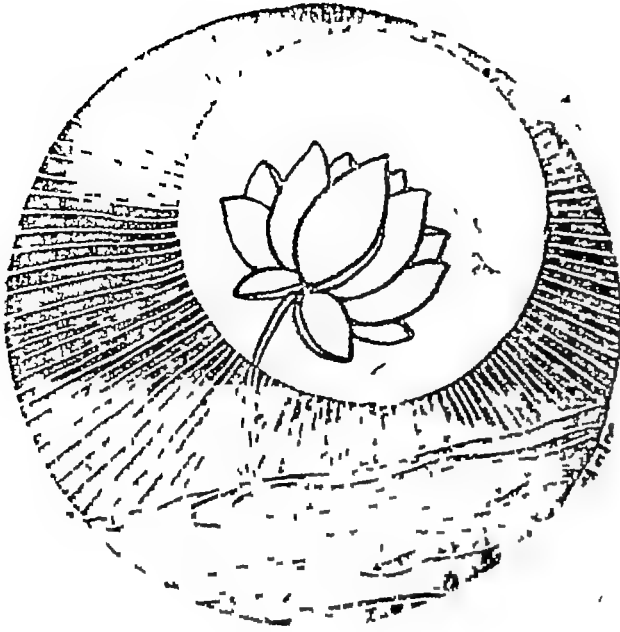
રિપલદાસને શું બોલ્યું તેની સમજ ન પડી. તેઓ વિચારતા હતા કે, સંતપુરુષના સંકલ્પમાં કેટલું બધું બળ છે ! તેઓ ધારે તો વિશ્વરચનાના પ્રત્યેક પ્રવાહને ધાર્યો વળાંક આપી શકે છે.

રિપલદાસને નિર્ણીત સ્થળે પહોંચવાનું જ હતું, એટલે નાછૂટકે ત્યાંથી વિદાય લીધી. ઝટપટ કામ આટોપીને પાછા ચિદંબરમ્ આવ્યા ત્યાં સમાચાર મળ્યા કે, તે સંતે દેહ ત્યજી દીધો હતો.

આજનું વિજ્ઞાન આકાશનું માપ ભલે કાઢે અને મહાસાગરના તળિયા સુધી ભલે પહોંચે. પણ દંશ મિનિટ પછી શું થવાનું છે, એ તે જાણી શકતું નથી. માત્ર ખૂણેખાચરે લપાયેલા આવા સંતપુરુષો જ સ્થળજાળની પેલી પાર જોઈ શકે છે. ●



## અનુભવનું જ્ઞાન



ૐ

જે હા બુદ્ધા ક્ષેત્રમાં મહાન થએલા અથવા ગણાતા સજ્જનો અને સન્નારીઓનાં જીવનચરિત્રોનું વાચન અને મનન સનુષ્ઠના ઘડતરમાં બહુ કિંમતી ફાળો આપે છે. નાનપણમાં આજથી ચાલીએક વર્ષ ઉપર ગાલતાં પાઠ્યપુસ્તકોમાં સાચું જોલવા અંગે વૉશિંગ્ટનના જીવનનો પ્રસંગ ઘણા ભણ્યા હશે અને ઘણાને એમના જીવનઘડતરમાં મદદરૂપ થઈ પડ્યો હશે. આવી જ રીતે નાનપણમાં 'કુમાર' માસિકના છેલ્લા પાને વાંચીને તિલક મહારાજના જીવનનો એક પ્રસંગ મને યાદ રહી ગયો છે.

હાલ તો એ પ્રયા હુમ્મપ્રાય થઈ ગઈ છે, પણ છેલ્લા વિશ્વવેગ્રહ સુધી તો ભાન્તમાં ઠીક ઠીક પ્રચારમાં હતી. ભણતા બ્રાહ્મણ વિદ્યાર્થીઓ, અક્રિયન બ્રાહ્મણો, સાધુઓ વગેરે સવારમાં લિક્ષા માગવા નીકળે ત્યારે ઘણાં કુટુંબોમાં મુઠ્ઠી-બે-મુઠ્ઠી દાણા આપવાનો રિવાજ હતો. તિલક મહારાજના બાલપણમાં એમને ત્યાંથી આવી રીતે લિક્ષામાં મુઠ્ઠી ભરી દાણા આપતાં એમાં એક સોનાનો દાગીનો પણ ભૂલમાં પડી ગયો. એ જમાનામાં ઘરેણાં અનાજની કોઠીમાં સતાડાતા. લિક્ષાર્થીના વસ્ત્રમાં અનાજ

સાથે દાગીનો પડતા નજરે પડ્યો તે પાછો લેવાની તિલક મહારાજનાં માતામહીએ ના પાડેલી અને દાગીનો પણ દાનમાં જવા દીધો. આ પ્રસંગ તો અગત્યની વાત એ છે, કે પ્રજાનાં સત્યનિષ્ઠા એટલી ભંડી પ્રસરેલી હતી કે એક વખત અપાર્થ ચૂકેલી વસ્તુ (ભથ્થે તે

ભૂલમાં હોય) પાછી લેવામાં અધર્મ ગણાતો. વળી પ્રજા એટલી ઉદાર મનની, ધર્મપરાયણ અને સ્વાર્થત્યાગી, યજ્ઞભાવનાવાળી હતી કે, આમ કરવામાં તિલકમહારાજના વડીલોને શોક ના થતાં, ધર્મનું ખરાખર પાલન કર્યાનો સંતોષ થયો હતો.

આવી જ રીતે મહાત્મા ગાંધીજીની બાલ્યાવસ્થાના અનેક પ્રસંગોએ એમના ચારિત્ર્યઘડતરમાં બહુ મોટો ભાગ ભજવ્યો હતો.

સ્વાનુભવથી પ્રાપ્ત થએલા જ્ઞાનમાં દૃઢ શ્રદ્ધા જામી જાય છે. જ્યારે અનુભવ વિનાનું, આચરણ વિનાનું, કેવળ તર્કશક્તિથી-બુદ્ધિશક્તિથી પ્રાપ્ત કરેલું જ્ઞાન અપૂર્ણ રહે છે અને એમાંથી શ્રદ્ધા ચળી જવાનો સંભવ હોય છે. લેબોરેટરીમાં પ્રયોગકરારી રસાયનશાસ્ત્ર કે ભૌતિકશાસ્ત્ર આદિ શાસ્ત્રો પ્રિય-વાડવામાં આવે છે. તેવી જ રીતે જીવનઘડતરમાં અનુભવની અગત્ય બાબત ખેમત હોઈ શકે નહિ.

બાળક દીવાની જ્યોતને હાથ લગાડવા જાય છે, આપણે એને રોકીએ છીએ, છતાં કોઈક વખત એ નજર ચુકાવી જ્યોતને કે ફાનસના ગોળાને હાથ લગાડી ખેસે છે અને સહેજ દાઝે છે. પણ ફરી કદી તેમ કરતું નથી, કેમકે ગરમ વસ્તુને હાથ લગાડવાથી દાઝવાનો અનુભવ મેળવી, દાઝવાના દુઃખ બાબત એને જ જ્ઞાન ધાય છે તે બાબત એને અશ્રદ્ધા રહેતી



નથી. અને લાવણ્યમાં વડીલો જ્યારે કહે કે આમ કરવાથી આમ હુ ખ થાય છે ત્યારે વડીલોની વાતમાં શ્રદ્ધા રાખવા પ્રેરાય છે.

પણ એ બાળક જ્યારે મોટું થાય છે, પોતાની બુદ્ધિનું એને જ્યારે અભિમાન થાય છે ત્યારે જીવાનીના મદ એને પૂરો અંધ બનાવે છે. ત્યારે કે ધનનો મદ કે વિષયસુખોની વાસનાઓ જ્યારે એને ઘેરી લે છે ત્યારે વડીલોના અનુભવજન્ય જ્ઞાનને એ તુચ્છકારે છે, અને અતે હુઃખમાં પડે છે, પછી પસ્તાય છે પોતાનાં સંતાનોને એ જ રીતે પોતાના અનુભવજન્ય જ્ઞાનનો લાલ આપવા પ્રયત્ન કરે છે. એના સંતાનોને એની સલાહને અવગણે તો હુઃખી પણ થાય છે. આમ આ વિષયક ચાલ્યા કરે છે.

આ વિષયકને જો રોકવામાં આવે તો પ્રજા સુખી થાય છે, ઉન્નત થાય છે. જીવાની આવતા પહેલાં—વિદ્યા, બુદ્ધિ, ધન, સત્તા કે શારીરિક બળ આદિનું અભિમાન જાગતા પહેલાં—અચપણથી જ બાળકને તેના વડીલો પોતાના તેમજ મહાપુરુષોના જો અનુભવોનું જ્ઞાન આપવા માંડે તો બાળકના નિર્માણ મન ઉપર પેલા સારા સંસ્કારો દઢ થાય છે અને ઉન્નતિ પામે છે.

બાળકો ખાસ કરીને પોતાના વડીલોના આચરણને જીએ છે, તેમને અનુસરવા પ્રેરાય છે. એટલે સંતાનોનાં માળાપોએ પોતાના આચરણ ઉપર ખાસ ધ્યાન આપવું ઘટે કુમળા છોડને વાળીએ તેમ વળે, પણ મોટા વૃક્ષને વાળી શકાતું નથી. એ જ રીતે બાળક શાળામાં દાખલ થાય ત્યારે શિક્ષકો જે સંસ્કાર પાડે છે તે ઘણા સ્થાયી રહે છે. માટે બાળક ક્રિન્ડરગાર્ટન શાળામાં—માલવાડીમાં દાખલ થાય ત્યાંથી લગભગ મેટ્રિક થતા સુધીના શિક્ષણ અને સંસ્કાર પ્રત્યે પ્રજાએ અને સરકારે ખાસ ધ્યાન આપવું જોઈએ એ સમયમાં ઘરમાં બાળકને પુરાણોના કથાપ્રસંગો, સંત-મહાત્માઓના જીવનચરિત્રો, મહાપુરુષોના જીવનના પ્રેરક પ્રસંગો ખૂબ ચાલણાવવા અને વંચાવવા જોઈએ.

યુવકવર્ગે એ વાત યાદ રાખવી જોઈએ કે, મનુષ્ય જાતે સૈકાઓથી હુઃખસુખના અનુભવનો જે વારસો આપણે માટે મૂક્યો છે તે ખૂબ ઉપયોગી છે. જો

તેનો ઉપયોગ ના કરીએ તો આપણે તેવા અનુભવોમાંથી પસાર થઈ તે બાબતો શીખવી પડે. ટૂંકી જિંદગીમાં જેટલો અને તેટલો વધુ લાલ મેળવવો હોય, અને તેટલો વધુ વિકાસ સાધવો હોય તો પૂર્વજોના-વડીલોના અનુભવો, તેમના જીવનના પ્રસંગોનો પૂરતો લાલ લઈ લેવો જોઈએ.

કેઈ કહેશે કે પુરાણમિત્યેન ન સાધુ સર્વમ્ । ઠીક છે, વાત સાચી છે. પણ સાથે આ જ શ્લોકના લેખક બીજી લીટીમાં લખે છે કે ન ચાપિ કાવ્યં નવમિત્યવધમ્ । એટલે કે નવીન કાવ્ય કે રચના છે માટે જ તે દોષરહિત છે એવું પણ નથી. એટલે કે આવી બધી બાબતોમાં વિવેકબુદ્ધિ તો જરૂર વાપરવાની જ છે.

પણ, જે પ્રજા પોતાના ભૂતકાળનો વારસો છોડી દે છે, બલી જાય છે, જાણતી નથી સમજતી નથી, તે પ્રજા હુઃખી થાય છે. જે પ્રજા ઇતિહાસના અનુભવોનો લાલ ઉઠાવતી નથી તે પ્રજાને ભૂતકાળમાં સકંન કરેલી યાતનાઓ ફરી ભોગવવી પડે છે.

અનેક નાનાં નાના, અંદરોઅંદર ઝઘડાં, પોતા-પોતાનું રાજ્ય વિસ્તારવામાં જ રચ્યાંપચ્યા રાજ્યોથી ભરેલા ભારત પર ભૂતકાળમાં જ્યારે જ્યારે આક્રમણો થયા ત્યારે તે સમયના હિંદુ રાજાઓ પરદેશી મુસ્લિમ કે અન્ય આક્રમકો સામે ભેગા મળી લડ્યા નહિ. કુસંપે, સ્વાર્થપરાયણતાએ, અસત્ય ને અનીતિએ ભારતને સૈકાઓ સુધી ગુલામીની યાતનાઓમાં ધકેલી મૂક્યું. ઇતિહાસનો પાઠ ભૂલીને આપણે ભાષાકીય રાજ્યો સ્થાપ્યાં ને ‘હું ગુજરાતી, મારું ગુજરાત’ ‘હું મહારાષ્ટ્રી, મારું મહારાષ્ટ્ર’, ‘હું પંજાબી, મારું પંજાબ’, ‘હું આધવાસી, મારું આધ્ર’, વગેરે જ્ઞાતોની જઠ એવી પેસતી જાય છે, કે બધાનું જ આ ભારત છે, ભારતમાં સર્વને સરખો લાલ મળવો જોઈએ અને ભારત એક અખંડ રાષ્ટ્ર છે એ ભાવના છિન્નાભિન્ન થઈ, નાશ પામવા માડી છે. પરિણામે જો આપણે ચેતીને આ રસ્તેથી પાછા નહિ વળીએ તો, ફરી ભારતમાં કુસંપ-વેરઝેર વધી જશે ને ફરી કદાચ પરદેશી આક્રમણના ભોગ પણ બની બેસીએ.

આક્રમણ કરનારનો પક્ષ ખોટો છે, અમારા પક્ષે ન્યાય છે, એટલે અમારા પક્ષે સત્ય કહેવાય. આથી અમે જીતીશું જ એવું ચીનના આક્રમણ વખતે કહેવામાં આવતું. એ પોતાની જાતે પોતાને છેતરવા



ખરખર છે. આપણા જીવનમાં-  
ને વ્યવહારમાં આપણે ખરેખર  
સાચા અને ન્યાયપરાયણ હોઈએ  
તો જ આપણા પક્ષે સત્ય કહેવાય,  
તો જ આપણને સત્યની ઈશ્વરી  
મદદ મળે. ખેડે પક્ષ અસત્ય-  
પરાયણ હોય ત્યાં આ વિચાર-  
સરણીનો આશ્રય લેવાથી મુશ્કેલી-  
માં મુકાઈ જવાનું થાય.

૧૨. જૂઠું અને કૂટથી પ્રજનનું અધઃ-  
પતન થાય છે. ભારતનું અધઃપતન  
આથી જ થયું હતું. બ્રિટિશ

રાજકર્તાઓ તેથી જ ‘લાગલા પાડો અને રાજ્ય  
કરો’ની રાજનીતિમાં સફળ થયા. આજના ભારતની  
આપણી સ્થિતિ વિચારી લઈએ. પણ જૂના અનુભ-  
વોને ભૂલી, પાછા વિનાશને રસ્તે ઘસડાઈ રહ્યા  
છીએ. અનુભવનું જ્ઞાન કેમ અપનાવતા નથી?

નરી પૈસા પાછળની દોડ, ક્ષત્ર પોતાના એક-  
આરામ-સુખ માટેની સ્વાર્થી પ્રવૃત્તિ અને એ બધાને  
બુદ્ધિવાદની મદદથી પુરુષાર્થમાં અપાવવાની વૃત્તિ  
આજે નેર પકડી રહી છે. ત્યારે આપણે વ્યક્તિઓ  
ને સમાજના જીવનમાં, આ બધાને જે અંતમ  
આવેલો ઇતિહાસમાં જોયો છે તે પૂર્વજોના અનુભવને  
કેમ ભૂલી જઈએ છીએ?

ગાંધીજીના પોતાના જીવનના અનુભવો એમણે  
પોતાની આત્મકથા ‘સત્યના પ્રયોગો’માં ઉતાર્યા  
છે. નાનપણમાં જેમને અધારામાં જતાં ઘણી બીક  
લાગતી એ ગાંધીજી સત્યાગ્રહના પ્રતાપે ‘એટલી  
નિર્ભયતા કેળવી શક્યા, કે બ્રિટિશ સલ્તનતની સામે  
થઈ શક્યા અને પ્રજાને ઊભી કરી શક્યા. મુઠ્ઠીભર  
હાડકાંના એ માનવીની સર્વ શક્તિ, પ્રેરણા વગેરે  
સત્યાગ્રહણથી ઉદ્ભવેલા હતાં. છતાં આ તાજે  
અનુભવ પણ ભારતની પ્રજા અને તેના શાસકો ભૂલી  
ગયા છે. આથી દેશની પરિસ્થિતિ ગંભીર થઈ ઉઠી  
છે. અન્યાય, અનીતિ, જૂઠું, કુસંપ વધતાં જાય છે.  
આટલું જલદીથી આપણે ભૂલી ગયા છીએ. ▢



## કંટકછાયો કતવ્યપથ

આજથી લગભગ પાંત્રીસ વર્ષ પહેલાં-  
નો કથાપ્રસંગ છે. ત્યારે પૂજ્ય મહાત્મા ગાંધીજી-  
ની એક જ હાકલે રાષ્ટ્ર-ભક્તિની વેદી પર ઓળ-  
ઘોળ થઈ જવા માટે નવયુવાનો થનગની રહ્યા હતા.  
ત્યારે મીઠાના સત્યાગ્રહમાં ગરવી ગુજરાતે અને-  
ખી છાપ પાડી હતી. જેલને મહેલ માનીને અસંખ્ય  
દેશસેવકોએ કારાવાસ સ્વીકાર્યો હતો. આવા  
સોનેરી સમયની આ એક નાનકડી છતાં ચિરસ્મ-  
રણીય પ્રસંગકથા છે

ધોલેરા સત્યાગ્રહ પૂરજોશમાં ચાલતો હતો.  
હરહરથી અદ્ભુત ઉત્સાહ ભરેલા સત્યાગ્રહી યુવાનો-  
ની સખ્યાબંધ ટુકડીઓ તીર્થધામ સમા બની  
ગયેલા ધોલેરા તરફ અવિરામ દૃચ કરી રહી હતી.  
એક તરફ મા ભારતીના લાડીલા લાલ લીલાં માથાં  
વધેરવા માટે ગજવતા કરી રહ્યા હતા. ત્યારે બીજી  
તરફ બ્રિટિશ સત્તાએ દમનનો કાતિલ કોરડો  
બિંદુદામપણે ચોમેર વીંઝવા માંડ્યો હતો. ૧૯૨૧

અમદાવાદ જિલ્લાની પોલીસ, દેશી રાજ્યોની  
પોલીસ તથા પાશ્ચિમહિંદ એજન્સીની પોલીસ



ત્રિપક્ષી મોરચો રચીને સત્યાગ્રહીઓની કૃત્યને થંભાવી દેવા મરણિયો પ્રયત્ન કરી રહી હતી. ઘોલેરા અને લીંબડી વચ્ચે એક એજન્સીનું થાણું આવેલું હતું. આબુખાબુના પ્રદેશમાં એ થાણાના થાણદાર અને પોલીસ ઈન્સ્પેક્ટરની હાક વાગતી હતી. એમની હઠમાથી પસાર થવું એ સત્યાગ્રહી ટુકડીઓ માટે લોઠાના ચણા ચાવવા જેવું હતું.

સત્યાગ્રહી વીરો જો દમનથી ડરી જાય તો સત્યાગ્રહી કહેવાય જ શેના ? જેમણે જિંદગીને હોડમાં મૂકી છે એમને વળી સિતમનો કે મોતનો ડર વળી શાનો ? માતૃભૂમિને સુકમ્મીલ આઝાદી અપાવવા ખાતર જેમણે જીવસટોસટના જંગમાં ઝુકાવ્યું હતું એ આવા સત્તાપૂજક અધિકારીઓને નમતું પણ શેના આપે ? અમારી ટુકડીએ એ જ થાણાની હઠમાથી પસાર થવાનો નિર્ણય કર્યો ને એ અમલમાં પણ મૂક્યો.

પ્રથમ દિવસ તો નિર્વિઘ્ને પસાર થયો, પરંતુ બીજા દિવસના પ્રભાતે જ થાણાની ઘોડેસવાર ટુકડી અમારો માર્ગ અવરોધીને જીવતીજગતી અડીખમ દીવાલ જેવી બડી ઘઈ ગઈ. એ ઉપરાંત લાઠીધારી પગપાળા પોલીસ પણ અમને છટકવા ન દેવા માટે આરે બાબુએ ઓડા બાધીને સજ્જ થઈ ગઈ. ઘોડેસવારોના નાયકે કૃત્ય થંભાવવા માટે અમને આખરી સૂચના આપી અને એને ઉવેળવામા આવશે તો લાઈલાજે અમને વિખેરી નાખવા માટે ઘોડા દોડાવવામાં આવશે એવી ધમકી પણ આપી દીધી.

અમે મધ્યમતાથી આગે કદમ ઉઠાવવા પ્રયાસ કર્યો અને તરત જ ઘોડેસવારો ધસી આવ્યા. પગપાળા ત્રિપાઈઓએ લાઠીમાર કરી, કેટલાકને જખમી બનાવી, અમારી ધરપકડ કરી, અમને થાણા તરફ બળજબરીથી લઈ જવા માડ્યા.

શક્ય તેટલા બધા પ્રયત્નો છટકવા માટેના કરવા છતાં અમે પોલીસોની નાગચૂડમાથી ચસ્કી શક્યા નહિ. અમને થાણામાં લાવી રાતે એક મોટા ઓરડામાં પૂરી દેવામા આવ્યા. ઘાયલ થયેલાઓને સરકારી દવાખાનામા તાકીદે સારવાર આપવામાં આવી. ખાવાપીવાની અને સૂવાની સારી સગવડ કરી આપવામા આવી.

બીજા દિવસે બરાબર અગિયાર વાગે અમને અદાલતમાં ખડા કરી દેવામાં આવ્યા. થાણાદાર સાહેબે દરેકની વ્યક્તિગત બુખાની લઈ ને શિખામણુ-પ્રલોભનો આપીને અને છેવટે ધાક-ધમકીઓ આપીને અમારી પાસે માફીપત્ર લખાવી લેવાની કુનેહભરી કોશિશ કરી. અમારામાંના એક પણ સત્યાગ્રહીએ સચક આપી નહિ એટલે થાણદારશ્રીએ અમને બધાને કાચી જેલભેગા કરી દીધા.

બરાબર રાતના સાડા આઠ વાગે સાદા પોશાકમાં ચાર પોલીસ અને એક જમાદારે આવી સંદેશો આપ્યો કે, 'થાણદાર સાહેબ તમને બધાને પોતાને ઘેર બોલાવે છે, માટે ચાલો.'

અમે અંદરોઅંદર વાટાઘાટ કરીને જો જ મિનિટમાં નિર્ણય કરી લીધો અને પોલીસો સાથે સાહેબને ઘેર ગયા.

અદાલતમાં જોયેલા સાહેબ સાવ બદલાઈ ગયા હતા. અદાલતમાં જે આંખો તણુખા ઝરતી લાગતી હતી એ જ આંખો અત્યારે જાણે કે વાતસલ્યનું અમૃત વરસાવતી હતી. જે હોઠ અદાલતમાં તુમાખી અને ખુમારીથી સજ્જડ બિડાયેલા હતા એ જ અત્યારે મીઠું સ્મિત વરસાવતા હતા. સાહેબે સામે આવીને આવકાર આપી, અમારી દરેકની પીઠ થાપડી અને પોતાની નજીક હેતથી બેસાડ્યા. હોશે હોશે અલ્પાહાર કરાવ્યો ને તે દરમિયાનમા અમારા સૌનો ટૂકો પરિચય પણ મેળવી લીધો.

થોડી વારમા ફેજદાર સાહેબ આવ્યા અને સાથે લજનમંડળી પણ લાવ્યા. આજે અમારે શું આશ્ચર્યમા ગરકાવ થવાનું જ નિર્માયું હતું ?

મંડળીએ થોડાં લજનો ગાયા. ત્યારબાદ સાહેબે પોતે એકતારો લીધો અને ફેજદાર સાહેબે સજિરાથી તાલ આપવા માડ્યા. સૂરિલા કંઠથી ગાધીજીને અતિપ્રિય એવું 'વૈષ્ણવ જન તો તેને કહીએ' લજન શરૂ થયું. એ લજનથી સાહેબે શરૂઆત કરી અને 'મારો હંસલો નાનો ને દેવળ જૂનું રે થયું' એ લજનથી સમાપ્તિ કરી.

લજન ગાતી વેળાનું એમનું તાદાત્મ્ય અદ્ભુત હતું. મને થયું. સાહેબ પેલી અદાલતના સાચા કે આ સાચા ? એક જ વ્યક્તિનું બહુર અને આતરિકજીવન જોઈ હું તો દ્વિધામા જ પડી ગયો.

- \* કવિ, ચિતારો, પારધી, વળી નિશેષે ભાટ,  
ગાંધી નહ સિંહાવિયા, વેધ દેખાડે વાટ.
- \* કવિ, પાંડિત ને ચતુર નર, વેશ્યા, ભટ, નટખટ,  
ઇતરે કપટ ન કીજિયે ઇતરે રથે કપટ.
- \* કથું ન તીપજે એકથી, ફેગડ પુત્ર કુલાય,  
કમાડ ને તાણું મળી, ઘરનું રક્ષણ થાય.
- \* કસબે મિયા ન છેડીમે, બહારે બકાલ,  
વગડે લીલ ન છેડીએ, ઉતાળે અંગાર.
- \* કહીએ નાથીએ નાગણી, હાથી હેડસા હોય,  
પણ કીડી પિત્તર પડો, રુણી તથી શામળા.
- \* કળથી થાયે કામ, બળથી તે ચાતું તથી,  
જર-બળ ના'લે કામ, સાચું સોરઠિયા ભણે.
- \* કાગા બહાલું કુંભજળ, સ્ત્રીને વહાલી વાત,  
બ્રાહ્મણને ભોજન ભણું, ગઢા વહાલી વાત.
- \* કાચા ઘરમાં કાંકરો, જો કદી ખેસી જાય,  
તીકળે તહિ કાઢતા, કરીએ કોટિ ઉપાય.
- \* કાણિયા નર કો'ક સાધુ, કો'ક દાતા આંજરા,  
ખોખડદંતા કો'ક મૂખા, કો'ક નિર્ધન ટાકિયા.
- \* કાતી કાપડ, જેઠે ધી, ભાદરમે કંપાસ,  
દીકરી ઘેર, વહુ માવતરે, એ પાંચ કરે વિનાય.
- \* કામી તરે, કોવા તરે, લોલીકી ગતિ હોય,  
ઢોંગી ભગત સંસારધે, તથા ન દીકા કેઈ.
- \* કારજ સહાયતા વિતા કરી શકે તહિ કોય,  
કહો, હથોડો શું કરે, જો તહિ હાથો હોય ?
- \* કૂવા કાંઠે કેવડો, વાચે વાંકો થાય,  
જેનો પરણ્યો તહિ હાથમાં, જનમ એળે જાય.
- \* કેસરકચારી ખાંધ કર અંદર જોઈ પ્યાજ,  
પાની દિયા ગુલાબકા, આખર પ્યાજકી પ્યાજ.
- \* કોઈ સૂંધે, કોઈ ખાય, કોઈ પીએ હુસ્કો,  
તમાકું વ્યસન કરી, ઠેર ઠેર થૂંકો.

આવું પુનિત જીવન જીવનાર માણસ અને આવો રાષ્ટ્રપ્રેમી આત્મા, બ્રિટિશ સત્તાની આવી ગુલામી-માં શા માટે ગૂંચવઈ ગયો છે ? પરંતુ થેડી જ વારમા મારે ભ્રમ ભાંગી ગયો અને મને સહિષ્ણુ જીવનનું સાચું દર્શન થયું.

ભજનમંડળી અને ફોજદાર સાહેબને વિદાય આપી થાણાદાર સાહેબ અમારી પાસે આવી નિરાંતથી બેઠા અને એમણે પોતાનું દિલ ખોલીને અધ-થી ઈત સુધીની આપવીતી વર્ણવી. એમના શબ્દોમાં અહીં એ રજૂ કરું છું.

‘હું’ માત્ર નવ વર્ષનો હતો અને પિતા શુભરી ગયા. મારાથી નાનો એક ભાઈ અને બે બહેનો પણ પિતાવિહોળા થયાં. મારાં માતૃશ્રીએ જીવનનું સર્વ-સ્વ અર્પણ કરી, અમને ચારેયને સરમ શિક્ષણ આપ્યું. મને બી.એ. એલ.એલ. બી સુધી ભણાવવામાં બાના તમામ ઘરેણાં વેચાઈ ગયાં ને ઘર પણ ગીરો સુકાઈ ગયું. મારાં અને બે બહેનોનાં લગ્નમાં તેમજ નાના ભાઈને ભણાવવામાં ખૂબ ખર્ચ થવાથી દેવામાં ઉમેરો જ થતો ગયો.

‘મારી ખચત તો તે રકમનું થાજ ભરવામાં હોમાઈ જવા લાગી હતી વાઈલણે છે. પગભર ન થાય ત્યાં સુધી સરકારી ગુલામી ક્યાં વિના મારો છૂટકો જ નથી.

‘હું’ પણ એવાણીભાઈનો પુરોગામી સહાચારી મિત્ર છું. જન્મમૂર્મની સુક્તિ માટે મારા પ્રાણ પણ પાંખો ફફડાવી રહ્યા છે છતાં હું લાચાર છું, લાઈલાજ છું. સત્યાગ્રહી યુવાનની ખુમારી જોઈ દિલ ગજગજ બિછળે છે પરંતુ કડવી ફરજ બળ વવા માટે કંઠણ કાળજી કરીને પણ મારે કર્તવ્યપાલન કરવું જ પડે છે. જ્યાં સુધી હું રાજીનામું ન આપું ત્યાં સુધી વફાદારી પૂર્વક મારે ફરજ બજાવવી જ રહી ! તમને નથી લાગતું કે લોટ ફાકવો ને હસવું બને ! ક્યા સાથે કરવી શક્ય નથી ? મારી ખાનદાનીને પણ એ ન છાજે ! એક સરકારી અધિકારી તરીકે નહિ, પરંતુ એક ઇનસાન તરીકે, એક ભારતીય તરીકે, અરે ! એક વડીલ તરીકે મારા અંતરના આશીર્વાદ છે કે, તમે સૌ વીર યુવાનો જનેતાનાં હૃદયને દિપાવો અને સુક્તિના મંજલ પ્રભાતનું દર્શન કરો !

આટલું બોલતાં બોલતાં થાણુદાર સાહેબ ગળગળા થઈ ગયા એમની આંખમાં અશ્રુ-સુક્તકો ચમકી રહ્યા.

અમે બધા જ સૈનિકોએ એમને પ્રેમપૂર્વક પ્રણામ કર્યા અને કાચી જેલમાં ફરી બંદીવાન બનવા રવાના થયા.

આ પ્રસંગ બન્યા પછી માત્ર ત્રણ જ વર્ષે મને ચોક્કસ માલિતી મળી હતી કે, એ મહાનુભાવે સરકારી નોકરીને તિલાંજલિ આપી છે અને રાષ્ટ્રીય સંસ્થામાં તે જોડાઈ ગયા છે.

છિ



## પ્રકાશદાત્રી

**ચા**રેક વર્ષનો ચોગેશ

ધૂળયા કૂળિયામાં બે પગ વચ્ચે  
તેનાથી બમણી લાંબી લાકડી નાળી  
'ઘોડો ઘોડો' રમતો હતો. બાળક  
પોત ની રમનમાં તલ્લીન હતો.  
'ચોગેશ !...એ છોકરા !'

કેશીમાં પ્રવેગતાં પાત્રોસેકની આસપાસના એક  
આદમીએ ધીમે સ્વરે ચે ગેશને બોલાવ્યો.

બાળક હજી તેના ઘોડાને ઢોડાવવામાં મગ્ન હતો.  
'એ બે'રા ! સાંભળે છે કે નહીં ?' ને, હું તારા  
માટે શું શું લાવ્યો છું ?' આ વખતે પોતાની કાળી  
પીંજરા મળી 'કરી આગ તુક બોલ્યો.

હવે બાળકનું ધ્યાન આગ તુક પર પડ્યું. દષ્ટિ  
પડતા જ બાળક આનંદના અતિરેકથી ઝૂમી ઊઠ્યું.  
તેનાથી સ્વાભાવિક રીતે જ બોલાર્થ ગયું 'મામા  
આઈવા...મનજીક મામા આઈવા. બા, બા, બે તો  
....આ થેલીમા રમકડા કેટલાં બધાં હે !' બાળ  
કનો હર્ષ હૃદયમાં સમાતો નહોતો. પોતાના મામાના  
બન્ને પગે ઊભા ઊભા વળગી પડીને તે એક હાથે  
થેલી દૃષ્ટાણવા લાગ્યો.

'બસ, હવે ભઈ ! બસ. હવે જરા દૂર બસ તો  
હું તને તાનાં રમકડાની આખી થેલી આપી દઉં.'  
મનસુખે કહ્યું. બાળક જરા દૂર થયો એટલે તેના  
હાથમાં રમકડાની થેલી આપી તેણે પૂછ્યું 'બા  
ઘરમાં છે કે ક્યાંય ગયાં છે ?'

'એ લહી ઘલમા કપલાં સીવે છે.'

'કપડાં ! કેનાં કપડાં ?'

'કેના તે વલી કેનાં ? બીજાનાં જ તો !'

મનસુખ વિચરમાં પડ્યો : બહેનના પતિને  
ગુજરી ગયે આજ લગભગ આઠેક માસ તે યત્ર  
આવ્યા. કેશવલાલ કાઈ મૂડી પાછળ છોડી ગયા



નથી એક કારકુન પાસે તે વળી શી મૂડી હેય ?  
છતાં બહેને કારણ કયું, દાન-પુણ્ય કર્યાં, ગાયોને  
ઘાસ અને કપૂતરોને ચણ નાખ્યાં. સદ્ગતના આત્મા-  
ને દરેક ધાર્મિક વધિથી, શક્ય હોય એ રીતે, શાંતિ  
આપવા અથાગ જહેમત ઉઠાવી પૈસા પાણીની જેમ  
ખર્ચ્યાં. તે સમયે પોતે મદદરૂપ થવા તૈયારી બનાવી  
હતી; છતાં એ ટ્રેડીલી બહેને એ પૈસો પણ ન  
સ્વીકાર્યો. ભાઈ પાસેથી પૈસા લેવા કરતાં દેવ કરવું  
એને વધુ ગમ્યું. શ્રદ્ધા અને દયાની અડગ પ્રતિમા-  
શી આ બહેન સાંસારિક ચાતનાઓ સામે કઈ રીતે  
ઝઝૂમતી હશે ? કયું મનોબળ, કઈ શક્તિ, કયો  
પ્રકાશ તેને જીવનપથ પર માર્ગદર્શન દેતો હશે ?

બાળક ક્યારે કૂળિયામાંથી ઓરડામાં આવ્યો  
ગયો તેની મનસુખને ખબર ન રહી. તે ધીરે ધીરે  
ઓસરીનાં પગથિયાં ચડ્યો. હજી તો સાંજના છએક  
વાગ્યા હશે. પરંતુ ઓરડો એટલો અધારિયો હતો  
કે આ સમયે પણ દીવા વના કોઈ વસ્તુ સ્પર્શ રીતે  
જોઈ શકાતી નહોતી. દીવાના ઝાખા પ્રકાશમાં મન-  
સુખે જોયું કે ચોગેશ પોતાની માને મામાના આગ-  
મનની ખબર કહેતો હતો.

સુશીલાએ સદેહ સાડીનો પાલવ ઠીક કરી, બિંચી  
નજર કરી. સામે જ પોતાનો માજણ્યો એકનો એક  
ભાઈ બિભો હતો. હૃદયમાં ઉમળકે આવ્યો. હે ન  
બિભરાયું. ભાઈને વળગી પડી, આ જગતની ઉપા



ધિઓ કહી દેવાની જદમ્મ ઇચ્છા થઈ આવી. મેં પર હાસ્યની રેખા ચમકી ગઈ....પણ....વળતી જ ક્ષણે તેણે પોતાના મન પરનો ગુમાવેલો સંયમ પુનઃ મેળવ્યો.

‘આવો ભાઈ ક્યારે આવ્યા ?’ એક ઊંડા નિસાસા સહ તે બોલી. શબ્દોમાં ઉગ્મ નહોતો, આવકારનો માત્ર આડંબર હતો. મશીન પાનાં કપડાને ગડી કરી, ખુરશીની ગાદી નીચે તેણે મૂક્યાં.

બહેનના આ સ્વભાવથી મનસુખ પરિચિત હતો. પોતાની બહેન જીવનના દરેક ક્ષેત્રે—ખાસ કરીને આઘાતમિક વિકાસની બાબતમાં—ચડિયાતી છે એનો તે ગર્વ લેતો. એટલે જ તો બહેન ન પોતાનું આગમન ન ગમતું છતાં પોતે આવકારની પરવા કર્યા વિના આવતો.

‘આજ રાજકોટ સુધી ગયો હતો. ન જાણે કેમ પણ આજે અહીં આવવાનું મન થઈ આવ્યું. યોગેશને પણ છેલ્લા ત્રણ મહિનાથી જોયો નહોતો. થયું કે ચાલ, બહેનને ત્યાં એક આટો મારી આવું.’

ગાર-માટીવાળા ભોંયતળિયા પર સુશીલાએ ભાઈને માટે આસન બિગ્રાવ્યું. નીચે બેસતાં બેસતાં મનસુખ પૂછ્યું: ‘બહેન, આ મશીન ... લૂગડાં...ને આ બધું છે શું ? તારે આ બધું શા માટે કરવું પડે ? તારાં દેણું ભરવું હોય તો તું કહે એટલા રૂપિયા હું તારાં ચરણોમા રાખી દઉં. કેશવજી તો આજ હયાત નથી, પણ અમે શું જીવતા નથી ? શું હું તારો માજણ્યો ભાઈ નથી ?’

‘બા, બા, જો તો ખલી ! મામા કેટલા બધાં રમકડાં લઈ આવ્યા છે ! આજે બા,હાતી....ઘોડો એ બા, આ મોટલસાયકલ મને બહુ ગમે છે હોં.... આવીવાલી છે. એ હેઈ. આ વાદલુ ! બા....બા, બા, જો તો ખલી ! બાળક અત્યંત આનંદથી પોતાનો હર્ષ પોતાની બા સમક્ષ રજૂ કરતો હતો. પણ આ કાલી કાલી બોલીમા રહેલ નિર્દોષ હર્ષને પડઘો સુશીલાના હૃદય પર પડ્યો નહીં. સાગરના મોજાં ડિનારા પરના ખડકને ભીંજવવાની નિરંતર કોશિશ કરતાં રહે, છતાં ખડક તો કોરો ને કોરો જ રહે છે. તેવું હૃદય ભીંજતું નથી. ખસ એવા જ કાળમીઠ ખડક જેવી આજે યોગેશને પોતાની બા લાગી.

માતાને શૂન્યમનસ્ક જોઈ બાળક બિચારો દયા-

મળો થઈ ગયો. પોતાની બા પાસે જઈ, તેનો હાથ પકડી, ઊંચું માથું કરી, બાના ચહેરાના ભાવો અવલોકતો તે બોલ્યો : ‘બા, સલસ રમકડા છે.’

હાથને ઝટકે મારી, બાળકના હાથમાંથી પોતાનો હાથ છાડાવી, તે ગુસ્સાભર્યા શબ્દો બોલી ગઈ: ‘એવાં સરસ રમકડાં નથી જોતાં આપણે. આપી કે મામાને પાછાં ! બળરદાર, જો હવે પછી મામા પાસેથી કોઈ રમકડાં લીધાં છે તો ! જ બહાર, રૂઝિયામાં જઈને ‘ઘોડોઘોડો’ રમ !’

બાળક રડી પડ્યો. હીબકાં ભરતાં ભરતાં, બાની સામે જોતાં જોતાં, રમકડાં તરફ એક લાલસુ દષ્ટિ ફેંકી, લાકડી લઈને તે બહાર ચાલ્યો ગયો. સુશીલા પણ ટુંસકે ટુંસકે રડી પડી.

મનસુખથી આ તમાશો સહન ન થયો. તે ધરાડી ઊઠ્યો : ‘સુશીલા, તું આ રીતે મારું આ માન કરે છે. હું માનું છું કે તારા અંતરે મારા જીવનરાહ અલગ અલગ છે. એમાં આ બાળકે શો ગુનો કર્યો છે કે તેને તું આમ તરછોડે છે ?’

બોર બોર જેવડાં આસુ સારતી સુશીલાએ જવાબ વાળ્યો : ‘ભાઈ, જ્યારથી આ છોકરાના પિતાનો સ્વર્ગવાસ થયો છે ત્યારથી હું દુઃખના દહાડા વિતાવી રહી છું. હું ધારત તો તમારા પૈસાથી સુખી થઈ શકી હોત. પરંતુ છોકરાના બાપનો સિદ્ધાંત હતો કે હરામનો પૈસો પારા જેવો છે. બાનારને કૂટી નીકળે છે. એટલે જ તેઓએ કદી લાંચ લીધી નહોતી. એમના આ સિદ્ધાંતનું અક્ષરશઃ પાલન કરવું એમાં જ એમનું ખરું તર્પણ રહેલું છે એમ હું સમજું છું. વળા, તમે જે પૈસાથી આ રમકડાં ખરીદ્યા હશે એ પૈસાના માલકને તે ગુમાવવાથી ક્યાં ક્યાં કષ્ટો નહીં સહેવાં પડ્યા હોય ! એનું પરિણામ વિચારું છું ને મને કમકમાં આવી જાય છે. શક્ય છે કે તમે ખૂની પણ હો ...’

‘ખૂની ?....કોણ ખૂની ? હું ? નહીં, બહેન ! હું કબૂલ કરું છું કે હું અકંગ ગિસ્સાકાતરું છું. દરેક પોલીસ સ્ટેશનમા હિસ્ટ્રી-સીટર તરીકે મારું નામ બોલાય છે. પણ તારા સોગંદ, બહેન ! હું ખૂની નથી. તું મને એટલો હલકટ ન સમજ !’

‘ભાઈ, ખૂન માત્ર છરીથી જ થાય છે એમ તમે માનો છો ?’





ઉપર રહેતા પાડોશીની સ્ત્રીનું એક મોઢું ડૂસકું સંભળાયું. ડૂસકાં વધ્યાં અને કોઈ મોટેથી રડતું હોય એવો સ્પષ્ટ અવાજ બંને લાઈબહેને સાંભળ્યો. હૃદયમાં કંઈ કેટલીય વ્યથા દબાવી સુશીલા આ સાંભળી રહી. મનસુખ દિબ્મૂઠ જેવો આ કલ્પાંત છરવી રહ્યો હતો.

‘ઓ મારા લાલ, તું અમને અડધે રસ્તે છોડી ક્યાં ચાલ્યો ગયો? લાઈ, એવું તને શું દુઃખ આવ્યું કે અમારાથી આમ રિસાઈ ગયો? તારા બદલે ભગવાને મને કાં ન લઈ લીધી?’ મરનાર બાળકની માંકરુણ વિલાપ કરી રહી હતી. પથ્થરને ચ પિંગળાવી શકવાની એ આકંઠમાં શંકિત હતી. મનસુખ પણ આખરે તો માનવી હતો ને એનું હૃદય પણ પીગળી ગયું.

‘કોણ ગુજરી ગયું?’ તેનાથી પુછાઈ ગયું.

‘ઉપરવાળા પાડોશીનો નવેક વર્ષનો છોકરો.’

‘કેમ, કંઈ બિમાર હતો?’

‘કંઈ બખર ન પડી અહીંના ડોક્ટરોને તો. એટલે ખૂબ દવાદારૂ કર્યા પછી પણ બ્યારે કંઈ ફાયદો ન જણાયો અને છોકરાની તબિયત ખૂબ લથડી પડી ત્યારે અહીંના ડોક્ટરોએ સલાહ આપી કે, રાજકોટ જઈને કોઈ ‘આઈલેડ સ્પેશ્યાલિસ્ટ’ ડોક્ટરને બતાવો તો સારું.’

‘હું.... પછી?’

‘પછી શું? છોકરાનો બાપ સુથારી કામ કરી માંડ પેટિયું રજો છે. કોઈ કોઈ દિવસ ખાવાનાં પણ સાંસાં પડે. એમાં વળી દવાદારૂનો ખર્ચ! મોંઘવારી કમ્બરતોડ! પાસે પૈસા હોય તો છોકરાને બતાવવા રાજકોટ જાય ને?’

‘ડોક્ટરને બતાવવા લઈ ગયા હતા કે નહીં?’

‘ગમે તેમ તોયે દીકરા જેવો અવતાર. એની બાએ એની પાસે રહેલું એકતું એક ઘરેલું વેચી નાખ્યું. એના ત્રણસો રૂપિયા ઉપન્યા હતા.’

‘ત્યારે તો ડોક્ટર પાસે જઈ આવ્યા હશે?’

‘સાંભળો તો ખરા! આલ તૂટ્યું હોય ત્યાં થીજડું ક્યાં મારદું?’ છોકરાનો બાપ છોકરાને લઈને ટ્રેઈનરસ્તે રાજકોટ ગયો. ગોંડલ સ્ટેશને છોકરા માટે મોસંબી લેવા ઊતરવા જતાં, કોઈ ખિસ્સા-કાતરુએ એ ગરીબ માણસનું ખિસ્સું કાપી લીધું.

‘હું!?’ મનસુખ ફાટી આંખે સાંભળી રહ્યો.

‘પછી તો લાઈ, વળતી ટ્રેઈનમાં જ ચોધાર આંસુએ રડતો છોકરાનો બાપ છોકરાને ઇલાજ કરાવ્યા વિના પાછો લાવ્યો. પત્નીને કહે, ‘અક્ર-રમીને! ડયો કાણો. ઈશ્વરે ધાર્યું’ હશે તે થશે, ખીબું શું?’ બિચારો બહુ રડ્યો. પત્નીની આંખોના ફૂવા પણ રડી રડીને સુકાઈ ગયા. બિચાર કરો લાઈ, એ બંનેએ પેલા ખિસ્સાકાતરુને કેટકેટલી કદુવા આપી હશે! અને.... પારણામ તો તમે તમારી આંખે જ જોયું ને? આને તમે ખૂન કહેશો કે નહીં?’

મનસુખ કોઈ નવી દુનિયા જોઈ રહ્યો હતો. બાણે! પાષાણ પ્રતિમા-શો તે જડવત્ બેસી રહ્યો.

સુશીલાએ આગળ ચલાવ્યું : ‘લાઈ, સાચું કહું તો મને તમારા પ્રત્યે નહીં, પરંતુ તમે જે ધંધો કરો છો એના પ્રત્યે તરસ્કાર છે. હરામનો પેસો પેટમાં જતાં બુદ્ધિ ભ્રષ્ટ થાય છે. બુદ્ધિ ભ્રષ્ટ થતાં માનવીનો શતમુખ વિનિપાત નિશ્ચિત જ છે. એવો માનવી પછી માનવી ન રહેતાં પશુ બની જાય છે, હત્યારો બની જાય છે, ખૂની બની જાય છે’

બહેનના તેજસ્વી મુખ સામે મનસુખ જોઈ રહ્યો. અંધારું ગાઢ થતું જતું હતું. દૂર પૂર્વાકાશમાં શીળી ચાંદની રેલાવતો ચંદ્ર ઉદિત થતો હતો.

સુશીલાએ વરાળ ઠાલવી : ‘તમે તમારા ધંધાને સમાજવાદ લાવવાનો સરળ ઉપાય કહો છો. લાઈ, તમે કેટલા મોટા ભ્રમમાં હતા, તેનો અનુભવ આજે તમને થયો?’

‘ગરીબી-અમીરી તો ઈશ્વરાધીન છે. તમારી મુખસગવડની લાલસાએ જ તમને એ માર્ગ ચીંધ્યો. કરુણતા તો એ છે લાઈ, કે ઈશ્વરમાં તમને શ્રદ્ધા નથી રહી. શું તમે એમ માનો છો, કે કામ કરતા બે હાથ દ્વારા ઈશ્વર આપણું પોપણુ ન કરે? એક ખોળા જેવડા પેટને સંતોષવા માટે આ કેવો વિનાશક માર્ગ! એ માર્ગનો પ્રવાસી મારો સગો લાઈ મારે ઘેર આવે તોપણ હું કહી દઉં કે, લાઈ! ત્યાં જ રહેજો. તમારા પાપનો પડછાયો હું મારા બાળક પર પડવા દેવા ઈચ્છતી નથી. હરામના પૈસાથી ઐશ્વર્યમય જીવન જીવવું તેના કરતાં પરસેવો પાડીને ગરીબી અપનાવવી મને વધારે ગમે છે. આથી જ



સાઈ, હું તમને વિનંતિ કરું છું કે, તમારાં રમકડાં તમે પાછા લઈ લાવ. મારે એ ન પડે. છોકરાના બાપના આત્માને મારે હુ ખી નથી કરવો.’

સુશીલાએ જમીને જવા માટે મનસુખને ખૂબ ચૂમ આગ્રહ કર્યો. પણ તે ન રોકાયો. ❀ ❀

**હો** જમાં સૂતાં સૂતાં મનસુખના મગજનાં ચક્રો રાક્ષસી ગતિએ ધૂમવા લાગ્યા. ઉપર પંખો ફરતો હતો, છતાં તેનું માથું ગરમ ગરમ થઈ જઈયું. મન વિચારડોલે ચડ્યું હતું. હૃદયમાં પશ્ચાત્તાપ અને સંવેદનનું મિશ્રણ ઊકળી રહ્યું હતું.

‘શક્ય છે કે તમે ખૂની હો...’ બહેનના એ શબ્દો તેના હૃદયને વારંવાર વેદનાના કાંટા ભેંકતા હતા : ‘હા. બહેને યોગ્ય જ કલ્પના કરી છે. હું ખૂની જ છું. એ બાળકના પિતાનું ગોંડલ સ્ટેશને મેં જ ખિસ્મું કાપ્યું હતું. પણ....પણ....મને શી ખબર કે એનું આવું પણ પરિણામ આવી શકે છે ! એા ભગવાન ! મારા હાથે આ કેવું ઘોર પાપ થઈ ગયું ! હું હવે ક્યે હવે છૂટીશ ? એક માત્ર મ બાળકનો સ્નેહ મેં એનાં માતાપિતા પાસેથી છીનવી લીધો. ઓહ !’

એણે પડખું ફેરવ્યું. (ખિસ્સામાં કંઈક ખૂંચતું લાગ્યું. બહાર કાઢી જોતાં ઝાંઝરી નીકળી. સાતઆઠ વર્ષની બેબીને બંધબેસતી થાય તેવી ઝાંઝરીના પ્રકાશે તેની સમક્ષ એક નવો માર્ગ સ્પષ્ટ થયો : કેટલી તમન્નાથી આ બાળકીને પિતા તેને માટે આ ઝાંઝરી લઈ જતો હશે ! તે વિચારતો હશે, ‘ઘેર જઈશ. બેબી નિશાબેથી આવી ગઈ હશે. મારાં પગલાંનો અવાજ સાંભળી મારી સામે આવશે. કહેશે : ‘બાપુ, મારા માટે મેં મંગાવેલી ઝાંઝરી તમે લાવ્યા ને ?’ ત્યારે મીઠું મલકીને પોતે કહેશે, ‘અં હં.... નથી લાવ્યો.’ બેબી રિસાશે એટલે કહેશે, ‘અરે ગાંડી ! જો તો ખરી, હું તારા માટે કેવી સરસ ઝાંઝરી લાવ્યો છું ! કેટલા દિવસથી તું ઝાંઝરી ઝાંઝરી કરતી હતી ! પણ વેંત આવતો નહોતો. જો, કેવી સરસ ઝાંઝરી છે !’ એમ કહી બેબીને ઝાંઝરી આપશે. બેબીના મુખ પર એ ઝાંઝરી ભેઈ કેવો અવર્ણનીય આનંદ છવાઈ જશે !’

આહ, એ અવર્ણનીય આનંદ એ બાળકીને

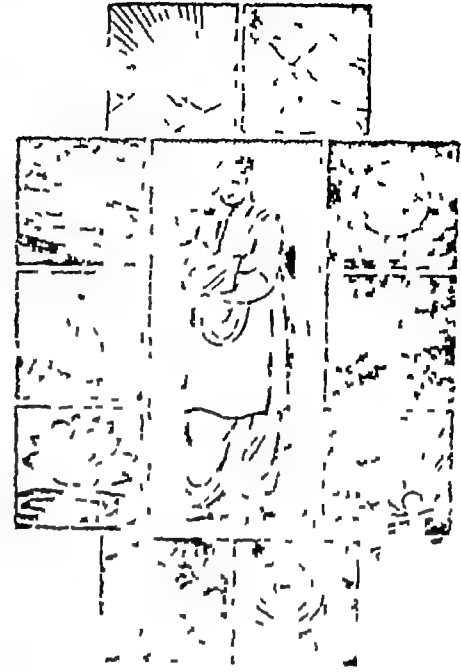
પિતા જોવા માટે લાગ્યશાળી નહીં બન્યો હોય ! ખિસ્સામાં હાથ નાખતાં જ બ્યારે એને ખબર પડી હશે કે કોઈ ખિસ્સાકાતરુ એની બેબીની ઝાંઝરી લઈ ગયો છે ત્યારે તે પોતાની બેબીને શું કહેશે ? શું મો ખતાવશે ? એના હૃદયને કેવો આઘાત લાગશે ! પિતૃહૃદય કેવું આકંઠ કરી ઊઠશે ! બિચારાએ ક્યા સંભળેા મા ઝાંઝરી ખરીદવા ભેગ પૈસા ભેગા કર્યા હશે ? અરે, આ હવે નથી સહેવાતું.

એને યાદ આવ્યો, આજનો પોસ્ટ-ઓફિસ પરનો પ્રસંગ. ધક્કામુઠ્ઠીનો લાભ લઈ, પોતે પેલા યુવાનના ખિસ્સામાંથી રૂ. ૫૦ની નોટો સેરવી લીધી હતી. લાગતો હતો તો સામાન્ય કારકુન જેવો. કોને પૈસા મોકલવા ઇચ્છતો હશે ? પોતાની પત્નીને બરણ-પોષણ માટે ? કેન્સરથી પીડાતી પોતાની માતાને કે આઘળા પિતાની આંખો સાજી થાય માટે પિતાને ? અને બ્યારે તે યુવાનને ખબર પડી હશે કે પોતે પૌષ્ટિક જોરાક ન ખાતાં, સારાં કપડાં ન પહેરતાં, મોજશોખ ન કરતાં જે પૈસા બચાવ્યા તે આ રીતે કોઈ લઈ ગયું છે, ત્યારે બિચારા ઉપર શી શી વીલી હશે ! એનું હૃદય એ આઘાત કેમ સહી શક્યું હશે ? મનીઓડર મેળવવાની ઇચ્છા રાખતાં તેમનાં સંબંધીઓને પૈસા ન મળતાં, તેઓની સ્થિતિ પણ કેવી કફેાડી થઈ હશે ! હે ભગવાન, મારા હાથે આ શું શું થઈ ગયું !

કમશ એક-પછી-એક પ્રસંગો તેના દંમરણપટ પર અંકિત થતા ગયા. મનસુખનું હૃદય વિદીણું થઈ ગયું. એના લોહીના સંસ્કાર ભળી ઊઠ્યા. માનવતા આળસ મરડી બેઠી થઈ. પશુમાંથી માનવ બનવાના મહાપ્રયત્નમાં તેણે નશ્વર કરી નાખ્યો : ‘હવેથી ઐશ્વર્યનો હું ત્યાગ કરું છું. ભૂખે મરવું પડે છતાં હરામનો પૈસો લઈશ નહીં. અન્યના દુઃખમાં હં મેશાં સહાયભૂત થવા કોશિશ કેરીશ. ફરેલ પાપના પ્રાયશ્ચિત્તરૂપે બહેનના ક્ષણિયામાં રહેતા પેલા સુતાર પાસે જઈશ. સાચી હકીકતનો એની પાસે એકરાર કરીશ પૈસા પત્ત કરી માફી માગીશ. શુના માટે પોલીસને સ્વાધીન કરી દેવાની એને વિનંતિ કરીશ. આ ધંધાનો હં મેશને માટે ત્યાગ કરીશ. ઇશ્વરમાં શ્રદ્ધા રાખી કેઈપણ પ્રામાણિક ધંધો કરીશ અને એમાંથી જ શુજરાન ચલાવીશ’ ❀



- \* ઘરેલો તોય બળદિયો, તોફાની તોય ગાય,  
વકરેલો પણ વાણિયો, રૂઠેલી પણ ગાય.
- \* ઘરનાં ઊઠ્યાં વન ગયાં, વનમાં લાગી લડાય,  
ઊલેથી ચૂલે પડ્યાં, કમ પ્રમાણે થાય.
- \* ઘરમાં ધન અપાર, ગરીબાર્થ ગાતો ફરે,  
ધૂળ પડી ધનમાંય, સાચું સોરઠિયા ભણે.
- \* ઘોડું, ધૂંટણ ને મીનજળ, લગજુળ અસ્ત્રીયાં,  
એટલાં મા ન શીખવે, કૂદતાં કોરંગા.
- \* જામાર ઘેર અંદન ભગે, તેા માથે મુકવે આમ,  
અંદન બિચારું શું કરે, પડયું નીચ-શું કામ.
- \* અંદનની ચટકી ભલી, ચોર કાબટકા ભારા,  
સગજનકી એક ઘડી ભલી, મૂરખકા જન્મારા.
- \* અંદ બિતા જ્યેં સાંદની, સોતી બિત જ્યેં હાર,  
કાજળ બિત જ્યેં કામિની, પિયુ બિત ત્યેં સિગાર.
- \* અંદા કલંક વાદળી, હાથી કલંક દંત-હાણુ,  
સ્ત્રી કલંક હમ્મી બોલવું ગુણી કલંક સમાન.
- \* ચાડિયાને શરમ નહિ, અઘોરીને ધરમ નહિ,  
મૂરખને મરમ નહિ, દિગંબરને શરમ નહિ.
- \* ચાર પહોર ધંધે ચલ્યો, ચાર પહોર રહ્યો સોઈ,  
જાપ્યા નહિ જગદીશને, કુશળ કયાંથી હોઈ?
- \* ચિતા બવાલ શરીરમે, ફવા ભગે ન ભુલાય,  
બાહેન ધુવા ન નીકલે, અંદાડી ધુધવાય.



## પ્રસંગપરિમલ

માનવતાની મહેક

ખીજ દેવસે મનસુખ બહેનને ઘેર ગયો. અપથી ઇતિ વાત કરી. પોતાનો ગુનો કબૂલ્યો. પોતાના લાઈમાં આવેલ ઇચ્છિત વર્તન-પરિવર્તન થી બહેનને ખૂબ ખૂબ આનંદ થયો. પેલા સુતાર લાઈએ તો કહ્યું પણ ખડું : 'લાઈ, ઇશ્વરને જેમ ગમે તેમ તે કરે છે તમે તો માત્ર નિમિત્ત બન્યા. નિમિત્તને દોષિત ગણવામાં આવતું નથી. અમારા લાગ્યગા દીકરાનું લેણું નહીં હોય એટલે એ ગામેને છોડીને ચાલ્યો ગયો. લેણ-દણના સંબંધ છે લાઈ. એમાં હરખ-શોક કરવા શા કામના ?' અને જ્યારે પોલીસને સ્વાધીન કરાવી દેવાની વાતને પણ તેમણે હમ્મી કાઢી ત્યારે તે ઇશ્વરપરાયણ માનવીને મનસુખ મનોમન વંદી રહ્યો. અને વંદી રહ્યો પ્રકાશહાત્રી પોતાનો બહેન સુશીલાને !

એ દિવસ ૩૦મી એપ્રિલનો હતો. આજે પરિણામ અંપાઈ ચૂક્યું હતું. માથા પરથી હિમાલય જેવડો બોલો ઉતારી અમે હળવા ફૂલ થઈ ગયા હતા. છેલ્લા પંદર દિવસથી ધરાઈને ધાન પણ ખાવા મળ્યું નહોતું.

અમારી હાઈસ્કૂલમાં છ શિક્ષકો હતા. આખા વર્ષની કામગીરી પૂરી કરી હતી. છતાં ફરજ બળ વ્યાનો જે આનંદ હોવો તેઈએ તે કોઈ ને નહોતો ! બધાના સુખ પર કાંઈક અનિષ્ટ બનવાની આશંકા હતી. અમારી હાઈસ્કૂલમાં ગયે વયે એક શિક્ષક ખી. એફ. થવા ગયેલ. એમનો અભ્યાસ પૂરો થવાથી અમારામાંથી એક શિક્ષકને છૂટો કરવાના હતા. કેને છૂટો કરવો એ નક્કી નહોતું. પણ એકને



સોનાની ભરમ ખાવા કરતા ખોરાગને સોનું ગનાવો

હમણાં જ નોટિસ મળવાની હતી. અમારી હાઈસ્કૂલનું સંચાલન પંચાયત કરતી હતી, એટલે ઓફિસમાં સરપંચ ને મંત્રી ઓર્ડર કાઢી રહ્યા હતા.

બધા શિક્ષકોમાં વધારે લય વિજ્ઞાનશિક્ષક હરીશ દેસાઈ ને હતા. હેડમાસ્તર તો જૂના ખી. એફ. હતા. એટલે એમનું સ્થાન સ્થિર હતું. મિ. જાની સરપંચના સાહુના બનેલી હતા, એટલે એમનું નામ કોઈ લઈ શકે તેમ નહોતું. મે. દવેની નિમણૂક એક ધારાસભ્યની ભલામણથી થયેલ ને અમારા ગામના સરપંચ ધારાસભાના ભાવિ ઉમેદવાર હતા. એટલે મિ. દવે ય સહીસલામત હતા. બધા શિક્ષકો ગ્રેજ્યુએટ હતા. ફક્ત એક અજિત જ મેટ્રિક હતા ને ચાર વર્ષથી નોકરી કરતા હતા. તે અમારા ગામનો જ હતા. ઓછા ભણતરને લીધે એને છૂટો કરી શકાય, પણ એનું નામ કોઈ લે તેમ નહોતું. આ શાળા શરૂ થઈ ત્યારે ફક્ત આઠ ને નવ જે જ ધોરણ હતાં ને કોઈ ગ્રેજ્યુએટ આવવા તૈયાર નહોતા ત્યારે અજિત દાખલ થયેલ. અજિતને તો હુકાન છે ને તે અચ્છો વેપારી પણ છે. નોકરીમાં દોઢસો મળે છે, પણ વેપારમાં પાચસો કમાય છે, એટલે તેને નોકરીની પડી નથી. શાળામાં દાખલ થઈ તેણે શરૂઆતી પ્રગતિમાં ખૂબ સાથ આપ્યો. એને પરિણામે જ નાનકડી શાળા હાઈસ્કૂલ તરીકે વિકાસ પામી. વળી ગામમાં ય એનું મન, એટલે તેને છૂટો કરી ગ્રામજનો વચ્ચે ચર્ચાનું પાત્ર બનવા સરપંચ તૈયાર નહોતા. હેડમાસ્તર સહિત બધા શિક્ષકો શુ થાય છે એની રાહ જોતા ઓફિસમાં બેઠા હતા.

બધા શિક્ષકો જાતજાતની વાતો કરતા હતા, પણ એમના હૃદય ધડકતાં હતા. બેકારીની તલવાર કોના પર વીંઝાઈ જીવનદોર કાપી નાખશે તે કહેવાય એમ નહોતું. કેટલીક વારે પંચાયતનો પટાવાળો આવ્યો. તેણે હેડમાસ્તરના હાથમાં એક કાગળ મૂક્યો. કોની જીવનદોરી કાઢ છે એ બાણવા સૌ ઉત્સુક બન્યા.

અંતે સૌ ધારતા હતા એમ જ બન્યું. હેડમાસ્તરે કહ્યું ‘ મિ. દેસાઈ, તમને છૂટા કરવામાં આવે છે. હશે આ નોટિસ ’

નોટિસ હાથમાં લેતાં હરીશભાઈના હાથ ધ્રુજી ઊઠ્યા. તેમની આખમાંથી બેાર બેાર જેવડાં આસુ સરી પડ્યાં. મને થયું : ‘ અરે રે ! માનવી જેવો

માનવી નોકરી જેવી સામાન્ય બાબતમાં આટલો બધો દુઃખી કેમ થતો હશે ! શું નોકરી જ એના જીવનનું અંતિમ ધ્યેય હશે ! ’

અજિતે કહ્યું : ‘ હરીશભાઈ, આમાં રડો છો શું ? નોકરીરૂપી ગુલામી કરવી હશે એને ખીજે ગમે ત્યાં મળી રહેશે. ’

હરીશભાઈએ કહ્યું : ‘ અજિતભાઈ, તમારે ધંધો સારો છે, પૈસેટકે સુખી છો, એટલે તમને બધું બોલવું સૂઝે. અમારા જેવાને તો નોકરી જ જીવનનો આધાર છે. મારી સ્થિતિ કેવી છે એની તમને ક્યાંથી ખબર હોય ? આ નોકરી આખા કુટુંબનો આધાર છે. નોકરી વિના આખું કુટુંબ બેહાલ સ્થિતિમાં મુકાઈ જશે. ’

‘ મારાં માળાપ પથારીવશ છે. એમની દવા ચાલુ છે. મોટાભાઈ ગુજરી ગયેલ છે. વિધવા લાભી ને એનો પુત્ર છે. નાનો ભાઈ ભણે છે. મેં ખી. એસસી. ગઈ સાલ જ પાસ કરી છે. ભણવાનું કરજ તો હજી માંથે ઊભું છે. આ નોકરી જ કુટુંબનો આધાર છે. નોકરી વિના માળાપની દવા નહીં થઈ શકે, ભાઈ ભણી નહીં શકે. રોટલા ખાવાનાં ય માસાં પડશે. નોકરી જતાં અમારી કેવી કરુણ સ્થિતિ થશે ! જીવનમાં ક્યાંય આશાનું કિરણ દેખાતું નથી. મારે લાગવગ નથી કે ખીજે તાત્કાલિક નોકરી મળે. ’

અજિતને થયું કે હરીશભાઈને નોકરી જ જીવનનો આધાર છે, એટલે તેઓ દુઃખી થાય તે સ્વાભાવિક છે.

અજિતે કહ્યું : ‘ તમે બધા અંહી બેસજો. હરીશભાઈ માટે બને તો પ્રયત્ન કરીને હું આવું છું. ’ કહી તે હરીશભાઈના હાથમાંથી નોટિસ લઈ એકદમ પંચાયત ઓફિસે ગયો. સરપંચ મનુભાઈ હજી ત્યાં જ બેઠા હતા.

અજિતે કહ્યું : ‘ મનુભાઈ, આજ હરીશભાઈને છૂટા કરવાની નોટિસ આપી તે યોગ્ય નથી થયું. એને બદલે મને છૂટો કરો. ’

મનુભાઈએ કહ્યું : ‘ એક શિક્ષકને છૂટો કર્યા વિના છૂટકો નહોતો, એટલે તેમને છૂટા કરેલ છે. તમને તો છૂટા કેમ કરી શકાય ? ’

‘ મનુભાઈ, એમની આથક સ્થિતિ અત્યંત ખરાબ છે. એમને તો આપણે મદદરૂપ થવું જોઈ એ. ’



એને બદલે છટા કરવા એ કોઈ રીતે વ્યાજબી નથી.’

‘આપણે એમને ક્યાં કાયમી નિમણૂક આપી હતી ? જેને છટા કરીએ તેને સ્વાભાવિક રીતે દુઃખ તો થાય જ.’

‘બીજા શિક્ષકોને તો કાંઈક આધાર હશે. હરીશભાઈને કોઈનો આધાર નથી. એટલે જ એમને બદલે મને છૂટો કરવાનું કહ્યું છું.’

‘અનિતભાઈ, તમને છટા કરું તો મારે ગામમાં મોટું દેખાડવું મુશ્કેલ બને. લોકો ચૂંટી ખાય કે, સ્કૂલ વિકસાવવામાં સાથ આપનાર અનિત જેવા સબજન છોકરાને કારણે વિના મેં છૂટો કર્યો. મારે લોકોને જવાબ શું દેવો ?’

અનિતે કહ્યું : ‘તમને લોકોનો ડર હોય તો હું પોતે જ રાજીનામું લખી આપું, પછી છૂટો કરો. આથી તમે સૌને કહી શકો કે એમણે જ રાજીનામું આપેલ છે, પંચાયતે છટા કરેલ નથી.’

‘અનિતભાઈ, તમે બીજા માટે આટલો બધો શ્રા માટે લોગ આપો છો એ જ સમજાતું નથી.’

‘મારી પાસે ધંધો છે, એટલે કદાચ નોકરી ન હોય તોય મને વાંધો નથી આવવાનો. જ્યારે હરીશભાઈ નોકરી ગુમાવશે તો એમનાં માખાપ દવા વિના અકાળે મરી જશે ને નાના ભાઈનો અભ્યાસ અટકશે. માનવી તરીકે આપણી ફરજ છે કે, દુઃખમાં બીજાને બનતી મદદ કરવી.’

તરત જ અનિતે રાજીનામું લખી સરપંચને આપ્યું. એ જ સમયે, હરીશભાઈને છટા કરવાની નોટિસ રદ કરાવી, પોતાનું રાજીનામું પાસ કરાવ્યું. હરીશભાઈની નોકરી ચાલુ રાખવાનો ઓર્ડર લઈ તેણે પંચાયત ઓફિસ છોડી. મનુભાઈ સરપંચે આ વિરલ આત્માને મનોમન વંદન કર્યાં.

હાઈસ્કૂલમાં બધા શિક્ષકો સાથે ચિંતાતુર વદને હરીશભાઈ બેઠા હતા. અનિતે તેમના હાથમાં ઓર્ડર મૂકતા કહ્યું : ‘તમારી નોકરી ચાલુ રાખવામાં આવેલ છે તમારે બદલે હું પ્રેમથી છૂટો થાઉં છું.’

‘હે...! તમે છૂટા થાવ છો ?’ બધા શિક્ષકો આશ્ચર્યથી બોલી ઊઠ્યા.

‘ગમે તે એક શિક્ષકને છૂટો કર્યા વિના છૂટકો નહોતો, તેથી હું જ છૂટો થયો.’ આમ કહી તેમણે

બધી વાત [વસ્તારથી કહી સંભળાવી.

હરીશભાઈની આંખમાં હર્ષનાં આંસુ આવી ગયાં. એ બોલી ઊઠ્યા : ‘અનિતભાઈ, તમારો ત્યાગ મહાન છે. તમે મારા કુટુંબને, દુઃખમાંથી ઉગારી લીધું છે. તમારો ઉપકાર જીવનભર નહિ વાળી શકું. નહીં તર લાગવગ વિનાના મારા જેવાનો હાથ કોણ ઝાલે ?’

અનિતે કહ્યું : ‘આમાં મેં કોઈ મોટો ઉપકાર કરેલ નથી. આપણી પાસે કાંઈ વધારે હોય તો બીજાને આપવું એ દરેક માનવીની ફરજ છે. મારી પાસે નોકરી એ વધારાના વ્યવસાય તરીકે હતી. મને તો આનંદ છે, કે મેં નોકરીનો ભોગ તમારા જેવા સુપાત્ર માટે આપેલ છે. ★

સહકારનો અમત્કાર

દેશના ખૂણામાં આવેલ નાનકડું ગામ હતું. શહેર જેવા પ્રકાશનાં કિરણો ત્યાં પહોંચ્યાં નહોતા. માનવ-માનવ વચ્ચેના ભેદ તીવ્ર બન્યા નહોતા. ગામલોકો એકબીજાને સમાન માની, સહયોગ કરતા હતા. દરરોજ સાંજે ભોગા મળી, એકબીજાનાં સુખદુઃખની ચર્ચા કરતા ને જરૂર પડે એકબીજાને મદદ પણ કરતા.

જેવું ગામ એવી નાનકડી નિશાળ હતી. દેશી નળિયાં ને ગાર-માટીવાળા એક ચોરડાની શાળામાં શિક્ષક નાના નાના બાળકોને શિક્ષણ આપતા હતા. શહેરની જેમ વિદ્યાર્થી-શિક્ષકનો નહીં, પણ ગુરુ-શિષ્યનો એમનો સંબંધ હતો. ગામલોકો શિક્ષક તરફ ઉચ્ચ લાગણી ધરાવતા હતા. શહેરોમાં સભા-સમારંભોમાં છેલ્લે રાખવામાં આવતું શિક્ષકોનું સ્થાન ગામડામાં પહેલું રાખવામાં આવતું. ગામડાના લોકો ભોગા થઈ ને બેઠા હોય કે ક્યાંય કામ પ્રસંગ હોય, પણ શિક્ષક આવે એટલે લોકો એમને ઉચ્ચ આસને માનભર્યું સ્થાન આપતા. કેટલાય વિદ્યાર્થીઓ શિક્ષકને ઘરકામમાં પણ મદદ કરતા. પોતાનો પુત્ર શિક્ષકનું ઘરકામ કરે તે કોઈ સાખાપને અયોગ્ય લાગતું નહોતું. પોતાનો પુત્ર શિક્ષકનો માનીતો છે એમ માની તેઓ ગૌરવ અનુભવતા. આખા ગામમાં એક જ કુટુંબ વસતું હોય એવું સંપ ને સહકારભર્યું વાતાવરણ હતું.



કેમકે તરવોને સુમેળ સાધી ચિત્ત વિકસાવે એ કળા.



એક દિવસ શિક્ષકને સાપ કરડ્યો. એક તો નાનકડું ગામ ને આબુખાલુમાં આવેલ દશ દશ ગાઉ સુધી કોઈ પણ જાતની સગવડ નહીં. એટલે તાત્કાલિક સારવારનું અભાવે શિક્ષક બચી શક્યા નહીં. શિક્ષક જવાથી એમના પત્ની ને બે બાળકો નિગદાર બની ગયા સદ્ભાગ્યે એમને કેટલીક જમીન હતી.

ગામલોકો શિક્ષકની વિધવા પત્નીને મળ્યા અને કહ્યું : 'તમે જરાય મૂઝાશે નહીં. તમારે જે કાંઈ મદદ જોઈતી હશે તે અમે આપીશું.'

એ વિધવાના સંસ્કાર ઉચ્ચ હતા તેણે કહ્યું : 'ગામલોકોએ મારા પર આટલી બધી લાગણી બતાવી એ માટે સૌના આભાર માનું છું. અત્યારે મારે મદદની જરૂર નથી જરૂર પડશે તો માગીશ. મારે જમીન છે. કે ઈ સારો ખેડૂત અડધા ભાગે ખેડી આપે તો એવી વ્યવસ્થા કરી આપો તો ય ઘણું છે.'

ગામલોકોએ કહ્યું : 'મહતાજી હતા ત્યા સુધી જમીન ખેડનાર ખેડૂત અડધા ભાગ લેતો હતો. હવે એમના જવાથી અમારે દેખભાજ રાખવી જોઈએ. અમે તમારી જમીન મફત ખેડી આપીશું. હવે તમારી પામેથી ભાગ ન લેવાય. એટલીયે મદદ ન કરી શકે તો ગામ શા કામનું ? ખેતીનું કોઈ પણ કામ પહેલાં તમારા ખેતરમાં કરીશું. એ પૂરું કર્યા પછી જ અમારા ખેતરમાં કામ શરૂ કરીશું. તમ-તમારે નિશ્ચિત રહેજો. ખેતરની નોંપજ તમારે ઘેર પહોંચતી કરીશું.'

વિધવાએ કહ્યું : 'તમારા બધાની આટલી બધી લાગણી બદલ તમારી ઋણી છું. તમારા જેવા લોકો બીજે ક્યાં મળે ?'

લોકોએ કહ્યું : 'અમે પારકા નથી. તમારું કોઈ પણ કામ અમે અડધી રાતે કરવા તૈયાર છીએ.'

આવી રીતે એ વિધવાનું ખેતીકામ ગામલોકોએ હાથે લીધું. જમીન ખેડવાથી તે બળામાં ઊપજ આવે ત્યાં સુધીનું એકેએક કામ એકેએક ખેડૂત દેનપ્રેમથી કરી જતો. પોતાના ખેતરમાં નુકસાન ન પડે તે બદલ, ખાનુ એ વિધવાના ખેતરમાં નુકસાન ન થાય એની મંજૂર રાખતા. આમ ઇત્યા પોતે કોઈ મોટું કામ કરી રહ્યા છે એવું અભિમાન કોઈ પણ ગામવાસીને નહોતું.

✱

દુશ્મનોએ માતૃભૂમિ પર કરેલ આક્રમણથી એનું રૂવેરૂવું સળગી ઊઠ્યું હતું. દેશને માટે શહીદ થવા એ થનગનતો હતો. લશ્કરમાં ભરતી થવાનાં એને કોડ ભગ્યા હતા. પણ આ કટોકટીમાં ચાલુ નોકરી કેમ છોડાય ? એ હતો રેલવેનો ફાયરમેન ચમનલાલ. એન્જિનમાં કોલસા પૂરતાં પૂરતાં તેને માતૃભૂમિ માટે કાંઈક કરી છૂટવાના અનેક વિચારો આવતા હતા. પણ હાલ ફરજ છોડવી ચોગ્ય લાગતી નહોતી.

અમૃતસર ઉપર દુશ્મનો વારંવાર હુલાઈ હુમલા કરતા હતા. છતાં જાણે કાંઈ ન બન્યું હોય એમ એ પ્રદશમાં વાહનવ્યવહાર ચાલુ હતો.

૧૩મી સપ્ટેમ્બર ૧૯૬૫નો એ દિવસ અમૃતસર-પઠાણકો વચ્ચે રેલવે-વાહનવ્યવહાર નિયમિત ચાલતો. એકાએક બાજુ જેવા પાકિસ્તાની વિમાનો દેખાયા. વિમાનવિરોધી તોપો ન હોવાથી એને પાછાં હાકી કાઢી શકાય એમ નહોતું. દુશ્મનોએ ગુરદાસપુર સ્ટેશન પાસે એક ટ્રેન પર બોંબ ફેંક્યા ડીઝલ ભરેલાં ત્રણ ટેન્કરો આગમાં સપડાયા. એક ટેન્કર તો ભારે ધડાકા સાથે ફાટ્યું.

ચમનલાલ ત્યા ફરજ પર હતા. તેણે અગ્નિથી સળગતાં ટેન્કરો જોયાં. આગ વધતી જતી હતી. ચોલવવા માટેનાં પૂરતા સાધનો નહોતાં. કાંઈ પણ કરવામાં ન આવે તો પરિણામ સ્પષ્ટ હતું આખી ટ્રેન સળગી જાય ને ભયંકર આગને કાગળે નીચેના પાટા નકામાં બની જાય. મધો જ ટ્રેનવ્યવહાર અટકી પડે. દુશ્મનો સામે લડી રહેલા વીર સૈનિકોને મળ તો પુરવઠો અટકી જાય.

ચમનલાલના મગજમાં એક ક્ષણમાં અનેક વિચારો ધૂમી વળ્યા. તેણે સાધવાળાને કહ્યું : 'જલદી સાધો ફેરવી નાખા સળગતાં ટેન્કરોને હું હુમળા જ પછો મારું છું. એ વધારાના પાંદે ચઢી જશે.'

કોઈકે કહ્યું : 'ટેન્કરો પાસે જવામાં જીવનું જોખમ છે. ત્યાં જઈશ નહીં.'

'એ' કહ્યું એમ કરો. અ ચારે જીવના જોખમની કાચરતાબરી વાત ન કરાય 'આમ કહી તે ચાલી નીકળ્યો.

ટેન્કરોમાં ડીઝલ ભરેલ હોવાથી આગ લાયકર







## સમાજના પાયામાં

**અ**જ સમાજનું અધઃપતન થઈ રહ્યું છે, સમાજ વિનાશને માર્ગે જઈ રહ્યો છે એમ કહેવાય છે. અને તેવું કહેનારા પોતાને થયેલ અનુભવ જનતા સમક્ષ મૂકે છે.

હુ હોસ્પિટલમાં હતો. મારી પથારીની પાસે જ એક ભાઈની પથારી હતી. તે હતા જલડપ્રેસરના દર્દી. એ ભાઈ રંગરાગમાં ભૂલ્યા હતા. તેમણે પોતાની કમાણી-મિલકત એક શિયળ વેચનારીના ચરણમાં અર્પણ કરી હતી. તેમણે પોતાની પત્નીને પહેરેલે કપડે ઘરમાંથી બહાર કાઢી મૂકી હતી. ને બહેન પોતાના ભાઈ એને ત્યાં રહેતી હતી.

હોસ્પિટલમાં વિષયની પૂતળી તે ભાઈની બાજુમાં બેસતી. જ્યારે તે ભાઈની પત્ની બંનેને ક્રોધ સહન કરતી પથારીથી જરા દૂર બેસી રહી આંસુ સારતી.

બપોરના ત્રણ વાગ્યા. સંબંધીઓથી વિંટળાયેલો તે દર્દી ગભરાય છે ડોક્ટરો-નર્સોની દોડધામ શરૂ થાય છે. ઓક્ષીજનનો પ્રયોગ થાય છે. ત્યારે તે દર્દીની પત્ની આંખમાં આંસુ સાથે ડોક્ટરને વિનંતી કરે છે : 'ડોક્ટર સાહેબ ! જોઈએ તેટલા પૈસા લ્યો, પણ એમ ને બચાવો.'

આ શબ્દો સાંભળનારને પિગળાવતા હતા. ડોક્ટર તેના શબ્દો સાંભળી આશ્વાસન આપતાં કહેતા : 'બહેન ! દર્દીને બચાવવા બધા જ પ્રયત્નો કરવામાં આવશે.'

—હમમ્મ આગળ વધ્યો. દર્દીને કાંઈક આરામ જણાય છે, ત્યારે પેલી શિયળ વેચનારી, દર્દીની પત્નીને આખો કાઠી હાકે છે : 'હજી તો એ જીવે છે.

રીતે વધી રહી હતી. અગ્નિની જ્વાળાઓથી આકાશ લાલ લાલ બની ગયું હતું. આબુબાબુની હવા ગરમીથી ધમધમી રહી હતી. ચમનલાલ પેટે ચાલતો ચાલતો સળગતા વેગનો તરફ આગળ વધ્યો. પોતે મૃત્યુના મુખમાં જાય છે એનું એને જ્ઞાન હતું. તો-પણ હૃદયમાં લેશમાત્ર દુઃખ નહોતું. એ નિયત સ્થળે પહોંચી જાય તે પહેલાં સખત ગરમીને કારણે તે શેકાઈ ગયો હતો. એની શક્તિ હરાઈ ગઈ. પણ જે કામ માટે એ નીકળ્યો હતો એને પૂરું કરવું જ

મોંકાણુ શાની માંડી છે ! અહીંથી ચાલતી થા.'

પેલીના શબ્દોને અનુસરવા પેલો દર્દી પોતાની પત્નીને ઈશારાથી જણાવે છે.

જીવનમરણ વચ્ચે ઝોલાં ખાતા પતિને મૂકી પત્ની કઈ રીતે જાય ? તેના મોઢા પરના ભાવો, આંખમાંનાં આંસુ તેની હૃદયવ્યથા વ્યક્ત કરી રહ્યાં હતાં.

વોડના દર્દીઓ એ પરણેતર બાઈની દયા બાઈ રહ્યા હતા. રાત આગળ વધી.

દર્દીએ ફરીથી જથલો ખાધો. ત્યારે પેલીનો ઘણોય વિરોધ હોવા છતાં પરણેતર પત્ની ત્યાંથી ડગલુ પણ હટી નહીં, પણ માંતની બાજુમાં બેસી છાના આંસુ વહાવવા લાગી.

સવાર થઈ દર્દીએ કાળના ક્રાળ મુખમાં ધસતો માંડ્યું. ડોક્ટરોના પ્રયત્નો નિષ્ફળ થઈ રહ્યા હતા, ત્યારે વિષયની પૂતળીએ બેલાન થવાનો ઢાંગ કર્યો એટલે સિસ્ટરે કહ્યું : 'આ પુરુષોનો વોડ છે. આવું અહીં ન ચાલે,' કહી હાથ ઝાલી એને ઉઠાડી.

સમયના આગળ વધવા સાથે દર્દી મરણને શરણ થયો. કાંઈ જ બન્યું ન હોય તેમ શાંતિથી પતિતા ચાલી ગઈ. ત્યારે પેલી પરણેતર નિરાધાર પત્ની ઘુસકે ને ઘુસકે રહી રહી.

તે જોતાં હૃદયમાં એક જ પ્રશ્ન બેસી જાય, 'આ વિધવાને તેનાં ભાઈ-ભાભી ન સંધરે તો ?'

સમાજમાં આવી કેટલીય બહેનો વિષયના પૂતળા સાથે પરણી, ઘરના ખૂણામાં આંસુ સારતી હશે ! છતે પતિએ વિધવાનું જીવન ગાળતી હશે ! તેમને આશ્વાસન કેાણુ આપશે ?

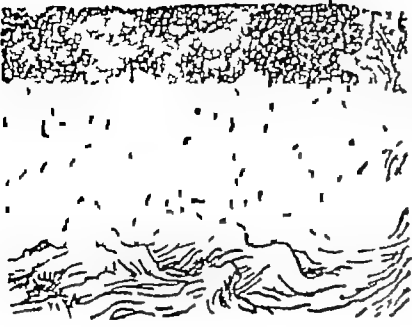
૬/૧૨/૨૦૧૬

જોઈએ. બધી શક્તિ એકઠી કરી તે જિલ્લો થયો. સળગતાં વેગનો બીજાં વેગનોથી છૂટાં પાડી દર્દીને ધક્કો માર્યો ને સળગતા વેગનો દૂર ધકેલાઈ ગયાં. પણ તે ત્યાં ને ત્યાં જીવતો બકાઈ ગયો ! દેશને માટે ભોગ આપી તેના આત્માએ સ્વર્ગનો રાહ લીધો. ચમનલાલની વીરતાને લીધે હબરો નાગરિકોના જીવ બચી ગયા ! ટ્રેન અને પાટાને નુકશાન થતું રહી ગયું. દેશના ચમન (બગીચા)ને આબાદ રાખવા ચમનલાલ શહીદ થઈ ગયો !

★



## સંહારમાંથી સર્જન



સંહાર અને સર્જન—પરસ્પર વિરોધી શબ્દ—  
જેડકું. સંહારમાંથી જ સર્જન શી રીતે થાય ?  
ખાળકની કલ્પનાને તો એ વસ્તુ જ અશક્ય લાગે.  
મારા ખાળપણમાં મને જ્યારે કહેવામાં આવ્યું કે,  
મહાસંહારક મહાદેવ નટરાજ યનીને સંહારાત્મક  
નૃત્ય નવસર્જન માટે જ કરે છે ત્યારે મને પણ એ  
અશક્ય જ લાગતું. અને છતાં મને નટરાજની  
મૂર્તિ પાછળની સંહાર દ્વારા સર્જનની લાવના—  
અશક્યને શક્ય કરી બતાવતી લાવના ખૂબ  
ગમતી. સંહારમૂર્તિ મહાદેવ, પૃથ્વીનાં પાપેથી  
કોપાયમાન યની તાંડવ નૃત્ય કરે, એ નૃત્યને પરિ-  
ણામે ચારે તરફ અગ્નિજ્વાળાઓ ફેલાય ને પૃથ્વીનો  
સંપૂર્ણ વિનાશ થાય. ના, પૃથ્વીનો નહિ, પૃથ્વી  
પરનાં અનિષ્ટોનો વિનાશ થાય. પણ આ સંહાર  
દાનવીય રોષથી સર્જાયેલો ઉછેદકારક સંહાર નહિ.  
આ તો લોકકલ્યાણનો લાવનાપૂર્વક કરાયેલો અનિ-  
વાર્ય સંહાર. જેમ જ્વાળામુખીનો લાવા ઠંડો પડ-  
તાં ધરતીનો રસકસ વધોરનાર ખાતરતું સ્વરૂપ  
ધારણ કરે, તેમ ભયંકર તાંડવ દરમ્યાન શિવના  
ત્રીલ નેત્રમાંથી નીકળતો અગ્નિ પૃથ્વી પર નવસર્જન-  
નું નિમિત્ત બને. વિશ્વનું સંચાલન કરનાર પરમ-  
શક્તિની ભવ્યતાનો જ્યાલ, સાવ અસંગત લાગ-  
તી એ ક્રિયાઓને સુસંગત બનાવનાર નટરાજ ખૂબ  
સરસ રીતે મને આપતા.

પછી, સંસ્કૃત આવડ્યા પછી સ્તોત્રો શીખી  
ત્યારે પણ શિવતાંડવસ્તોત્ર મારું માનીતું બન્યું.

ઉછેદકારી નૃત્યમાં મૃદંગનો મંગલ ધ્વનિ, વિના-  
શાત્મક અંગભંગમાં રોદ્ર મરોડોની વચમાં પ્રકુલ-  
નીલ-પંકજનું સૌંદર્ય ધરાવતો મહાદેવનો કંઠ,  
ત્રીલ નેત્રમાંથી નીકળતી ધગધગતી અગ્નિની જ્વા-  
ળાઓની અટોઅટ રહેલો શીતળતા પ્રખરતો ખાલ  
ચંદ્ર. આ બધું વર્ણન—પરમ શક્તિની વિરોધાભાસી  
પ્રવૃત્તિઓને એકી વખતે સ્ફુટ કરતું વર્ણન—મને  
રુચિકર લાગતું. શિવમહિરનઃસ્તોત્રમાં પણ જગદ-  
સ્થાયે ત્વ નવસિ ન્નુ વામૈવ વિમુક્તા ( જગત રક્ષો નૃત્યે;  
પ્રતિકૃળ બરે આવી વિમુક્તા ) એ તાંડવ-વર્ણનની  
લીટી મારી ખાસ પ્રિય હતી.

પણ... [વચારની, કલ્પનાની અને ભાવનાની એ  
ભવ્યતાનું પ્રત્યક્ સ્વરૂપ ક્યાં દેખાય ? જગતમાં  
મંગલ ઘટનાઓ બને છે અને દારુણ ઘટનાઓ  
પણ બને છે. પણ લીધણતામાંથી માંગદ્ય સર્જાતું  
નજરે પડે એવું ભાગ્યે જ બને છે. એવા પ્રસંગો  
બન્યા કરતા હશે; પણ આપણને તો નજરે પડતા  
નથી. ક્યાં તો આપણા નાનકડા વર્તુળમાં એવું બનતું  
જ ન હોય, અથવા એવું બનતું હોય તે જોવા-સમ-  
જવા માટે આપણું મન કેળવાયેલું ન હોય. પણ  
મને હંમેશા એમ લાગતું કે ભગવાનના કાળસ્વરૂપ-  
માંથી માંગદ્ય પ્રગટ થતું વાસ્તવિક રીતે નજરે પડ-  
વું અશક્ય છે. જેને એ અનુભવ થયો હોય તેની  
વાત તે જાણે, આપણા જેવા માટે તો ઈશ્વરી કોપ  
અને ઈશ્વરી કરુણા એ બે સ્વતંત્ર વસ્તુઓ જ છે.

અને એક વખત અચાનક એક એવા સ્થળની  
સુલાકાત લેવાનું બન્યું કે સંહાર અને સર્જ-  
નાત્મકતાની પ્રતીતિ થયા વિના રહે જ નહિ. ને તે  
પણ સ્વપ્નેય કલ્પનામાં ન આવે એવી જગ્યાએ,  
અમેરિકાની ભૂમિ પર !

પાંચેક વર્ષ પર, છ અઠવાડિયાંના બહુ જ ટૂંકા  
ગાળા માટે અમેરિકા જવાની તક મને મળી. એક





નાના ગામમાં લાવનાશીલ કુટુંબોનું આતિથ્ય અમે પાંચેક સહયાત્રીઓ માણતાં હતાં. મારા એક સાથી-નાં યજમાન બહેન એક દિવસ મને એક સુંદર સ્થળે લઈ ગયાં.

એ જગ્યાનું નામ ‘કૅથીડ્ઝ ઓફ ધી પાર્થન્સ’ એટલે કે ‘પાર્થન વૃક્ષોનું મંદિર.’ આ અવનવા નામને લીધે શરૂઆતથી જ કુતૂહલ બાંધત થવા લાગ્યું હતું. ‘દેવળ કેવું છે ?’ ‘નાનું કે મોટું ?’ ‘તેનું શિલ્પ-સ્થાપત્ય કેંક નવી બાંધતું છે કે કેમ ?’ આવા સાધારણ નામવાળા મંદિરનો ઇતિહાસ શો છે ?’ આવા આવા અમારા પ્રશ્નોનો અમને એક જ ઉત્તર મળતો રહ્યો : ‘તમે જુઓ તો-ખરાં ! પહેલે-થી તમને બધું જણાવી દઈ ને તમારો મૌલિક આનંદ મારે બગાડવો નથી.’

અમારું લક્ષ્યસ્થળ એક ટેકરી પર હતું. ટેકરી અમને બતાવવામાં આવી ત્યારે પહોંતેના ઉપર કંઈ મકાન જેવું દેખાયું નહિ. ઉપર ચઢ્યા અંતે મોટર-માંથી ઊતર્યા ત્યાં ખૂણ મીઠા સ્વરો ઓર્ગનમાંથી વાગતા સંભળાયા. એ સ્વરોમાં તેમજ આખાચે વાતાવરણમાં કંઈક અજબ જેવી શાંતિ ભરી હતી. થોડું ચાલ્યા ત્યાં એક મોટા પથરા પર એક તકતી બેઠી. તેના ઉપર કંઈક આવું લખેલું હતું : ‘યુદ્ધ-શહીદ સ્લોનના સ્મારક તરીકે આ પાર્થન વૃક્ષનું ખુદલું દેવળ, સર્વધર્મના મનુષ્યોને માટે ઈશ્વરાર્પણ છે.’ ત્યારે બળર પડી કે કોઈ બાંધતું મકાન અહીં છે જ નહિ ! પાર્થન વૃક્ષોના થાંભલા, ‘ઉપર ગગન વિશાલ’ તે જ ઘુમ્મટ અંતે ધરતી માતાનો આધાર. ટેકરીના એ સપાટ શિખરને એક છેડે, એક નાનું કડું પથ્થરનું કોસ-ચિહ્ન હતું. આ સ્થળ દેવળ હોવાનું એ જ એક માત્ર પણ સ્થૂલ ચિહ્ન હતું.

પણ સ્થળ ચિહ્ન ન હોવા છતાં અહીં કેંક એવું અનુભવાતું હતું કે, આપોઆપ જ દિલમાં પવિત્રતાની, શાંતિની, જગતના આઘાતોથી અલિપ્તતાની, એક અવનવી જ લાગણી ઉદ્ભવતી હતી. તે અરસામાં, એક નિકટના સ્વજનના, અસાધારણ સંજોગોમાં નીપજેલા અકાળ, અકસ્માત મૃત્યુનો ભારે આઘાત મને લાગેલો જ હતો. પણ એ આઘાત પણ બાણે આ સ્થાને હળવો બની જતો હતો. ઇશ્વરે મૃત્યુ દ્વારા પ્રગટ કરેલું રોદ્ર રૂપ પણ બાણે સ્થળના

પ્રભાવે સૌમ્ય ન બનતું હોય ! અથવા ઇશ્વરને આપણને પ્રતીતિ કરવાની હોય કે રોદ્ર ને સૌમ્ય બને મારાંજ સ્વરૂપો છે.’

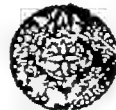
અને અમે આ અમૂલ્ય અનુભવ ઘૂંટતાં ત્યાં બેઠાં હતાં ત્યાં આ સ્થળના સર્જક અથવા કહે છે આ સ્થળના સર્જનના નિમિત્તરૂપ મિ. સ્લોન ત્યાં આવ્યા. તેમણે અમને આ સ્થળનો ઇતિહાસ કહ્યો. ત્યારે મને પ્રતીતિ થઈ કે સંહારમાંથી નવસર્જન એ માત્ર કલ્પના નથી, માત્ર લાવના નથી, એ વાસ્તવિકતા બની શકે છે.

સ્લોન કુટુંબની વિશાળ જમીન. થોડીમાં ખેતી, થોડીમાં રૂળગાડના બગીચા, થોડીમાં જંગલ એવું બધું હતું. કુટુંબના સુખ્ય માણસના બે દીકરા મોટા થતાં દરેકે પોતાપોતાનું સ્વતંત્ર નાનકડું ઘર બાંધવા માટે જગ્યા પસંદ કરી. આ ટેકરીથી થોડે દૂર મિ. સ્લોનના મોટા દીકરાએ ને તેની પત્નીએ પોતાને માટે ઘર બાંધવાનું નક્કી કર્યું હતું. તેટલામાં બીજા વિશ્વયુદ્ધનો દાવાનળ સળગ્યો ને એ લાઈ તેમાં હોમાઈ ગયા.

આ મહાસંહારે મિ. સ્લોનના હૃદયમાં મંથન જગાડ્યું. શહીદ પુત્રનું સ્મારક કેવું કરવું એના વિચારો કરતાં તેમના મનમાં, યુદ્ધનાં અનેક કારણો, યુદ્ધ વિનાનું જગત, વિશ્વશાંતિના ઉપાયો, એવા ઉપાયોમાં એકેએક વ્યક્તિનો ફાળો વગેરે અસંખ્ય વિચારો આવવા લાગ્યા. પુત્રના સ્મરણાર્થે જનતાના ભૌતિક ઉપયોગનું મકાન, નિશાળ કે દવાખાના જેવું બાંધવું, કે દેવળ જેવું ધર્મસ્થાન ઊભું કરવું એ પહેલો પ્રશ્ન થયો.

અંતે ધર્મને મહત્ત્વ આપવું એવું તો નક્કી થયું. પરંતુ એ નિર્ણયમાંથી નવી વિચારધારા વહેવા લાગી : ‘ધર્મ’ એટલે શું ? ખ્રિસ્તી ધર્મમાંનો પોતાનો સંપ્રદાય ? કે સમગ્ર ખ્રિસ્તી ધર્મ ?

આ પ્રશ્નમાંથી ધર્મલાવનાની સંકુચિતતા, ધર્મને નામે થયેલાં યુદ્ધો એ બધું મિ. સ્લોનના ખ્યાલમાં આવતું ગયું ધર્મને નામે આચરણમાં પેસી જતી સંકુચિતતા એ તો બંને જ યુદ્ધનું એક કારણ છે. તો પછી એવી સામ્રદાયિકતાના પ્રતીક જેવું દેવળ શહીદનું તર્પણ શી રીતે ગણાય ? જગતમાંથી યુદ્ધ અદશ્ય થાય અને વિશ્વશાંતિ સ્થાપવામાં મદદરૂપ



। થાય તેવી કોઈ વિશાળ, ઉદાત્ત ભાવનાનું પ્રતીક બને એવું સ્મારક બનાવવું જોઈ એ. આપણે માત્ર આપણા સંપ્રદાયના નહિ ને બધા જ સંપ્રદાયના ખ્રિસ્તીઓ માટે દેવળ બાંધી શકીએ. પણ, તો પણ, બિનખ્રિસ્તીઓનું શું ? વિશ્વશાંતિનું પ્રતીક તો, જગતના કોઈ પણ ખૂણેથી આવનાર માણસને પોતાનું લાગવું જોઈ એ. તે ધર્મસ્થાન બનાવવું જ હોય તો સર્વધર્મનાં માનવીઓ માટેનું ધર્મસ્થાન રચવું, એ જ યુદ્ધશહીદનું સાચું તર્પણ હોઈ શકે. ’

પણ હવે, એવું, આખીયે દુનિયાને જે પોતાનું લાગે એવું મકાન કેવું હોય ? સ્થાપત્ય અને શિલ્પ તો દેશે દેશે ને કાળે કાળે બુદ્ધા હોય. નિરવધિ કાળ સુધી વિપુલ પૃથ્વીમાં સહુને પરિચિત એવું સ્થાપત્ય કયાંથી કાઢવું ?

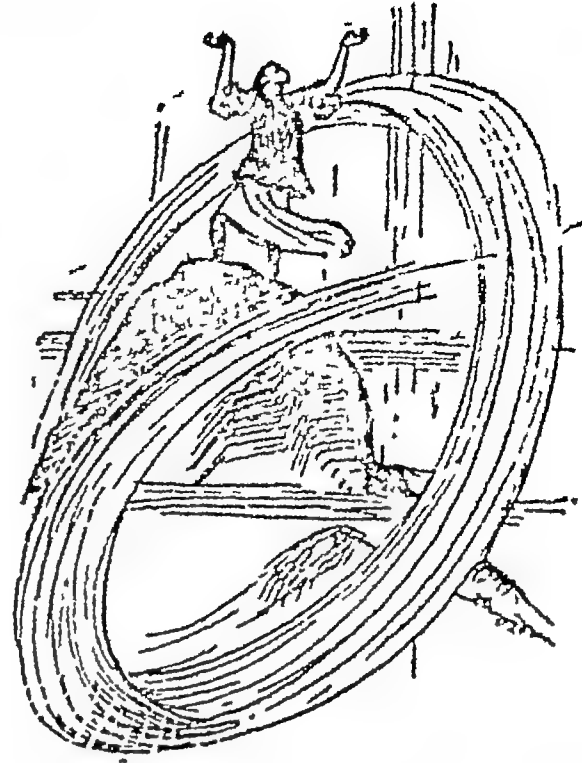
મિ. સ્લોનની ભાવનામાં સચ્ચાઈ હતી, એટલે આવા અસાધારણ સર્જન માટે ઈશ્વરે મદદ કરી અને તે પણ સંહારને જ માર્ગે.

તેમની વિશાળ જમીનના એક ભાગમાં એક ટેકરી પર પાઈન વૃક્ષોની એટલી ગાઢ ઝાડી હતી કે તેને કપાવવી બીલકુલ અશક્ય હતી. એ વિસ્તાર નકામા તરીકે જ પડ્યો રહેવા દેવામાં આવ્યો હતો. ત્યાં અચાનક એક દિવસ એક ભારે વાવાઝોડું થયું. આસપાસના વિસ્તારોમાં ઘણું નુકસાન થયું. પેલી ઊંચ ઝાડીવાળા શિખર પરથી એટલાં બધાં ઝાડ પડી ગયા કે એ શિખર વસવાટને લાયક બની ગયું !

મિ. સ્લોને ત્યારે કુદરતની આ લીલા જોઈ ત્યારે તેમણે નિશ્ચય કરી લીધો કે, દેવે દીધેલી આ જગ્યાને જેમની તેમ, મંદિર તરીકે ગણીને દેવને અર્પણ કરવી.

એ મંદિરને એક છેડે તેમણે કોસ મૂકવાનું ઠરાવ્યું—માત્ર ખ્રિસ્તી ધર્મના પ્રતીક તરીકે નહિ, પણ જગતભરના ધર્મને ખાતર, માનવતાને ખાતર કરવામાં આવેલી કુરબાનીઓના પ્રતીક રૂપે. તે માટે પણ તેમણે ખાસ માગણી કરીને દેશદેશથી પથ્થરો મંગાવ્યા અને પોતાના સ્વધર્મના પ્રતીકને વિશ્વ-મંદુત્વનું પ્રતીક પણ બનાવ્યું. ❀ ❀ ❀

નવા વાદને બદલે, સારાનો સમન્વય કરો



## નિષ્કામ ભક્ત

દક્ષિણ ભારતમાં મેંગલોર પાસે કન્હનગઢ રેલ્વે સ્ટેશનથી નજીક આવેલ આનંદાશ્રમના સ્થાપક સ્વામી શ્રી રામદાસ સૌરાષ્ટ્રની સુલાકાતે ઈ. સ. ૧૯૪૯ થી ૧૯૫૭ સુધીમાં પાંચ-છ વખત આવી ગય ત્યારે ખાસ કરી ભાવનગરમાં એ વધુ નિવાસ કરતા. ઈ. સ. ૧૯૫૬માં તે ભાવનગર આવ્યા હતા તે સમયે વૃદ્ધાવસ્થાની નબળાઈને કારણે ડોક્ટરની સલાહ સુજળ પ્રવાસે નીકળેલા નહીં. પણ ગુજરાત-સૌરાષ્ટ્રમાં વસતા ભક્તો સ્વામીજીના દર્શને આવી શકે અને જે દિવસ રહી સત્સંગનો લાભ લઈ શકે તે માટે ખાવાપીવા તથા રહેવા વગેરેની સઘળી સગવડ રામદાસ આશ્રમ તરફથી કરેલી. ભક્તોને વર્તમાનપત્રોમાં બહેરાત દ્વારા આસંત્રણ પાઠવેલું મહુવા, પોરબંદર, ભમનગર, જૂનાગઢ, સુરત,

લીંબડી, અમદાવાદ વગેરે અનેક નાનાંમોટાં સ્થળેથી ભક્તો આવ્યા. ભક્તો આશ્રમમાં રહેતા, જમતા, સત્સંગ કરતા ને યેત્રણ દિવસ રહીને વિદાય થતા.

આ વેળા આશ્રમનાં બુદ્ધાં બુદ્ધાં કાર્યોની વ્યવસ્થા માટે જે માણસો નિમાયા હતા તેમાં મારી પણ નિમણૂક થઈ હતી. આથી આ પ્રસંગ નજરે ભેચેલો અને અનુભવેલો છે.

ઈ. સ. ૧૯૫૬ના ફેબ્રુઆરીની એ પહેલી તારીખ હતી. ઠંડી સાથે પવનનું ભેર હતું. નિત્યક્રમ મુજબ તે દિ' સવારે સાડા છ વાગે હું આશ્રમે પહોંચ્યો ત્યારે ત્યાં રસ્તાના કૂટપાથ પર એક વયોવૃદ્ધ દુર્બળ માણસ બેઠેલો ભેચો. તેણે ફાટેલું મેલું ધોતિયું પહેલું હતું. ફાટેલ લાગે ગાંઠ મારી હતી. ખમીસ મેલું, ખટન વગરનું હતું. એમાંથી છાતીના સફેદ વાળ ડોકાતા હતા. માથા પર મેલી અવ્યવસ્થિત ખાદીની ટોપી હતી. ગળામાં તુલસીની માળા હતી.

આટલી વહેલી સવારે સખતઠંડીમાં, ઠંડો પવન ફૂંકતો હતો ત્યારે આશ્રમના ફાટક પાસે કૂટપાથ પર આ કોણ બેઠું છે તે જાણવાની ઇચ્છાથી હું તેની નજીક ગયો. ત્યાં તે મારી સામે બે હાથ બેઠેલો બિભા થયા ને બોલ્યા : ‘જે શ્રીકૃષ્ણ, લાઈ!’

મેં પૂછ્યું : ‘તમે આવી ઠંડીમાં અહીં કેમ બેઠા છો? કોની રાહ જુઓ છો?’

‘સ્વામીજીનાં દર્શન માટે આવ્યો છું.’

મેં કહ્યું : ‘દર્શનને હજી વાર છે. એ તો આઠ વાગે ભજન વખતે થશે. આપ ક્યાંથી આવો છો?’

વૃદ્ધે કહ્યું : ‘મારું નામ લવજી હામોદર. હું કાનપરથી આવું છું.’

‘કાનપર ક્યાં આવ્યું?’

‘તેણે કહ્યું : ‘જસદણ પાસે.’

જસદણ ભાવનગરથી આશરે એંશી માઈલ દૂર થાય. મેં પૂછ્યું : ‘અહીં ક્યારે આવ્યા?’

‘રાતના સાડા અગિયાર-બારે.’ તેણે કહ્યું.

‘ક્યાં ભિતર્યા છો?’

તેણે કહ્યું : ‘છાપામાં ભહેરાત વાંચીને કાનપરથી દર્શન આવ્યો છું.’

મેં પૂછ્યું : ‘ક્યાં સૂતા હતા?’

આશ્રમના ફાટક પર ચોવીસ કલાક ચોકીદારની ગોઠવણ કરેલી. રાતનો ચોકીદાર હજી ફરજ પરથી

ભિતર્યો ન હતો. તે અમારી વાત સાંભળતો પાછળ બિભો હતો. તેણે કહ્યું : ‘એ લાઈ ગઈ કાંલે રાતના બાર વાગે આવ્યા છે ને અહીં જ કૂટપાથ પર સૂઈ રહ્યા છે.’

‘કશું ઓઢ્યા-પાથર્યા વગર?’

‘ભગવાનની બહુ કૃપા છે. સ્વામીજીની સેવામાં છો એટલે મારી વાત તમે સાચી રીતે સમજશો. તમે જુઓ છો તેવો છું. કોઈ અગવડ નથી. પણ સ્વામીજીનાં દર્શનની જીવને એટલી બધી ઇચ્છા થઈ કે કાનપરથી આ પગ પર ચાલતો આવ્યો છું. તેમાં રસ્તામાં સિંહોર પછી ઈંટ ભરીને આવતા ખટારાવાળાએ મને બેસારી દીધો, એટલે રાતે એટલો વહેલો આવ્યો.’

‘એટલે છેલ્લા દશ માઈલ ખટારામાં, બાકી તો એટલે દૂરથી ચાલતા આવ્યા!’

‘એમાં શું લાઈ? આવા સંત-મહાત્માનાં દર્શનનો લાભ લેવા આવવું એ કંઈ દૂર ન કહેવાય. જીવડો માનતો ન હતો. કહે કે, ગઢપણમાં કાં ઠેખાં ખાવા બંધ છે?’ વળી થયું : ‘જીવ, આવા સંત આપણા જીવનકાળમાં હોય એ જ લાગ્ય. એક કાળમાં, એક દેશમાં, તારી નજીક દર્શન દેવા કેટલે દૂરથી આવ્યા છે ને તું દર્શન નહીં જા તો ક્યારે જઈશ? તારા બાપદાદાએ તો ચાલીને જ હિન્દુસ્તાનમાં ચારધામની યાત્રા કરી’તી ને!’ ને હું આવ્યો.’

મેં કહ્યું : ‘ચાલો, તમે આશ્રમમાં. નાવ-ધૂવો અને ચાપાણી પીઓ.’

‘અહીં આનંદ છે. અહીં બધું છે.’ તેણે કહ્યું : ‘દર્શન વખતે બોલાવશો તો બસ. ચાપાણીની કોઈ ટેવ નથી.’

આશ્રમમાં કેને રહેવા દેવા ને કેને નહિ તેનો નિર્ણય કરવાનું મારા પર ન હતું. પણ મને શ્રદ્ધા હતી કે જેની પાસે તે અધિકાર હતો તેને કહેવાથી વ્યવસ્થા થઈ શકશે. તેથી મેં ફરી કહ્યું : ‘અંદર અવાય છે. અને ભક્તો માટે સગવડ છે જ.’

તેણે કહ્યું : ‘પણ મારે ય સમજવું બેઈએને! સારા સારા માણસોની વચ્ચે આ વેષે મારાથી એમ અવાય નહીં ને બેસાય પણ નહીં.’

તેવામાં આશ્રમમાંથી મને કોઈએ બોલાવ્યો ને હું અધૂરી વાતે અંદર ગયો. આશ્રમમાં એ વખતે



જે કાર્ય કરવાનું હતું તે પતાવી હું સ્વામીજી પાસે ગયો ત્યારે ત્યાં સાથે માતાજી કૃષ્ણાબાઈ પણ બેઠાં હતાં. મેં પેલા આવેલ ભક્તની વાત કરી. એ સાંભળીને તે બંને પ્રસન્ન થયાં.

સ્વામીજીએ કહ્યું : ‘તેને રામદાસનાં દર્શન કરવા ઉપરાંત કંઈક વાત કરવી હશે. એટલે હમણાં જ અંદર બોલાવો. તેવા ભક્તોને મળીને રામદાસ શાંત થાય છે.’

હું બહાર જઈ ભક્તને સ્વામીજી પાસે લઈ આવ્યો. બહારના ભજનના ખંડમાં હજી કોઈ આવ્યું ન હતું. અને સ્વામીજીના રૂમમાં પણ ખાસ ગુલાકાતીઓ કે અંતરંગ ભક્તો ન હતા. માથા પરથી ટોપી ઉતારી, તે વૃદ્ધ ભક્ત દંડવત્ પ્રણામ કરવા નમ્યા ત્યાં જ એમની આંખ આંસુથી છલકાઈ ગઈ. સ્વામીજીના પગ પકડી તે આંસુ સારવા લાગ્યા. પછી તેમનાં ડૂસકાં શરૂ થયાં.

સ્વામીજીએ કહ્યું : ‘બેઠા થાઓ. સ્વસ્થ થાઓ.’

પણ તેણે રજ્યા કર્યું, એટલે માતાજીએ પૂછ્યું : ‘એની શું ઇચ્છા છે ?’

મેં કહ્યું : ‘મને ખબર નથી.’

વૃદ્ધે ડૂસકું દળાવી સ્વામીજી તરફ જોઈને પોતાની છાતી તરફ આંગળી કરી પ્રયત્નથી કહ્યું : ‘ભગવન! આ ગાંઠ કાપી નાખો. આ ‘હું-કાર’ સહન નથી થતો. કોઈના તરફ દ્વેષ નથી રહ્યો, પણ હજી બધું ભગવાનરૂપ નથી લાગતું. શુરુકૃપા વગર એ હવે નહીં જાને.’

સ્વામીજીએ કહ્યું : ‘ધીરજ ધરો. ભગવાનની કૃપા બધું કરશે.’

વૃદ્ધે કહ્યું : ‘એ કૃપા તો છે જ. અનુભવું છું. નહિ તો ક્યાં આપ ને ક્યાં હું ? મારાં તે એવાં ક્યાં પુન્ય કે હું આ ભવે આપનાં દર્શન પામું !’

સ્વામીજીએ કહ્યું : ‘રામનામ સતત જાપ્યો કરો. એ જ ઉપાય છે. ભગવાન એટલો પ્રેમભર્યા સ્મરણથી શાંત થાય છે તેટલો મોટા હવન-હોમથી કે યાત્રા વગરેથી નથી થતો. પ્રેમથી રામનું અહોરાત્ર સ્મરણ કરો. તમને એ ઝટ ફળશે.’ આમ કહી તેમણે ભક્તને વાંસો થાળડી માથે હાથ ફેરવ્યો.

કૃતાર્થતા અનુભવતાં સ્વસ્થ થઈ તે બિલા થયા.

એટલે સ્વામીજીએ તેમને કૌટુંબિક બાબતો પૂછી. તેમાંથી જાણવા મળ્યું કે, યુવાવસ્થાથી જ આર્થિક સ્થિતિ ખરાબ રહી છે. કાનપરમાં બંને કોથળો નાખી, ફેરિયાને ધંધો કરી, શુજરાન ચલાવતા હતા. અઠારેક વર્ષની વયનો દીકરો હમણાં ટાઇફોઇડ રોગમાં ખીમાર રહેતો હતો, તેથી વ્યવહારમાં મન ચોંટતું નહીં. ભણ્યા ન હતા પણ ગીતા, ઉપનિષદ, રામાયણ, ભાગવત, વિચારસાગર વગેરે ગ્રંથોનું સારું શ્રવણ કરેલું અને સાંધુસંતો પાસે જઈને તેમની સેવા કરી, ઉપદેશ ઝીલી, આચારમાં ઉતારવા મથ્યા હતા. સત્તાવન-અઠાવનની તેની ઉંમર હતી. ગઈ કાલે કશું ખાધું ન હતું.

સ્વામીજીએ મને સૂચના આપી કે, તેમને આશ્રમમાં રહેવા-જમવાની સગવડ કરી દેવી. આથી હું એ વૃદ્ધ ભક્તને લઈ બહાર નીકળ્યો ને આશ્રમમાં સ્થળો બતાવવા તેડી ગયો. નિલકર્મનાં સ્થળો બતાવી હું મારે કામે પરોવાઈ ગયો.

મધ્યાહ્નના ભોજન વખતે સર્વ ભક્તો સાથે તેમને જમવા બેસાડયા.

તેમને સરખી રીતે જમાડવામાં ધ્યાન આપવા ઉપરાંત આગ્રહ કરી જમાડયા. છતાં એ વૃદ્ધે બીજા ભક્તો પેઠે માખણ, ઘી કે અથાણું ન લીધું. મેં પાસે બેસી આગ્રહ કર્યો : ‘ચંપાળહેન આટલો આગ્રહ કરે છે ત્યારે થોડુંક લો ને !’

તેણે કહ્યું : ‘તમારા બધાની આટલી કૃપા છે, તેથી તો આ આટલી, દાળભાત, બધું રાજદરબાર જેવું, કહી નથી પામ્યો તેવું ખાવા મળ્યું છે. પણ મારાથી તો મારા જોશું જ ખવાય.’

જમી રહ્યા પછી મેં જોયું કે આશ્રમના મકાનમાં એ બેઠા નહિ. કમ્પાઉન્ડમાં સળંગ મોટો મંડપ નાખેલ તેમાં એક કોરજઈને એ બેઠા હતા. બપોરે એ વાગે હું ઘેરથી ફરી આશ્રમે આવ્યો ત્યારે પણ તે ત્યાં જ હતા. સ્વામીજી સાથેના અલીથી સાઠા ત્રણ સુધીના એક કલાકના વાર્તાલાપના કાર્યક્રમમાં તેણે ભાગ લીધેલો. ભજન તથા વાર્તાલાપ વખતે એકાગ્રતાથી તન્મય થઈ તે સાંભળતા. સાંજે કમ્પાઉન્ડમાં એ એકલા હતા ત્યારે હું તેની પાસે ગયો. એમણે ગદગદ કંઠે સ્વામીજીના વખાણ કર્યાં. મેં તેમની ભક્તિની પ્રશંસા કરી એટલે તેણે કહ્યું :



‘આત્મનિદા એ પાપ છે, પણ આત્મનિરીક્ષણથી જે સાચું લાગે તે માણસે સ્વીકારવું જોઈએ. હું કેવો છું એ મને ખબર છે. લાઈ! સંસારી જીવમાં ખરી ભક્તિ થતા બહુ વાર લાગે છે. તાળીના તડાકા અને સંતો પાસે જવા-આવવાનું ઘણી વાર બની શકે, પણ ભક્તિનો રંગ ચડવો એ કઠિન બાબત છે.’

પછી વાતમાંથી વાત નીકળતાં મેં કહ્યું : ‘મારી વિનંતિને પાન આપો તો મારે નિવેદન કરવું છે.’

તેણે કહ્યું, કે ‘મારી પાસે વિનંતિ કે નિવેદન તમારે કરવાનાં ન હોય. મને તો આજ્ઞા કરવાની હોય ને.’

મેં કહ્યું : ‘મને થાય છે કે તમારા જેવા સાત્ત્વિક માણસ કંઈક સ્વીકારે તો મને પુણ્ય મળે.’ એમ કહી મેં દશ રૂપિયાની નોટ એમની સમક્ષ ધરી.

‘ખાલો છો શું?’ તેણે કહ્યું : ‘હું સદ્ગુરુ સ્વામીજીના દર્શને આવ્યો છું. આ માયામાં મારે પડવું જ નથી. મને એક રાત સુખે રેવા દો.’

મેં વધુ આગ્રહ કરી જોયો, પણ તે માન્યા જ નહીં. તે સાંજે સ્વામીજીએ વૃદ્ધ લવજીભાઈની વાત કાઢી મને કહ્યું : ‘ખરા ભક્ત છે. નિષ્કામ છે. તેને રામદાસે કંઈક આપવું જોઈએ.’

એ વખતે એ કરેલા પ્રયત્નની વાત કરી. તે સાંભળીને સ્વામીજી સુક્રાંતકંઠે હસ્યા. મને કહ્યું : ‘ભક્તોની રીત અને ખી હોય છે. એને કે’ને કે રામદાસને મળ્યા વગર આલ્યા ન જાય.’

જ્યોતે દિવસ સવારે હું તેને મળ્યો. તેણે કહ્યું : ‘સ્વામીજીને વહેલી સવારે નિરાંતે મળ્યો છું. કૃપા કરી ઉપદેશ લીધો. આજે બપોરે મારે ગામ જવાની રજા લઈ લીધી છે. પોતે ઘણી કૃપા દર્શાવી છે. આ સ્વામીની સેવામાં એકએ માસ રહેવાય તો ભવફેરો ટળી જાય.’

‘લાલ લેનાર ભક્તમાં તમારા જેવી લાવના જોઈએ.’ મેં કહ્યું.

તે પછી હું સ્વામીજીને મળ્યો ત્યારે તેમણે કહ્યું : ‘પ્રેમી ભક્ત છે, પણ વ્યવહારમાં બહુ દુઃખી લાગે છે. ભગવાન આવા ભક્તને બહુ તાવે છે. સુવર્ણને અગ્નિમાં તપાવ્યા વગર તે શુદ્ધ થતું નથી અને સુવર્ણ કદી તાપથી ઠરતું નથી. લવજીભાઈ દુઃખોથી

પરેશાન થતા નથી કેવા નિર્ભય છે !’

આ પછી સ્વામીજીએ મને દોઢ વાગે હાજર રહેવા કહ્યું. હું હાજર રહ્યો. તે સમયે લવજીભાઈ રજા લેતા આવ્યા. હંડવત્ પ્રણામ કરી, સ્વામીજીના પગ પકડી તે ખૂબ રડ્યા. મેં કહ્યું : ‘ભઠો લાઈ!’

‘જીવનભરની આરાત નીકળવા દોને લાઈ!’

સ્વામીજીએ કહ્યું : ‘લલે હૈયું ખાલી કરે.’

તે સારી પેઠે રહ્યા. સ્વામીજીએ વાસે હાથ ફેરવી એમને બેઠા કર્યા. ત્યાં માતાજી આવ્યાં. એમની પાસે કપડાંનું એક બંડલ હતું. એમાં ઘોતી-જોટો, સફેદ બેત્રણ તાકા વગેરે હતું. તે લઈ સ્વામીજીએ લવજીભાઈને આપવા માંડ્યું.

પણ એ ભક્ત ફરી રડી પડ્યા, પગે પડી તે બોલ્યા : ‘કૃપાનાથ! માયામાં ન નાખો. તમારાં દર્શને આવી મારે ભવફેરો ટાળવો છે. આ ગાંઠ કાપવી છે. મારા પર કૃપા કરો.’

‘કૃપા છે જ. પણ તેને આ વાત સાથે ન સાંકળો. વ્યવહારમાં આ ઉપયોગી થશે.’

માતાજીએ કહ્યું : ‘પ્રભુનો પ્રસાદ છે. લઈ લો.’

વૃદ્ધે કહ્યું : ‘દયા કરો. મારો જીવ ના કહે છે. મારે તો આપને ચરણે ઘણું ધરવું જોઈએ. પણ ગરીબ હૃદય સિવાય મારી પાસે કંઈ નથી.’

સ્વામીજીએ કહ્યું : ‘જીઓ, વ્યવહાર ભળવવો જોઈએ. ધન તરફ દ્રેષથી ન જીઓ. તમારી દષ્ટિમાં એટલો ફેર કરો.’

‘જેવી આપની આજ્ઞા, કૃપાનાથ! પણ આ વખતે તો સંકેપ છે એટલે કંઈ નહિ લઈ શકું.’

‘તો જશો કઈ રીતે? આલીને?’

‘હા જી. એમાં શું? આ દેહને ટેવ છે.’

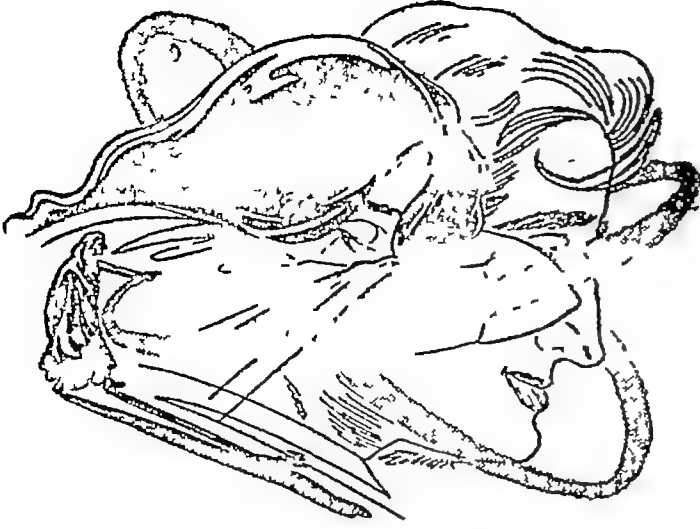
સ્વામીજીએ કહ્યું : ‘દર્શન કરી પાછા આવતા જાઓ એ ન બને. આ લો.’ કહી પચીસ રૂપિયા આપવા માંડ્યા.

એણે કહ્યું : ‘આપની આજ્ઞાનું ઉદલંઘન ન થાય ને માત્ર ‘પણ’ રહે તેમ કરો. જસદણની ટીકટના રૂપિયા ત્રણથી વધુ નહિ થાય. એટલું જ દો.’

રૂપિયા ત્રણ સ્વીકારી, સ્વામીજીને ફરી પગે પડી, આશીર્વાદ લઈ, એ વૃદ્ધ ભક્તે કૃતાર્થતાનાં આંસુથી છલકાતી આંખે આશ્રમેથી વિદાય લીધી.







## પથદીપ

દિનેશને પિતાજીનો પ્રશ્ન સમજાયો નહીં. કંઈક ગૂંચવાતાં તેણે સામો પ્રશ્ન કર્યો : ‘શેનો, પિતાજી ?’

કાંતિલાલ તો જવાબ ન આપી શક્યા, પણ તેમણે સૂચક દષ્ટિએ પોતાની પત્ની રમાબેન તરફ

દિનેશ આરામખુરસીમાં બેસીને રમણલાલ દેસાઈની ‘દિવ્યચક્ષુ’ વાંચી રહ્યો હતો. ત્યાં નીચેથી તેની માતાનો ગલરાટલર્યો સ્વર સંભળાયો : ‘દિનેશ, ઓ દિનેશ, સાંભળે છે કે, વિદ્યા પ્રાયમસ સળગાવતાં સખત દાઝી ગઈ છે.’

‘શુ ! ! !’ કહેતો દિનેશ ચોપડી હાથમાં જ લઈને બળ્બે-ત્રણત્રણ પગથિયાં કૂદતો નીચે જઈ પહોંચ્યો અને પૂછ્યું : ‘શું કહો છો બા ! તમને કોણે કહ્યું ?’

દિનેશના બાએ કહ્યું : ‘હમણાં જ ‘તાર’ આવ્યો છે.’

દિનેશે ઝડપથી ‘તાર’ લઈને વાંચ્યો. ‘તાર’ કહેતો હતો કે, ‘વિદ્યા સખત દાઝી ગઈ છે. તેને હોસ્પિટલમાં દાખલ કરી છે.’

દિનેશના હૃદયને ખૂબ આઘાત લાગ્યો. તેનું મુખ ઉદાસ બની ગયું. તેણે બા-બાપુજી તરફ જોયું. કાંતિલાલ અને રમાબેનના મુખ પર ઉદાસિનતા કે દુઃખની છાયા સરખી તેને જોવા ન મળી. સંસારથી નિર્લેપ બનેલા વિરક્ત સાધુની જેમ તેઓ શાંતિથી બેઠાં હતાં. માતા-પિતાની આ શાંત મુખમુદ્રા જોઈ દિનેશને ખૂબ જ આશ્ચર્ય થયું. પણ ત્યાં જ તેના આશ્ચર્યને બેવડાવતો કાંતિલાલનો પ્રશ્ન સંભળાયો : ‘દિનેશ, બેટા ! હવે તારો શું વિચાર છે ?’

જોયું. રમાબેને વાતનો દોર પકડી લેતાં કહ્યું, ‘એ જ કે વિદ્યા દાઝી ગઈ છે, એટલે એને કંઈ ને કંઈ ખોડ તો આવવાની જ. એવી ખોડખાંપણવાળી છોકરી સાથે તારું લગ્ન કરવા અમારું મન ના પાડે છે. વિવાહ ફેક કર્યાનું જણાવતો પત્ર આપણે આજે જ શાંતિલાલને લખી દઈએ.’ પછી પતિના પ્રશ્નને દોહરાવતાં પૂછ્યું, ‘તારો શું વિચાર છે ?’

રમાબેનના વાત સાંભળી દિનેશ હબકી ગયો. આવું સાંભળવાની તો તેણે કદપનાય નોતી કરી. એને તો એમ હતું કે, વિદ્યાની ખબર કાઢવા જવાની કંઈક વાત હશે તેને બદલે વિવાહ ફેક કરવાની વાત સાંભળી એ ચમકી ઊઠ્યો.

પણ-બે-પણમાં તો એના મનમાં અનેક વિચારો આવી ગયા. વિદ્યા દિનેશની વાગ્દત્તા હતી. હજી બે મહિના પહેલાં જ તેના વિવાહ થયા હતા. વિદ્યા દાઝી ગઈ એ જાણી પોતાનાં માતા-પિતા તેની ખબર કાઢવા જવાને બદલે વિવાહ ફેક કરવાની વાત કરી રહ્યાં છે, એ જાણી દિનેશના મુખ પર ઘણા છવાઈ ગઈ. તેમણે તો ઊલટું વિદ્યાની સ્થિતિ કેવી છે, તે જોઈને તેને બચાવવાના ઉપાયો કરવા જોઈએ. વિદ્યાનાં માતા-પિતા ને કુટુંબીજનોને આશ્વાસન આપવું જોઈએ. તેને બદલે વિવાહ ફેક કર્યાનો પત્ર કે ‘તાર’ કરી વિદ્યાના દુઃખી પરિવારને વધુ દુઃખી કરવાને વિચાર જ થઈ કેમ શકે; અને હોસ્પિટલમાં અર્ધજેલાન હાલતમાં સૂતેલી વિદ્યાના મન પર આ વાતની શી અસર થશે એનો ય વિચાર બા-



બાપુજીને નાહ આવતો હોય !

તેને બા-બાપુજીની માનવતા-વિહોણી વાત પર ગુસ્સો આવ્યો. પણ તેણે વડીલની આમન્યા રાખીને સ્વાભાવિક સ્વરે કહ્યું : ‘એ બધી વાતનું હમણું શું કામ છે ? તમે કોઈ ત્યાં ખબર કાઢવા જ છો કે પછી મને મોકલો છો ?’

રમાબેને કહ્યું : ‘એકવાર [વવાહ કર્યા એટલે લોકલાભે ખબર કાઢવા તો જવું જ પડશે ને ! બાકી આપણે ખબર કાઢીને કામે ચ શું છે ? છોકરી એની મેળે પતી જતી હોય તો આપણે [વવાહ તોડવાનું અણગમતું કામ કરવાનો વખત જ નહીં આવે. પણ દુર્ભાગ્યે બચી ગઈ તો આપણે નાઇલાબે એમ કરવું પડશે.’

દિનેશ હવે અકળાઈ બેઠો. આટલી બધી નિર્દયતા તેનાં માતા-પિતા બતાવી શકે એવો તો તેને સ્વપ્ને ચ ખ્યાલ ન હતો. તેનું માનવતાપ્રિય કેમળ હૃદય વિદ્યા અને [વધાના પરિવારના દુઃખની કલ્પના કરતાં કંપી બેઠો.

તેણે ગુસ્સાથી કંપતા અવાજે છેવટે કહી જ નાખ્યું, ‘આ તમે શું બોલો છો, બા ! વિદ્યા જીવે એને તમે દુર્ભાગ્ય કહો છો ! વિદ્યા પરાઈ છોકરી છે, એટલે જ તમારા દિલને દુઃખ નથી થતું, ખરું ને ! ધારો કે વિદ્યાની જગ્યાએ આપણી કુંદન દાઝી ગયાનો ‘તાર’ આવ્યો હોત તો ?’

રમાબેન ચીસ પાડી બેઠાં : ‘અરે રે, આ તું શું બોલે છે ? તારી બહેનનું આવું અશુભ ઇન્દ્રિય તને શરમ નથી આવતી ?’ રમાબેનની આખો ભીની બની ગઈ.

‘હું બહેનનું તો શું, કોઈનું ચ અશુભ નથી ઇન્દ્રિય તો. પણ તમે જ વિચાર કરો. કુંદનની, કુંદન દાઝી ગયાની કાલ્પનિક વાતથી જ તમારા દિલને કેટલું દુઃખ થાય છે ! તો પછી [વધાની બાને હમણાં કેવું દુઃખ થતું હશે ! એમાં પાછો....’

પણ [દિનેશની વાત અધવચ્ચેથી જ કાપી નાખતાં કાંતિલાલે કહ્યું, ‘સો વાતની એક વાત કે અમે આ વિવાહ રદ કરવાનો નિર્ણય કરી લીધો છે. તારા અભિપ્રાયની હવે જરૂર નથી. તું જઈ શકે છે.’

[પતાજીનો નિર્ણય સાંભળી [દિનેશ મૂંઝવે બેઠો. તે સાથે જ તેના હાથમાં રહેલી ચોપડી ‘દિવ્યચક્ષુ’

નીચે પડી ગઈ. ચોપડીના સુખપૃષ્ઠ પર લખેલા ‘દિવ્ય ચક્ષુ’ શબ્દો દીનેશના અંતરને હલેબલાવી ગયા. તેનાં ચર્મચક્ષુ માતા-પિતાના સામે તાકી રહ્યાં હતાં, પણ દિવ્ય ચક્ષુ વડે બાણે દાઝી ગયેલી વિદ્યાના અંતરમાં વહેતા પુનિત પ્રેમપ્રવાહનાં દર્શન તે કરી રહ્યો હતો ! બીજી જ ક્ષણે, ‘વિવાહ ફેક થયા પછી વિદ્યાનું સમાજમાં શું સ્થાન રહેશે ?’ એવો પ્રશ્ન તેના મનમાં ઝબકી બેઠો.

તેણે દબતાભર્યા સ્વરે કહ્યું : ‘તો બાપુજી, બા, મારી વાત પણ સાંભળી લો, કે હું આ વિવાહ રદ નહીં થવા દઉં. વિદ્યાને ગમે એવી ખોટ આવશે, અરે ! એ આંધળી કે અપંગ બનશે તોય હું એની સાથે જ લગ્ન કરીશ. જીવનમાં આજે પહેલી જ વાર હું તમારી આગળ આટલું બધું બોલી રહ્યો છું, જેની મને ઘણી જ શરમ આવે છે. પણ મારા આત્માનો અવાજ મને આ બોલવા પ્રેરી રહ્યો છે. આથી ના-ઇલાબે બોલવું પડ્યું છે, તો માફ કરશો.’ અને એમ કહી દિનેશ ત્યાંથી ચાલ્યો ગયો. ❀ ❀ ❀

પછી તો [દિનેશ જાતે [વધાની ખબર કાઢવા ગયો. પ્રાયમસમાં થયેલા અચાનક ભરકાએ લૂગડાનો આગળનો પાલવ ઝડપી લીધો હતો. આથી તે દાઝી ગઈ હતી. સુખ બચી ગયું હતું, પણ ગળાનો ભાગ સખ્ત દાઝી ગયો હતો. દિનેશ હોસ્પિટલમાં ગયો ત્યારે ચ વિદ્યા બેલાન હાલતમાં જ પડી હતી. વિદ્યાનાં માતા-પિતા અને ભાઈ-બહેન ચોધાર આંસુએ રડી રહ્યાં હતાં. દીનેશે એ બધાને આશ્વાસન આપ્યું, એટલું જ નહીં પણ ખેંકમાં મૂકેલી પોતાના પગારની બચતમાંથી ૫૦૦ રૂપિયા ઉપાડી, કુંદનનું ગાડું જેમ તેમ ગબડાવતા વિદ્યાના પિતાને આપતાં કહ્યું : ‘લો, આ સારવારના ખર્ચ માટે.’

[વધાના પિતાને હૃદયમાં ધ્રાસકો પડ્યો કે ૫૦૦ રૂપિયા આપીને આ લોકો હવે [વવાહબંધનમાંથી છૂટી જવા માગે છે. અને આ વિચારે તેમનું દિલ ભરાઈ આવ્યું. આંખો ભીની બની. પૈસા આપવા લંબાયેલા [દિનેશના હાથને તેમણે પોતાના કંપતા બે હાથ વડે પકડી લીધો અને કંઈક બોલવા હોઠ ફેક-ડાવ્યા, પણ બોલી ન શક્યા.

સસરાના મનમાં ઘોળાતી શંકા [દિનેશ સમજી



\* ચોસઠ દીવા હે સખી, બારા રવિ તથાં,  
 ઘોર અંધારું તે ઘરે, જ્યાં સુત ન રસંત.  
 \* છાંદો તોયે થોરનો, થોડી તોયે ગૂચ,  
 તણખો તોયે આગનો, લાંબુ તોય લગ્ન.  
 \* જગમાં દીકું જોઈ, એ જ પ્રગટ વેવારમાં,  
 કુળ નહિ થોડું કોઈ, રોટી મોટી રાજ્યા.  
 \* જટા વધારે વડવૃક્ષ, કીટ બાળે છે કાયા,  
 જળાશય જળમાં ન્હાય, બગ બહુ ધ્યાને ધાયા.  
 ગર્ધવ લોટે છાર (રાખ). શુક રાસનામ જ ભાળે,  
 ગાડર મુંડાવે શીશ, અળા મુખ દાની રાખે.  
 થોડ તને છે માનિની, આસ સકળતું ખાય છે,  
 શામળ કહે સાચા વિના કોણ સ્વર્ગમાં જાય છે.  
 \* જટિયા બુવાની ગઈ, ગઈ ભટકતી આસ,  
 જ્યાં અંધોડો વાળતાં, ત્યાં પડી ગઈ દાલ.

ગયો. તેણે હસીને કહ્યું : 'કોઈ જાતની ચિતા ન કર-  
 શો. હું તમારો જમાઈ છું અને રહીશ. ખુદ મારાં  
 માતા-પિતા તરફથી વિવાહ તોડવાની વાત આવે  
 તોય ગભરાશો નહીં. હું સંપૂર્ણપણે મદદ છું, કે  
 મારે આ જીવનમા તમારી દીકરી સિવાય બીજી કોઈ  
 પણ સ્ત્રી સાથે લગ્ન નથી કરવાં.'

દિનેશનાં વચનોથી વિધાના આખાય કુટુંબ  
 રાહતની લાગણી અનુભવી. સૌએ મન મૂકીને વિધા-  
 ની સારવારમાં ધ્યાન પેરોવ્યું. ઉત્તમ પ્રકારની સાર-  
 વારને પારણાએ વિધાનું જીવન ઊગરી ગયું; પણ  
 ગળાના આગળના ભાગ પર ને ગળાની બંને બાજુ  
 પરના ભાગ પર દાઝ્યાનાં નિશાન રહી જવાને લીધે  
 આમડી જાડી ગાંઠવાળી રહી ગઈ.

વિધા બચી ગઈ છે અને ઘરમાં હરતી-ફરતી થઈ  
 ગઈ છે, એ જાણી દિનેશનાં માતા-પિતા વિચારમા  
 પડ્યા કે, 'હવે શું કરવું ?' તેમણે વિવાહ તોડવા  
 માટે પુત્રને ખૂબ ખૂબ સમજાવ્યો. પણ તેણે એક જ  
 નાંખ્યો ભણ્યો. સગા-વહાલાંઓએ પણ દિનેશને  
 ખૂબ સમજાવ્યો. તેના ફોઈબા અને માસીબાએ તો  
 જ્ઞાતની બેચાર છોકરીઓના ફોટા પણ તેને બતા-  
 વ્યા. પણ એ એકનો બે ન થયો તે ન જ થયો.

એણે તો એક દલીલ કરી : 'આ તો વિધા એનાં  
 ઘરે દાઝી ગઈ, પણ ધારો કે લગ્ન પછી આપણા ઘરે  
 દાઝી ગઈ હોત તો શું આપણે એને કાઢી મૂકત ?  
 ધારો કે વિધાને બદલે હું જ દાઝ્યો હોત ને અપંગ

બન્યો હોત અને તે વખતે વિધાનાં માતા-પિતાએ  
 વિવાહ તોડી નાખ્યા હોત તો મને અને તમને બધા-  
 ને કેટલું દુઃખ થાત ! એવું દુઃખ વિધાના કુટુંબી-  
 જનોને થાય એવું હું નથી ઇચ્છતો.'

આ દલીલનો કોઈ જવાબ માતાપિતા કે સગાં-  
 વહાલાં આપી શકતાં નહીં. આખરે માતા-પિતાએ  
 છેલ્લું શસ્ત્ર ઉગામ્યું : 'તું જો અમારી મરજી વિરુદ્ધ  
 વિધા સાથે લગ્ન કરવા માંગતો હોય તો અમારા ઘર-  
 માં કે મિલકતમાં તારો કોઈ હક્ક રહેશે નહીં. ખોડ-  
 ખાંપણવાળી વહુ લાવીને અમારે કુટુંબને બદો નથી  
 લગાડવો, સમજ્યો !'

મિલકતનો મોહ દિનેશ નહીં છોડી શકે એવી  
 માતા-પિતાની ધારણા હતી. પણ એણે તો ક્ષણના  
 ય વિલંબ વિના જવાબ આપ્યો : 'મોહો, મિલકત !  
 મિલકત મારે નથી જોઈતી. મને લણાવી-ગણાવીને  
 ડોક્ટર બનાવ્યો અને આજે મહિને ૩૦૦ રૂપિયા  
 કમાઉં છું, એ મિલકત તમે જ મને આપી છે ને !  
 કહો તો, કાલથી જ આ ઘર છોડી બીજે રહેવાની  
 વ્યવસ્થા કરું.'

અને ખરેખર, બીજે દિવસે એણે ઘર છોડીને  
 જવાની તૈયારી કરી ત્યારે માતા-પિતા ચમકી ઊઠ્યાં.  
 આખરે માતાપિતાએ નમતું મૂક્યું.

પછી તો ટૂંક સમયમાં જ દિનેશનાં લગ્ન ધામ-  
 ધૂમથી વિધા સાથે થઈ ગયાં. શુભિચલ વહુનાં પનો-  
 તાં પગલાંથી માતા-પિતાનો વિરોધ પણ વખત  
 જતાં શમી ગયો.

દાઝી ગયેલી હોવા છતાં પોતાનો સ્વીકાર કર-  
 વાના ઉદારતાભરી સન્નજનતા દાખવનાર દિનેશ  
 સામે વિધાનું મુખ સદા કૃતજ્ઞતાથી નમ્મું રહેતું.  
 પણ દાઝા ગયેલી વિધાને સ્વીકારીને પોતે તેના પર  
 કોઈ બહુ મોટો ઉપકાર કર્યો છે એવો ભાવ દિનેશ  
 કદીય વ્યક્ત કરતો નહીં, કે વિધાના દિલને દુઃખ કે  
 આઘાત પહોંચે એવો વર્તાવ પણ કદીય કરતો નહીં.  
 ઊલટું ભવિષ્યમાં પોતાના પગ પર ઊભી રહી શકે,  
 એ માટે લગ્ન પછી તેને બી. એ. સુધી લણાવી. આમ  
 દિનેશ અને વિધાનું લગ્નજીવન ખૂબ જ સફળ અને  
 સુખી નીવડ્યું. વિધાના ગળા પર રહેલા દાઝવાના  
 ડાઘ તેમના પવિત્ર પ્રેમને ખંડિત કરી શક્યા નહીં.



## અક્ષરની એકનિષ્ઠ આરાધના



બાણું છું કે આ લખીશ તે એમને નહિ ગમે. એટલા બધા વિવેકશીલ છે તેઓ. પણ એનકેન સ્વપ્રસિદ્ધિ મેળવવા, સસ્તાં માન-સન્માન પ્રાપ્ત કરવા પરત્વે આજકાલ ઘણું વલણ જે રીતે વધતું જાય છે તે જોતાં આ પ્રસંગ મને ટાંકવા જેવો લાગે છે.

દૈનિક વર્તમાનપત્રમાં કામ કરું છું, એટલે સાવ કુલ્લક બાળતમાંયે ભરપૂર પ્રસિદ્ધિ મેળવવાની, મોટા કહેવાતા માણસોની લાલસાથી હું સુપરિચિત છું. ક્યાંક અત્યંત સામૂહી ઉદ્ઘાટન કયું હોય, ક્યાંક કોઈકે વનપ્રવેશ કર્યો હોય, ક્યાંક જે શબ્દો બોલ્યા હોય તો એ સર્વાનો વિગતવાર અહેવાલ અખબારમાં આપે—બને તો તસવીર સહિત—જો માટે ગામઝાના સામાન્ય શિક્ષકથી માંડીને પ્રધાનો સુધીના મહાશયો જે પ્રયત્નો કરે છે, લાગવગ લગાડે છે, ટેલિકેશન કરે છે, ગર્ભિત ધમકીઓ ઉચ્ચારે છે, રિસાઈ જાય છે, એ બધું હું પૂરેપૂરું અનુભવું છું.

એમણે ખરેખરી સિદ્ધિ મેળવી હતી. ભારતની સાહિત્ય અકાદમીનો એવોર્ડ મેળવ્યો હતો. પારિતોષિકની રકમ પાંચ હજાર રૂપિયા હતી.

ત્યારે ‘જ્ઞાનપીઠ’નો રૂ. એક લાખનો પુરસ્કાર અપાતો નહોતો. એટલે ભારતમાં સાહિત્યક્ષેત્રનું સર્વોચ્ચ માન અકાદમીનો આ એવોર્ડ હતું. એ એવોર્ડ એમને મળ્યો. ગૂજરાતના સાહિત્યકારોમાં આનંદ અને ગૌરવની લાગણી ફેલાઈ. જીવનભર ઉત્કટ વિદ્યોપાસના કરનાર એક પરમ સારસ્વતને આવું ગૌરવ સાંપડ્યું, તેથી સાહિત્યકારોને પણ સંતોષ અને આનંદ થયો.

સુરત શહેરે બાણે ધન્યતા અનુભવી. સુરત માટે તેઓ સાહિત્યકાર જ નહીં, પણ આદર્શ વિદ્યાગુરુ



પણ ખરા. સેંકડો વિદ્યાર્થીઓએ એમની પાસેથી જ્ઞાનનું અમૃત મેળવ્યું હતું. એમાંના કેટલાયે વિદ્યાર્થીઓ એમનો વારસો ઉત્તરવળ કરી રહ્યા હતા. આવા વિદ્યાગુરુને એવોર્ડ પ્રાપ્ત થાય એ સુરતના સંસ્કારી સમાજ માટે એક રૂઠો અવસર હતો.

એમનું સન્માન કરવાનો સુરતે નિર્ણય કર્યો. એ માટે એક નાનકડી સમિતિ નિર્માઈ. ‘રંગઉપવન’માં સમારંભ યોજવા માટેની કામચલાઉ તારીખ પણ વિચારી લેવાઈ. એ સભાનું પ્રમુખપદ બાણીતા સ્નાહિત્યકાર તથા હાસ્યલેખક જ્યોતીન્દ્ર હ. દવેને આપવાનો નિર્ણય લેવાયો. જ્યોતીન્દ્રભાઈની સંમતિ પણ આવી ગઈ. અમે સહુ ખૂબ ઉત્સાહમાં હતા. અમારા સુરખી વિદ્યાગુરુનું અમે સન્માન કરવાના હતા ને !

અને એક સાંજે અમે એમના નિવાસસ્થાને ગયા. હંમેશા સુજળ તેઓ પુસ્તકોની વચ્ચે, ગળે મફલર અને પગે મોજાં પહેરીને બેઠા હતા. ચાના ખ્યાલાથી અમારું સ્વાગત થયું. સાહિત્યના સાંપ્રત પ્રવાહોની થોડીક ચર્ચા થયા પછી અમારામાંના એકે કહ્યું : ‘સાહેબ ! અમે આપનું સન્માન કરવાનો વિચાર રાખ્યો છે.’

‘સન્માન !’ શા માટે ?

‘આપને સાહિત્ય અકાદમીનો એવોર્ડ મળ્યો



તે માટે.’

‘અરે, એમાં સન્માન શાનું ?’ કહી એમણે ધનકાર કર્યો.

અમને થયું : એ તો સ્વાભાવિક વિવેક હશે. એટલે અમે વારાફરતી દલીલો કરી : ‘સાહેબ ! આના સન્માનને આપ સંપૂર્ણ લાયક છો.’

‘આપને સાહિત્યનો સર્વોચ્ચ એવોર્ડ મળ્યો છે.’  
‘આપે આ શહેરના વિદ્યા તથા સંસ્કારક્ષેત્રે ઘણી સેવા કરી છે.’

‘ના સન્માન આપનું નહિ, સાહિત્યનું હશે.’  
‘આપના સન્માન વડે ખરું જોતાં તો અમે જ સન્માનિત થઈશું.’

બધી દલીલોનો એક જ ઉત્તર : ‘ના, માફ કરો. હાથ જોડું.’

અમે નિરાશ થયા. એકબીજાની સામે જોવા લાગ્યા. એક જણે કહ્યું : ‘સાહેબ, અમે ફરીથી આવીશું. આપ વિચાર કરી રાખશો.’

અને અમારામાંના એકે તો અલ્ટીમેટમ આપી દીધું : ‘ને અમે આપની ‘હા’ સાંભળીને જ અહીંથી ઊઠીશું, બાકી અમારા અડિંગા આપને ખારણે હશે.’

‘ભલે, આ ઘર તમારું જ છે, પણ સન્માનની વાત જવા દો.’ સૌજન્યના અમૃતથી તરખોળ એક જ જવાબ.

અઠવાલાઈન્સની લાંબી વાટ પર ભાવ વ્યૂહ-રચનાનો વિચાર કરતા અમે વીખરાયા—ફરીથી મળવાનો દિવસ નક્કી કરીને.

□

પુન : એક સાંજ. ફરી એ જ પ્રતિનિધિમંડળ. એ જ દલીલો, એ જ ચાના પ્યાલા, એ જ ચર્ચા, એ જ આગ્રહ અને એ જ જવાબ : ‘માફ કરો.’

રાત ઢળતી આવે છે, અમારી નિરાશા વસ્તરે છે, ફરી અઠવાલાઈન્સના માર્ગ પર અમારાં શિથિલ પગલાં સુકાય છે. અમે નવો વ્યૂહ રચીએ છીએ : શ્રી જ્યોતીન્દ્રભાઈને પત્ર લખવો અને પરિસ્થિતિનું નિરૂપણ કરવું. અમે ખુશ થઈ જઈએ છીએ આ વિચારથી. શ્રી જ્યોતીન્દ્રભાઈની દલીલશક્તિમાં, એમના પ્રભાવમાં અમને વિશ્વાસ છે.

બીજે જ દિવસે એમને પત્ર લખાઈ ગયો : ‘તમારે શરણે છીએ. તમે જ એમને સમજાવો.’

પત્રનો જવાબ આપવામાં સામાન્ય રીતે અનિ-ચયિત એવા શ્રી જ્યોતીન્દ્રભાઈનો તરત પ્રત્યુત્તર આવી જાય છે : ‘તમે ચિંતા ન કરો, હું એમને સમજાવી લઈશ, એમને વિગતે પત્ર લખું છું.’

અમને આનંદ થયો. ત્રણ-ચાર દિવસ પછી અમારું રાવણું ફરીથી ત્યાં પહોંચી જાય છે. અમા-રા પગમાં જોર છે. શ્રી જ્યોતીન્દ્રભાઈના પત્રના પ્રભાવમાં અમને શ્રદ્ધા છે. થોડીક ઔપચારિક વાતો પછી મહત્વનો પ્રશ્ન પુછાય છે : ‘કેમ સાહેબ, જ્યોતીન્દ્રભાઈનો પત્ર મળ્યો આપને ?’

‘હા, મળ્યો ને.’

‘બસ ત્યારે. સન્માન-સમારંભની તારીખ નક્કી જ છે, હોં.’

‘નક્કી નથી. એ વાત જવા દો.’ એમના મુખ-માંથી શાંત પણ સુદૃઢ શબ્દો સ્ફુરે છે. અમે હવેમચી જઈએ છીએ.

‘પણ જ્યોતીન્દ્રભાઈ એ આપને આગ્રહ—’

‘કર્યો છે, ઘણું કર્યો છે, પણ હું એમને જવાબ આપી દઈશ. તમે બધા જે લાગણી દર્શાવો છો એ મને કૃતકૃત્ય બનાવે છે. પણ હવે આ આગ્રહ પડતો મૂકો. એથી તો ઊલટું મને....’ અને ખરેખર, એમના તેજસ્વી મુખ પર ગ્લાનિની રેખાઓ અંકાઈ ગયેલી અમે નહોાળી.

વાતાવરણ ગંભીર બની ગયું. વધુ આગ્રહ કરવાની અમારામાં હવે શક્તિ જ નહોતી રહી. એમ લાગતું હતું, જાણે અમે હવે એ વિષે એક શબ્દ પણ ઉચ્ચારીશું તો આ વિવેકપૂર્ણ, સૌજન્યશીલ સાર-સ્વતંત્રા હૈયે એક એક વધુ ઉઝરડા પડતા જશે. થોડી વારે, ધીમે પગલે અમે સહુ ત્યાંથી બહાર નીકળ્યા. અમે નિરાશ હતા, પણ એ નિરાશા ધીમે ધીમે ધન્યતામાં પલટાતી જતી હતી. સ્વ-પ્રસિદ્ધિ માટેની હેરણ્ડોડના આ ધાંધલિયા યુગમાં, દુન્યવી મધ-લાળથી અલિપ્ત રહી, એકાત્મભાવે અક્ષરની આરા-ધના કરતા એ પ્રખર વિદ્યાપુરુષની મહાનતાનાં દર્શ-નથી અમે કૃતકૃત્ય બની ગયા હતા.

એ મહાન સારસ્વત તે પ્રાધ્યાપક વિળ્લુપ્રસાદ ર. ત્રિવેદી. એમના ‘ઉપાયાન’ ગ્રંથને ભારતની સાહિત્ય અકાદમીનું પારિતોષિક મળ્યું ત્યારની આ ઘટના છે.

□





## પ્રેમનો દોરો



બો

રસદ તાલુકાનો  
પગપાળો પ્રવાસ પૂરો કરી અમે  
આણુંદ તરફ જઈ રહ્યા હતા.  
કંકુપરા ગામમાં આરામ લઈ  
અમે આગળ વધ્યા. ખોરના  
દે વાગ્યા હતા. તાપ સખત  
હતો. ઉપરથી ધૂળવાળા રસ્તાથી

અમારો પ્રવાસ મુશ્કેલ બની રહ્યો હતો.  
આશરે અર્ધોએક માઈલ ચાલ્યા હઈશું ત્યાં પાછ-  
ળથી જાણે, અમને કોઈ બોલાવી નહું હોય એવો  
અવાજ સંભળાયો. પણ આ ખરે ખરો ભેંકાર  
વગડા જેવી સીમમાં અને અહીં અમને આગળ  
નાર કોણ હોય એમ સમજી અમે આગળ વધવાનું  
ચાલુ રાખ્યું. ત્યાં ફરી વધુ નજીકથી અવાજ આવતો  
હોય એવો અમને લાસ થયો. અમે પાછળ ફરી  
જોયું તો, વળાંક લેતા રસ્તા પરથી એક મણસ  
અમારા તરફ દોડતો આવતો દેખાયો. અમારા  
મનમાં શંકા જાગી : કોણ હશે ? કારણકે પંદર  
દિવસના અમારા પ્રવાસ દરમિયાન આ પ્રદેશના  
વટેમાગુને રંજીડતા, માથાભારે માણસોની અનેક  
વાતો સાંભળેલી. એટલે સાવધ રહેવું સારું એમ  
સમજી અમે રસ્તાની એક તરફ જઈ ઊભા રહ્યા.  
થોડી વારમાં અમે જોયું તો એક ખખડી ગયેલો અને  
ચીંથરેલા એવો વૃદ્ધ ખેડૂત અમારી સામે આવીને  
જિલો રહ્યો.

ખેડૂત એટલે જગતનો પિતા. પરંતુ આ ખેડૂ-  
તની સ્થિતિ જોઈ ત્યારે અમારું મન દ્રવી ઊઠ્યું. અમે  
કહ્યું : 'કેમ, કાકા ? કેને બોલાવતા હતા ?'

'તમને જ લાઈ સાહેબ ! તમારું જ કામ હતું.'

'અમારું કામ ? બોલો, કાકા. અમારા જેવું કામ-  
કાજ હોય તો જણાવો' અમે કહ્યું.

'કામ તો ખીલું શું હોય, લાઈ ! પણ આ મ રો  
છોડરો જરા માંદો છે. તો તમે ઠાકતર કું ના નામનો  
દોરો ના કરી આપો ?'

'દોરો !' અમે એકીસાથે બોલી, આશ્ચર્યથી  
સ્તબ્ધ બની ઊભા રહ્યા. આ વાત અમારે મન નવી  
હતી. અને હસવા જેવી પણ ખરી. પરંતુ આ  
વૃદ્ધના ચહેરાની ઊંડી વેદના ગંભીર પ્રસંગની  
પ્રતીતિ કરાવતી હતી. અમારે એને શું કહેવું ? આ તો  
અંધશ્રદ્ધા કહેવાય. પરંતુ ખીલ રીતે જોઈ એ તો  
એવી અંધશ્રદ્ધાથી જગતનો શિક્ષિત વર્ગ પણ કયાં  
બચ્યો છે ? તો આ તો અજ્ઞાન ગામડિયો. એને શું  
કહેવાય ? અમારી સામે એક વિકટ પ્રશ્ન આવીને  
જિલો હતો. અમે આણુંદમાં આધ્યાત્મિક તાલીમ  
આપતા કેન્દ્રમાં અભ્યાસ કરી રહેલા વિદ્યાર્થીઓ  
હતા. દોરાધાગા, જંતર-મંતર અને માદળિયાં  
વગેરે વહેમોથી સમાજને મુક્ત કરવાનો અમારો  
કાર્યક્રમ હતો અને એના જ એક ભાગરૂપે અમારો



આ પ્રવાસ હતો. અમારે દોરો કરવાનો હતો અને એ પણ માનસશાસ્ત્રના અઢંગ અભ્યાસી અને નિષ્ણાત સર્જન ડોક્ટર કુકના નામનો.

ડોક્ટર કુક ૧૯૩૨ની સાલમાં માખાપ અને વહાલસોયા કુટુંબની મીઠી હૂંફ છોડી, પરદેશી ધરતીમાં સેવાનો લે ૧ લઈને આવેલો તરવરિયો જવાન. પોતાની સિદ્ધિથી, છેલ્લાં દસબાર વર્ષમાં ગુજરાતની ડોક્ટરી આલસમાં એણે ખળભળાટ મચાવી દીધો હતો. એની વિદ્યાની કાળેલિયતે આણુંદની એમરી હોસ્પિટલમાં ઇતિહાસ સ્થળો હતો. એની ગ્રંથી, પડછંદ અને ગોરી કાયામાંથી માનવતાની સૌરભ ઊઠતી હતી.

એ બોલતો ત્યારે એના મીઠા શબ્દોથી દર્દીનું અધું દુઃખ ઓછું થઈ જતું. એ ચાલતો ત્યારે એના સહકાર્યકરો એની પાછળ દોડતા. એ ચાલીસ ચાલીસ અક્ષણ ઓપરેશન કરતો, અને મેજર ઓપરેશન જેવા ભારે ઓપરેશન કરવાં એ તો જેને મન રમત હતી. અમદાવાદ, સૌરાષ્ટ્ર, મુંબઈ, છેક કલકત્તા સુધીના દર્દીઓ એની સારવાર લેવા આવતા બહુ ઓછા. ગરીબની સારવાર એ મફત કરતો, ત્યારે લાખો-પાંતઓ હજારો રૂપિયા હસતે મોઢે આપી એની સારવાર લેતા. વોર્ડમાં જગ્યા ના મળે તો રસ્તામાં ખાટલા રાખો. રસ્તામાં જગ્યા નથી તો કહેશે કે ઓફિસમાં રાખો. ઓફિસમાં જગ્યા નથી તો આબુ-ખાબુનાં મકાનો ભાડે રાખો. ગમે તેમ કરો, પણ દર્દીઓને પછા જવા ન દો. ડોક્ટરો થાકે, કમ્પાઉન્ડરો થાકે, નર્સો અને વોર્ડબોયો થાકે. સવારના આઠથી બપોરના દોઢ, સાંજે ત્રણથી રાતના દસ વાગ્યા સુધી એ કામ કરે. રડતા દર્દીઓની એ મીઠી મજાક કરે. સાન્ન થયેલાંને રબ્બ આપતાં કહે : ‘ખડેન, આજે તમને રબ્બ મળે છે’ ને ખડેન ગળગળી થઈ નાચ લાંબા સમય રહેવાથી દવાખાનાની અને ડોક્ટરની હૂંફ છોડી ઘરે જવું ગમે નહિ.

કોઈ કહેતું કે, એનામા ભગવાનનો અંશ છે. કોઈ કહેતું કે, એનો હાથ અંદરે કે દર્દી સારો થઈ નાચ. કોઈ કહેતું કે ‘સાહેબ, હું ગરીબ છું. પૈસા નથી.’ તો કહે : ‘વાંધા નહિ, દવા લઈ નાઓ.’ કોઈ કહેતું : ‘સાહેબ, ઘરે જવાનું ભાડું નથી.’ ‘તો લઈ

નાઓ.’ કોઈ કહેતું : ‘સાહેબ, થોડી મુશ્કેલી છે. પૈસા ઉછીના આપો.’ અને એની મુશ્કેલી બહુ પછી એને પૈસા મળી નાચ.

એવો એ ડોક્ટર કુક એને એક મોટી હોસ્પિટલ તરફથી માસિક રૂપિયા પંદર હજારની ઓફર મળી. ડોક્ટર કહે છે : ‘સાહેબ, હું મારો દેશ છોડી તમારી સેવા કરવા આવ્યો છું, પૈસા કમાવા માટે નહિ. જે મળે છે એથી મને સંતોષ છે. મારે પૈસા નોઈતા હોય તો રોજના હજારો રૂપિયા મેળવી શકું છું. તમને તો મારાથી પણ વધુ હોંશિયાર ડોક્ટરો મળી રહેશે, પરંતુ મને આ ગરીબ જનતાની સેવા કરવાની જે તક મળી છે તે નહિ મળે.’

એની પાસે સત્તા હતી, આખર હતી, પૈસા હતા. એ બધી જ રીતે સુખ ભોગવી શકે એમ હતો. છતાં એણે એવા સુખને તુચ્છ ગણ્યું હતું. એને લીધે આજે અમે ધર્મસંકટમાં મુકાયા હતા.

‘નરો વા કુંજરો વા’ કહી છટકી જવામાં અમારી શોભા નહોતી. કાળેલ અને અનુભવી દાકતરની સારવાર અને એના ઉપરની શ્રદ્ધા દર્દીને અવશ્ય સારો કરે જ એની ના નહિ. પરંતુ એના નામના દોરાધાગા અને માદાળયાં ફરતાં થઈ નાચ એની સામે અમને સખત વાંધો હતો. અમે અંદરે-અંદર ચર્ચા કરી લીધી ત્યાં સુધી એ વૃદ્ધ પુરુષ શ્રદ્ધાલરી આંખે અમારી સામે નોઈ રહ્યો.

મેં કહ્યું : ‘કાકા, તમે ક્યાં રહો છો ?’

‘આ અહીં જ નેડેના ખેતરમાં.’ કહી દિશા-સૂચન કર્યું : ‘એ તો હું જરા કુંકુપરા કામે ગયો હતો. ત્યાં તમારી વાત સાંભળી એટલે દોડતો આવ્યો.’

મેં કહ્યું : ‘ચાલો, કાકા. અમારે ભાઈને જોવો છે.’ અને એ વૃદ્ધ અમારી આગળ ચાલવા લાગ્યો. એક ખેતર પસાર કરી, અમે પાસેના ખીન્ન ખેતરમાં પગ મૂક્યો અને એનું ઘર જોયું. ઘરની સામે એક રાયણના ઝાડની નીચે ભાંગ્યોતુટ્યો ખાટલો અને ગંધાતાં ગોદડાંના ગાભામાં એક હાડપિંજર જેવા માનવશરીરને અમે હાલતું જોયું. એની તગ તગતી ઊંડી ઊતરી ગયેલી આખોમાંથી બાણે કંઈ નવીન જોતો હોય એમ અમને જોઈ રહ્યો. આશરે બારથી પંદર વર્ષનો, સંઘડણીથી પીડાતો આ છોકરો,



જાણે થોડા દિવસનો મહેમાન હોય એમ લાગતું હતું. ગમે તે ભોગે એને દાકતરી સારવાર મળવી જ નહોતી. નહિ તો એનું જીવન જોખમમાં છે એમ અમને લાગ્યું.

મેં કહ્યું : ‘કાકા, આટલું બધું દર્દ વધી ગયું છે ત્યાં સુધી તમે કંઈ નથી કર્યું ?’

‘શું કરું લાઈ ! અમારાથી થાય એટલી મહેનત અમે કરી છે. કેટલીય ગાંધા અને માનતા અમે રાખી. દોરાધાગા કર્યા ! ભૂવાને બતાવ્યું. તો ભૂવાએ કહ્યું : ‘કોઈ એ એને ત્રણ મહિનાની મૂઠ મારી છે. એટલે મારું કંઈ ચાલે એમ નથી.’ એમ કહી એ છૂટી પડ્યો.

મેં કહ્યું : ‘કાકા ! વહેલામાં વહેલી તકે તમે લાઈને લઈને આણંદ આવો. ગમે તેવી મૂઠ હશે તોય દાકતર કુક એને સારો કરશે.’

‘પણ લાઈ, હું ગરીબ માણસ છું. એટલા પૈસા ક્યાથી લાવું ?’

મેં કહ્યું : ‘પૈસાની જરૂર નથી. તમને કોઈનું ગાડું તો મળશે ને ?’

‘હા, ગાડું તો મળે.’ વૃદ્ધે કહ્યું.

‘તો ખસ, લાઈને લઈને ગાડામાં આણંદ આવો. બાકીનું અમે સંભાળી લઈશું.’

બીજા દિવસે સવારમાં અમે ડોક્ટરને વાત કરી કે, ‘સાહેબ, તમે દોરાધાગા શરૂ કર્યા છે કે શું ?’ એમણે પૂછ્યું : ‘કેવા દોરા ?’ અમે એમને દોરા સંબંધી વાત કરી. પ્રથમ તો એ ખૂબ હસ્યા. અને પછી ગંભીર થઈ ગયા.

થોડી વાર વિચાર કરીને એમણે કહ્યું : ‘ત્યાં મોટર જઈ શકે એવો રસ્તો છે ?’

અમે કહ્યું : ‘હા, મોટર જઈ શકશે. પરંતુ અમે એ માણસને કાલે આવવાનો આગ્રહ કર્યો છે. એટલે બનતા સુધી એ આવશે જ.’ બીજા દિવસે સવારમાં એ મને મળ્યા ત્યારે મને પૂછ્યું : ‘પેલો દર્દી આવશે ને ?’ જાણે રાતભર એમણે દર્દીનો જ વિચાર ના કર્યો હોય એમ એમની વાત પરથી મને લાગ્યું.

મેં કહ્યું : ‘જરૂર આવશે. નહિ આવે તો આપણે એને લઈ આવીશું.’

બીજા દિવસે મને ખબર મળી કે, દવાખાનામાં

કોઈ લાઈ મળવા માગે છે. અને તરત જ પ્રિન્સિપાલની રજા લઈ હું દવાખાને આવ્યો. દવાખાનાની બહાર રાયણના બાંડની નીચે મેં ગાડું છોડેલું જોયું.

મેં કહ્યું : ‘કેમ કાકા, આવી ગયા !’

મને જોતાં જ વૃદ્ધ રાજી રાજી થઈ ગયો.

‘હા, લાઈસાહેબ. હમણાં જ આવ્યો.’

‘કેમ, લાઈની તબિયત કેમ છે ?’

‘તબિયત તો એવી જ છે, લાઈ !’ કહી છોકરાને બતાવ્યો. પ્રવાસના થાકથી છોકરો વધુ નબળો જણાતો હતો. હું એમને આશ્વાસન આપી ડોક્ટરની ઓફિસ તરફ ગયો. ચારે તરફ દર્દીઓથી વિટળા-એલા દાકતર એક દર્દીને તપાસી રહ્યા હતા. મને જોઈ એમણે કહ્યું : ‘કેમ, પેલો દર્દી આવી ગયો કે ?’

મેં કહ્યું : ‘હા સાહેબ, પણ અહીં લાવી શકાય એવી સ્થિતિમાં નથી.’

અને તરત જ એ ઊભા થયા. એમણે વોર્ડના જમાદારને બોલાવ્યો.

‘સોલોમન, ભગતવોર્ડમાં ખાટલો તૈયાર કરો.’

આ ભગત વોર્ડ તો એમરી હોસ્પિટલનું અમર પ્રકરણ. ચાલીસ ખાટલા ધરાવતા આ વોર્ડ કેટલાયે ગરીબોના આશીર્વાદ લીધા છે. કેટલાય નિરાધારોને આધાર આપ્યો છે. હજારો દર્દીઓએ આ વોર્ડમાં સારવાર મેળવી, અંતરની આશિષ આપી, વિદાય લીધી છે. ખાલુપીલું અને દવાની સારવાર બધું જ મફત. એવા એ ભગત વોર્ડમાં દર્દીને ખાટલો આપવામાં આવ્યો. ખરાબર દોઢ મહિના સુધી એ દર્દીએ સારવાર લીધી અને રોગમુક્ત બન્યો.

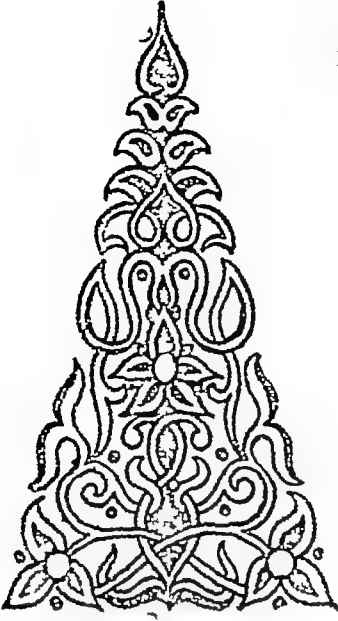
છેલ્લે, જીવનમાં જવલે જ જોવા મળે એવું મંગળ દૃશ્ય મને જોવા મળ્યું. આજે છોકરાને રજા મળતી હતી. ડોક્ટર વૃદ્ધને કહી રહ્યા હતા : ‘જુઓ, તમારા છોકરાને મેં દોરો. ખાંધ્યો છે ! પ્રેમનો દોરો.’ એ તમને નહિ દેખાય.’

વૃદ્ધ કહેતો હતો : ‘મને દેખાય છે, સાહેબ ! દેખાય છે. પણ બદલામાં આપવા જેવું મારી પાસે કંઈ નથી.’

ડોક્ટર કહે છે : ‘છે, છે તમારી આશિષ. તમારી પ્રાર્થના’ અને જાણે કોઈ ઋષિ આશીર્વાદ આપતો હોય એમ એ વૃદ્ધના મોઢામાંથી નીકળી ગયું : ‘ભગવાન તમારું ભલું કરે.’



## અનુભવનાં મોતી



દુઃખનું ઔષધ : ગીતા

જીવંતી દોહસો વરસ પહેલાની વાત છે. અસોરકાના એક જંગલમાં વાલડન ગોન્ડ નામનું સરોવર આવેલું છે. સરોવરને કિનારે લાકડાની ૪૩ નાની જૂંપડીઓ બાંધેલી છે. એ જૂંપડીઓ પાસેની એક કેળિનમા એક સંત રહે. એમને કુદરત પ્રત્યે અપાર મમતા. કુદરતને જોળે જોલવું એમને બહુ ગમે. કહે છે, કે પક્ષીઓ એમનાથી જરાય ડરતા નહિ. એમના હાથ પર આવીને બેસતાં. પંખીઓ ને પ્રાણીઓ પર એમને અપાર પ્રેમ હતો.

એક દિવસની વાત. સંત જૂંપડીમાં સૂઈ રહ્યા છે. એમની જૂંપડીમાં એક સાપ ભરાઈ ગયો. ફેણ બેંચી કરી આમતેમ જોવા લાગ્યો. પછી એક ખૂણામાં જઈ ફૂંફાડા મારવા લાગ્યો.

એ જ વખતે સંતને મળવા માટે એમનો એક મિત્ર આવ્યો. જૂંપડીમાં પગ મૂકવા લાયક છે ત્યાં તો તેણે સાપને ડોલતો જોયો. તે ખૂમ મારી બેઠ્યો : 'જાપ રે ! સાપ !'

અટપટ એ બહાર નીકળી ગયો. ખૂમ સાંભળીને સંત ચમકીને બેઠા થઈ ગયા. તેમણે પૂછ્યું : 'કોણ ?' 'એ તો હું એમસાન.'

'બહાર કેમ બેઠા છો ? અંદર આવોને !'

'અંદર મરવા આવું ? જુઓને ખૂણામાં મૃત્યુ-ફત બેઠો છે.'

સંતે સાપને જોયો. તેઓ હાલ્યાચાલ્યા વગર બેસી જ રહ્યા. મિત્રને કાળ પડી કે એમને સાપ કર-ડશે તો ? તેણે ખૂમ મારી : 'અરે, તમે બહાર કેમ આવતા નથી ?'

'ડરો નહિ. સાપ મને નાહ કરડે.'

વાતચીતનો અવાજ-સાંભળી સાપ ત્યાંથી રવાના થઈ ગયો.

મિત્ર અંદર આવ્યો. એણે પૂછ્યું : 'તમને સાપની ખીક ન લાગી ?'

'ના, એની દવા મારી પાસે છે.' એક ચોપડી કાઢી સંતે કહ્યું : 'જુઓ, આ રહી તે દવા. આપણામાં પ્રાણી પ્રત્યે પ્રેમ હોય તો તે આપણું શત્રુ નથી. આપણે સતાવીએ તો જ પ્રાણી આપણને કરડે છે. 'આ સાપ મારો શત્રુ છે. મને એ કરડશે' એવી વાત મારા મનમાં આવી જ નહિ. આપણા મનમાં કોઈના ઉપર વેર ન હોય તો આપણા ઉપર કોઈ વેર રાખતું નથી. સાપ આવ્યો, બેઠો ને ચાલ્યો ગયો.'

મિત્રે પેલી ચોપડી હાથમાં લઈ જોઈ. તે હતી ગીતા. સંત બોલ્યા : 'આ ગીતામાં બધાં દુઃખની દવા છે. ગીતાનું જ્ઞાન જેની પાસે હોય તેને કોઈ વાતનો ડર લાગતો નથી.'

આ સંત હતા હેનરી ડેવિડ થોરો. એ પ્રખર વક્તા હતા. વિદ્વાન લેખક હતા. એમણે ધર્મ અને જ્ઞાનને લગતાં ઘણાં પુસ્તકો લખ્યાં છે. એમનાં લખાણોમાંથી ગાંધીજીએ પણ પ્રેરણા મેળવી હતી એમ કહેવાય છે. [૩]

ખંડીમચંદ્ર ચટ્ટોપાધ્યાય અંગાળામાં વડા ન્યાયાધીશ હતા. સુપ્રસિદ્ધ લેખક હતા ને હતા ભારે વિદ્વાન. એમણે દેશપ્રેમની ભાવના પ્રગટાવે એવું ઘણું સાહિત્ય રચ્યું છે. આજે તે ઘેર ઘેર આદરથી



વંચાય છે. 'વંદેમાતરમ્'નું અનોડ અને અમર ગીત તો આપણું રાષ્ટ્ર-ગીત બન્યું છે.

મા સરસ્વતીના આ મહાન ઉપાસક એક વાર બીમાર પડી ગયા. દાઢમા દુઃખાવો. બિપડી આવ્યો. ન ખવાય, ન પીવાય કે ન સુવાય. ન આરામ, ન કંઈ ચેત પડે. ડોક્ટરો આવ્યા. ઘરગથ્ય ઉપાયો પણ અજમાવ્યા. પરંતુ દાઢનો દુખાવો ન મટ્યો તે ન જ મર્યો.

દવા કરી કરીને બંદીમબાણ કંટાળી ગયા. દવા ઉપરથી તેમની શ્રદ્ધા જ બિઠી ગઈ. એટલે દવા લેવાની જ ના પાડી દીધી. તેમણે બધાને કહી દીધું : 'મારે હવે દવા લેવી જ નથી.'

બધાએ કહ્યું : 'પણ દવા વિના કંઈ રોગ મટે ?' 'હવે મને રોગની દવા જડી છે. એ દવા છે ભગવાનના નામનો જપ. ને એમની ગીતાના જ્ઞાનનું પાન. ગીતામાં અમૂલ્ય જ્ઞાન ભરેલું છે. એ જ્ઞાન સર્વ દુઃખોની દવા છે. એ જ્ઞાનનું અમૃત પીને હું સાજો થઈશ.

દિવસો વીત્યે જાય છે.

બંદીમબાણ રોજ ગીતાપાઠ કરતા રહે છે. આખી ગીતા એમને કંઈ વસી ગઈ છે. રોજ ગીતાના જ્ઞાનનું અમૃતપાન કરે છે. અતે જીતી શ્રદ્ધા. દરદ ગયું. બંદીમબાણ જીત્યા. તે હરતા-ફરતા થઈ ગયા. બધાને આનંદ થયો. નવાઈ પણ પામ્યા. આવો હતો બંદીમબાણનો ગીતા-પ્રેમ. આવો હતો દુઃખને હરતાના ગીતાનો પ્રભાવ.

૬૭

**આપણા** દેશના એક નેતાએ કહ્યું છે : 'આપણે ભારતવાસીઓ ઘણું ખરું આપણા દેશ-બંધુની પ્રતિભાનું સન્માન કરવાનું બાણતા નથી. કોઈ પરદેશી સંસ્થા આપણા કોઈ ભારતીયના પુરુષાર્થનું સન્માન કરે છે ત્યારે જ આપણા દેશની આંખો ખૂલે છે અને તેની પ્રશંસા કરવા માંડે છે.'

આનો તાજે દાખલો છે ડૉ. સુખારાવ. એમને આખું પશ્ચિમ જગત મહાન વૈજ્ઞાનિક તરીકે ઓળખે છે. એમના પુરુષાર્થનો પરિચય અમેરિકન પત્રો પ્રકટ કરે છે ત્યારે જ તેમની શક્તિનું આપણને ભાન થાય છે !

'આયુરોમાઈસિન' નામની દવા આજની બધી

રોગાણુનાશક દવાઓમાં સર્વોપરી છે. પેનિસિલિન ને સ્ટ્રેપ્ટોમાઈસિનથી પણ જે રોગોનાં કીટાણુઓનો નાશ થતો નથી, તેનો આયુરોમાઈસિનના ઈન્જેક્શનથી નાશ થાય છે. જૂનો મરડો ને સંઘ્રહણી માટે તો એ દવા સંજીવની સાબિત થઈ છે.

આ દવાના શોધક હતા ડૉ. સુખારાવ. એમનો જન્મ ઈ. સ. ૧૮૯૬માં આમ્ર પ્રાંતમાં થયો હતો. ગરીબ કુટુંબમાં એ જન્મ્યા હતા.

સુખારાવ યુવાનીમાં પ્રવેશ કરી રહ્યા હતા ત્યારે એમના નાના ભાઈ ને સંઘ્રહણીનો રોગ લાગ્યો પડ્યો હતો. ધીરે ધીરે રોગ અસાધ્ય થઈ ગયો. ડોક્ટરોએ લાચારી બહોળી કરી. પોતાના પ્યારા ભાઈનું દુઃખ સુખારાવથી સહી મકાયું નહિ. તેમને થયું : 'શું મનુષ્ય એટલો બધો અસમર્થ ને લાચાર છે, કે સંઘ્રહણી જેવા ઘાતક રોગને અટકાવી નથી શકતો ?'

આ વાત તેમને નિરંતર ખટકવા લાગી. એક રાતે સુખારાવને સ્વપ્ન આવ્યું. તેમાં તેમણે પોતાની સામે ભગવાન બિલેલા જોયા. પોતાની તર્જની વડે તેઓ કોઈ મૂક આદેશ આપતા હતા. આ સ્વપ્ન ઉપરથી તેમણે રોગની દવા શોધી કાઢવાનો દૃઢ નિશ્ચય કર્યો.

પ્રથમ તો મદ્રાસ મેડિકલ કોલેજના રજિસ્ટ્રારને એ મળ્યા. ચિકિત્સાશાસ્ત્રના અધ્યયનની તેમને વાત કરી. રજિસ્ટ્રારને સંઘ્રહણીની દવા શોધવાનું વાતમાં ગાંડપણ લાગ્યું. તે હસ્યા.

સુખારાવે કહ્યું : 'આ દવા શોધવી એ મારે માટે તો ઈશ્વરી સંદેશ છે. એ શોધ્યા વિના હું જંપીશ નહિ.'

પોતાના મિત્રોની મદદથી કોલેજની ફીનો પ્રબંધ કરી, ચાર વરસમાં એમણે મેડિકલ કોલેજની એમ. એસસી.ની ડીગ્રી પ્રાપ્ત કરી. એ પછી એમના એક સગાએ લંડન ભણવા જવા માટે કરજો રૂપિયા આપ્યા.

એ ઈંગ્લાંડ ગયા. ત્યાં લંડનમાં અમેરિકાથી આવેલા હાર્વર્ડ વિદ્યાપીઠના ડૉ. રિચાર્ડ સ્ટ્રાંગ સાથે એમનો મેળાપ થયો. સુખારાવની વાતચીતથી રિચાર્ડ પ્રભાવિત થયા. તેમના ઉપર એમની સરસ છાપ પડી. તેમણે હાર્વર્ડ વિદ્યાપીઠમાં આવવા માટે





જળ ગુનકા આહત્ત મિલે, તળ ગુન લાખ બિહાય,  
જળ ગુનકા આહત્ત નહિ, કાઠી બદલે ભય.  
જર લૂંટે છે જંગલે, અભણ એકલા ભીલ,  
ભર વસ્તીમાં લૂંટતા દીકા વેલ-વકીલ.  
જાણ્યું કે માણ્યું નહિ, જોયું નહિ જર,  
જીવતર જોતું વહી ગયું, દુશ્મા નહીતું પૂર.  
જાતજાતનો લેરી તે જાતજાતને ખાય,  
ભાટ, બ્રાહ્મણ ને કૃતરાં, દેખદેખ ધુરકાય.  
જાતિ રવલાવ ના દળે, કરે ઉપાય કરોડ,  
શેરડી સાથે સીંચીએ, એરંડ ગળ્યા ન હોય.

નિમંત્રણ આપ્યું.

ડૉ. સ્ટ્રાગે સુખ્ખારાવની વિલક્ષણ પ્રતિભાનો સ્વીકાર કરી કહ્યું : ‘મારા જીવનમાં આવે દઢ આત્મ-વિશ્વાસુ ને માનવતાનો પૂજારી માણસ મેં જીલ્લે કોઈ જોયો નથી.’

સુખ્ખારાવે હાર્વર્ડ વિદ્યાપીઠમાં અધ્યયન આદરી લીધું. પણ મળવા માટે ને નિર્વાહ માટે પૈસાની તંગી પડવા માંડી. એ તંગી મટાડવાનો કોઈ સરળ માર્ગ સાંપડ્યો નહીં. પરંતુ એ ગભરાયા નહીં. હોસ્પિટલમાં અપરાશીતું કામ કરીને આજીવિકા ચલાવવા લાગ્યા. ધ્યેય ને કર્તવ્ય ખાતર તેમણે માન-અપમાનની ચિંતા કરી નહિ.

એ પછી એમણે બાયોકેમિસ્ટ્રીનો અભ્યાસ શરૂ કર્યો. સંશોધનો ચાલુ કર્યાં. ઈ. સ. ૧૯૩૦માં વિદ્યાપીઠની ડોક્ટરની પદવી મળી. હવે ડોક્ટર તરીકે એ હાર્વર્ડ વિદ્યાપીઠમાં કામ કરવા લાગ્યા. સંશોધનો ચાલુ હતાં. પરંતુ હજી સુધી તેઓ સંગ્રહણીની દવા શોધી શક્યા નહોતા. હવે તો કમર કસીને એ જ કામ પાછળ મંડી પડ્યા.

લેડરલે પ્રયોગશાળાએ એમને આમંત્રણ આપ્યું : ‘અહીં આવી જવ. સંગ્રહણી સંબંધી સંશોધન કરવા માટે અમારી પ્રયોગશાળા દરેક પ્રકારની મદદ કરવા તૈયાર છે.’

એમણે એ આમંત્રણ સ્વીકારી લીધું. દશ વરસનું તપ દત્ત્યું. એમણે ફોલિક એસિડને પાવડરના રૂપમાં ફેરવી નાખવાની રક્ષણતા પ્રાપ્ત કરી. એ પીળો ને સોનેરી રંગનો પાવડર હતા.

ઈ. સ. ૧૯૪૫ની દશમી જુલાઈનો એ દિન હતો. એ દિવસે સુખ્ખારાવને શિરે સોનાનો સૂરજ ઊગ્યો. રસાયનશાસ્ત્રના ઇતિહાસમાં એક અનોખું પ્રકરણ ઉમેરાઈ ગયું.

આ પાવડર એમણે પાંડુરોગીઓને આપ્યો. તેમાં સફળતા મળી. પછી આપ્યો સંગ્રહણીના રોગીઓને. અહીં પણ પાવડર રામબાણ નીવડ્યો. જે દરદીઓ જીવનથી નિરાશ થઈ ગયા હતા, તેઓ આ પાવડરથી સાજા થઈ ગયા. એ પછી એમણે શોધી ‘આયુરોમાધસિન’

સુખ્ખારાવ માનવતાના પૂજારી હતા. મદદ મેળવનારાઓ માટે એમનાં દ્વાર સદાય ખુલ્લાં રહેતાં. એમની સાથે કામ કરતી એક શિક્ષિકાને ક્ષય થયો હતો. આરોગ્યધામનો ખર્ચ કરવાનું એનું ગળું નહોતું. સુખ્ખારાવે આઠ વરસ સુધી પોતાનો અર્ધો પગાર તેના ઉપર મોકલ્યો હતો. નિઃસ્વાર્થલાભે કરાવેલી માનવસેવાનું આ એક ઉજ્જવળ ઉદાહરણ છે.

પાછળથી અમેરિકામાં એમને ધનની તંગી રહી નહોતી. પણ એમની આવક ખીલની તંગી મટાડવામાં જ વપરાઈ જતી. એમના પાસે પૈસાની મદદ મેળવી, ડોક્ટરી અભ્યાસ પૂરો કરનાર, એક નહિ પણ અનેક વિદ્યાર્થીઓ આજે હયાત છે. એમને ખારણે જઈ ને ઊભા રહેનારને એમણે નિરાશ કરેલ નથી.

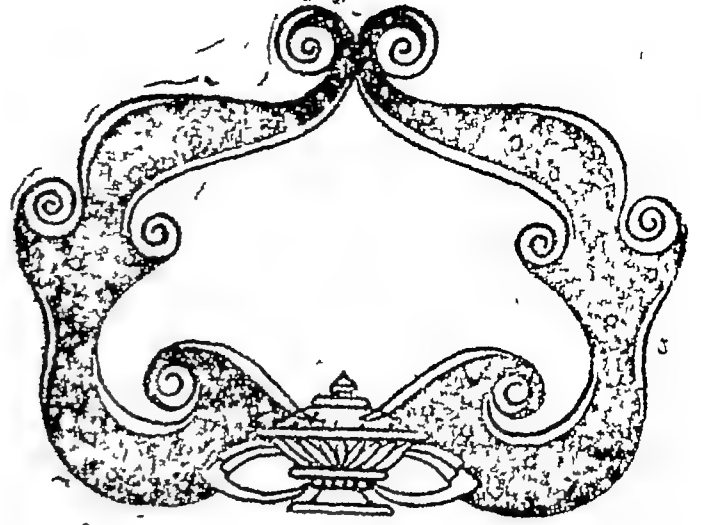
હોસ્પિટલો ને દેવળોને પણ એમણે મદદ કરી છે. એ તો કહેતા : ‘હું ખાલી ત્રણે ધરતી પર આવ્યો છું. ને ખાલી હાથે પાછો જનાર છું. એટલે પાસે પૈસા હોય તો શા માટે ખીલની લીડ ન લાંગવી ?’

બાળકો એમને અત્યંત વહાલાં હતાં. તેમને તરેહતરેહની ભેટો એ આપતા. નાતાલ પર તો બાળકો માટે ખાસ ભેટો લાવતા ને તેમની સાથે ખેસી તહેવાર ઊજવતા અને આનંદ લૂંટતા.

ઈ. સ. ૧૯૪૮માં ૬મી ઓગસ્ટે પર વરસની તો ઉંમરે એમણે શરીર છોડ્યું. વિશ્રામ ને આરામની પરવા કર્યા વિના પોતાનું આખું જીવન એમણે લોકોના ભલા માટેના ભૂતત પ્રયત્નોમાં જ વિતાવ્યું હતું. અમેરિકાએ એમની યાદમાં ઓગસ્ટના એક વૈજ્ઞાનિક પુસ્તકાલય સાથે એમનું નામ જોડ્યું છે.



## કદરદાનીની સુગંધ



નવાનગરની દોમદોમ સાદાખીની તેમજ વલા ભગચી લઈને નગરજનોની રસિકતાયુક્ત શુભચાહકતાની પ્રથા સાંભળીને કનોજનો એક મશહૂર અત્તરિયો, જિંચી ભત્તર અત્તર બનાવીને પાંચ પૈસા રળવાની અને બે-પાંચ શ્રેષ્ઠ કોટના કાચમી ચાહકો, મેળવવાની આશાથી નગર આવ્યો.

તેણે પોતાનું અત્તર રાજમાં અને નગરના શેઠ-શાહુકારોને બતાવી, તેની ભત, શુભ અને કિંમત વિષે એક અતુર વેપારીની તેમજ કુશળ કારીગરની છટાથી વાત કરી જોઈ. પણ બે શીશીના એક હબર રૂપિયાની કિંમત ભણ્યા પછી કોઈએ એ ખરીદવાની કિંમત કરી નહીં.

અત્તરની આકરી કિંમત સાંભળીને એક દર-બારીએ તેને કપકો આપતાં કહ્યું : ‘એલા, આટલી બધી તે કાંઈ કિંમત હોય ! મોટું ઠેકાણું જોઈને માગે છે કે શું ?’

મૂલ્યવાન વસ્તુને મૂલવવાની તો દર રહી, પણ તેના વિષે આમ પ્રહાર થતો જોઈને અત્તરિયો તો ટાઢોબોળ થઈ ગયો !

ખીજ એક ગુલસદીએ તેને ચકાસી નેવાનો પ્રયાસ કરતાં પૂછ્યું કે, ‘ભાઈ ! ચીજ તો તારી ખરેખરી છે એમાં ના નહીં’. પણ આ સિવાય ખીજ કોઈ ભત છે ખરી ?

વાક્યનો મર્મ પામી જતાં અત્તરિયો જરા અશ્વસ્થ થઈને બોલ્યો : ‘અરે, મારા મહેરબાન ! ભત વિષે પૂછો છો ને, તો સાંભળો : ભત તો એક હબર ને એક છે, પણ નગર માટે તો આ એક જ ભત હું

લઈને આવ્યો છું.’

‘બહુ ચારું. ભજવાન તમારા ગંનની મુરાદ પૂરી કરે. પણ ભાઈ ! આવી કિંમતી ચીજ તો વેચાવી કંઠણ લાગે છે.’

‘કાંઈ વાંધો નહીં’. કદરદાન મળશે તો વેચીશ, નહીં તો નાગમતીમાં ઢાળી દેવાની મને કોઈ ના નહીં કહે ને !’

અત્તરિયાની આવી ખુશ્ખી જોઈને દલીલ કરનાર ચૂપ થઈ ગયા !

પછી તો જેટલાં સારાં ગારાં નામ-ઠેકાણાં મળી આવ્યાં તે બધે સ્થળે જઈ આવ્યો. પણ કોઈએ તેનું મોંઘું ઢાટ અત્તર લેવાનું મન ન કર્યું, એટલે તે નિરાશ થઈ ગયો !

આખરે હારી-થાકીને એક બાંધ દુકાનના ઝોટલા ઉપર તે ઉઠાસ થઈને બેઠો હતો. તેવામાં બબરને તરબતર કરી મૂકતી અત્તરની મીઠી સુગંધથી આકર્ષાઈને ત્યાંથી પસાર થઈ રહેલો એક માણસ તેની પાસે આવીને બિલો રહ્યો. થોડીક વાતચીત થયા પછી પોતાને થયેલ કંટુ અનુભવોની વિગત બતાવતાં અત્તરિયાએ કહ્યું : ‘ભાઈ ! તમારા ધ્યાનમાં કોઈ શોખીન જમીનદાર કે શેઠ-શાહુકાર હોય તો તેમનાં નામઠેકાણાં આપો.’

અત્તરિયાનાં તનમાં નગર વિષેની અવળી છાયા પરલી બાણીને, થોડાંક વિચાર કર્યા પછી તેણે સામે



અશ્રુ કર્યો : ‘ તમે શ્રી મજનાથલાલજી મહારાજ પાસે ગયા હતા ?’

અત્તરિયાએ કહ્યું : ‘ ના.’

તેણે સલાહ આપી : ‘ તો તેમની પાસે જાઓ. એ તો રાજના રાજ છે, વળી કદરદાન છે. તમે કહો છો તેમ તમારું અત્તર સારી જાતનું હશે તો તેઓ જરૂર લઈ લેશે.’

વાત સાંભળતા જ અત્તરિયા પેલા માણસને આભાર માનીને ઉતાવળો ઉતાવળો મહારાજશ્રીની હવેલીએ પહોંચી ગયો. માણસ સાથે કહેવડાવીને ઉપર બેઠકમા જઈ, મહારાજશ્રીને પ્રણામ કરીને અદ્વયપૂર્વક સન્મુખ બેઠો. ત્યાં તો તેની આંખોમાં ઝળઝળિયાં આવી ગયાં !

મહારાજશ્રીએ કહ્યું ‘ શા માટે દિલગીર ધાઓ છો ? તમારી જે વાત હોય તે વિનાસકોચે કહો.’

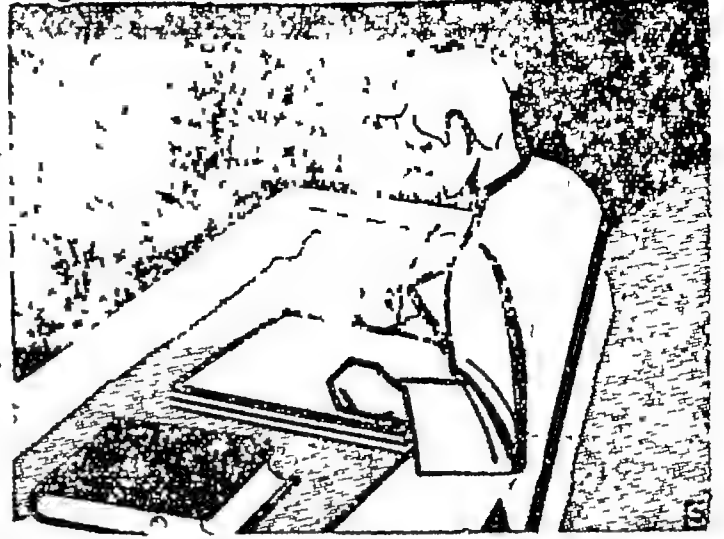
અત્તરિયાએ બનેલી વાત સંક્ષિપ્તમાં કહી સંભળાવી. એ હાથ જોડીને વિનંતિ કરી : ‘ કૃપાનાથ ! મોટા મોટા મનેારથો કરીને મેં મોંઘી જાતનું અત્તર બનાવ્યું છે. પણ અહીં આવ્યા પછી તો મને આવો અનુભવ થયો. હવે છેલ્લે આપની પાસે આવ્યો છું.’

મહારાજશ્રીએ જોયું તો ખરેખર, અત્તર ઊંચી જાતનું અને કિંમતી હતું. તરત જ બંને શીશીઓ રાખી લઈ, કારભારીને કહીને રૂ. ૧૦૦૦ ચૂકવી આપ્યા ને ઈનામમા ઠાકોરજીનો પ્રસાદ આપ્યા.

અત્તરિયા તો મહારાજશ્રીની ઉદારતાનાં અને કદરદાનીના વખાણ કરતો ચાલતો થયો.

મહારાજશ્રીએ એ શીશીમાંની એક-શીશી મંદિરમા શ્રી ઠાકોરજી માટે મોકલાવી. પછી ખાસદારને બોલાવીને પોતાની ખાસ સવારીનો ઘોડો ચોકમા મંગાવ્યો અને અત્તરની બીજી આખી શીશી ઘોડાને શરીરે માલિસ કરાવી, માણસોને આજ્ઞા કરી કે, ‘ નદીએ લઈ જઈ ઘોડાને ધમારી આવો.’

અત્તર ઊંચી જાતનું હોવાથી ઘોડાને ધમારતાં વેંત જ આખી નદીનું પાણી સુગંધમય થઈ ગયું ! નગરમા આ જાતના સમાચાર ફેલાતાં આખું શહેર નદીકિનારે ઊમટી આવ્યું !



## હેયાવલોણું

‘સા....બ....’

ઓફિસના ઉંખર પર ઊભો રહી પોર્ટર બોલ્યો. સ્ટેશનમાસ્તર મહેતા બંને હાથે માથું પકડીને કોણીને ટેબલ પર પર ટેકવી, શૂન્યમનસ્ક બનીને બેઠો હતા. પોર્ટરનો અવાજ એમના કાને અથડાયો નહીં.

‘સા’બ... !’ ફરી પોર્ટરનો અવાજ જરા વધુ જોરથી સંભળાયો.

તત્કાણે સા’બની તંદ્રા તૂટી. એમના કરમાયેલા ચહેરા પર રોષ અને ચીડના સાવ ચમકી ગયા. એ ગરજી ઊઠ્યા : ‘શું છે ?’

‘પણ....સા...’બ... !’

‘શુ સા’બ સા’બ કરે છે ! ભસી મરને..’ મહેતા સાહેબના રોષનો લાવા ખદબદી ઊઠ્યો.

ટેબલ પર પડેલા લાલ અને ભૂરી શાહીથી ભરેલા ખડિયાનો એમણે પોર્ટર તરફ છૂટો ઘા ફેંક્યો.

પોર્ટર ડઘાઈ ગયો. ભૂરી શાહી એનાં કપડાંના રંગમાં ભળી ગઈ. લાલ શાહીનાં ધાખાં કપડાં પર



ફેલાઈ રહ્યાં. એ ત્યાં જ બિલો રહી ગયો.

દિનિત્ય શાંત રહેનાર મહેતા સાહેબ આજે કેમ રોષે ભરાયા એ પોર્ટર સમજી ન શક્યો. અને ઘડી-ભર બિલો રહીને સાહેબને તંદ્રાવસ્થામાં છોડી ચાલ્યો ગયો.

નાનકડા સ્ટેશનના સ્ટેશનમાસ્તર મહેતાના મગજમાં વિચારોનું ઘમસાણ મચ્યું હતું. એમને માર્ગ દેખાતો નહોતો. ખખ્ખે વખત તાર ક્યાં છતાં એમને હજી રજા મળી નહોતી. રિલીવર મોકલવાની વ્યવસ્થા ન થાય ત્યાં સુધી ઓફિસને આજ્ઞા સોંપ્યા વિના શી રીતે જઈ શકે ?

થોડી વાર પહેલાં એમને તારથી ખબર આપવામાં આવી હતી કે, રિલીવરની વ્યવસ્થા કરવામાં આવે છે, એને પણ ઘણો સમય થઈ ગયો. હવે પણ-પણનો વિલંબ અસહ્ય બનતો જતો હતો. ઘડિયાળના ટકોરો એમના મગજ પર ઘણુના ઘાની જેમ ઠોકાતા હતા.

પચાસ-સાઠ માઈલ દૂર એમનું વતન હતું. હાલમાં જ એમની અહીં બદલી થઈ હતી. ઘરે એમના બુઢા બાપુ દમના અસહ્ય ત્રાસથી પીડાતા હતા. ગયે વર્ષે એ પરણ્યા હતા. પત્ની સગલાં હોઈ, વતનમાંથી અહીં લાવીને નાના ગામમાં વ્યવસ્થા કરવી એ વ્યવહારુ નહોતી. આમ વિચારીને અસૂતિ બાદ પત્નીને અને બીમાર બાપુને પણ લાવીને રહેવાનું વિચાર્યું હતું.

એ-એક અઠવાડિયાથી પત્નીના સમાચાર બાણવા એ અધીરા બની રહ્યા હતા. એ માટે એમણે એએક પત્રો પણ લખ્યા હતા. ઘરેથી આવેલ છેલ્લા પત્રથી એમના બાપુ વિશેષ બીમાર હોવાની બાજુ થઈ હતી. પરંતુ પત્નીની ચિંતા વિશેષ થતી હોઈ, એ તરફ એમનું ખાસ લક્ષ ગયું નહોતું.

ગઈ રાતે આખી રાત એમને આ જ વિચાર સતાવતો હતો. આથી બંધ પણ પૂરતી નહોતી લીધી

આજે સવારે તારવાળો આવ્યો ત્યારે શુભ સમાચાર હશે એવો વિચાર આવતા ઉબગરા અને ચિંતાથી પડી ગયેલુ મુખ પણ સહેજ મલકાઈ ગયું.

પરંતુ, ‘શિલા ગુજરી ગઈ, તરત આવો,’ ના શબ્દો વાંચતાં જ એમને તમ્મર આવી ગયા. ખુરશીનો હાથો પકડીને એ પછડાઈ પડ્યા.

આંખો આગળ અંધકાર ફરી વળ્યો. હૃદય પણ બાણ એક ધબકારો ચૂકી ગયું. અને આખા દેહમાંથી બાણે ક્ષણાધર્માં શક્તિ નિચોવાઈ ગઈ.

એમને પોક મૂકીને રડી લેવાનું મન થઈ આવ્યું. પરંતુ એમનાથી રડી શકાયું નહીં. એક ઘુસકું પણ ભરી શકાયું નહીં.

વેદના બાણે થીજી ગઈ હોય એમ છાતી ભારે ભારે થઈ ગઈ. કોઈએ ગળું દાબી દીધું હોય એમ અવાજ ઇંધાઈ ગયો. શરીરનું ચેતન્ય બાણે તરફડી રહ્યું. મહેતા સાહેબ ભાંગી પડ્યા.

ઘણી વાર પછી સહેજ સ્વસ્થ થવાનો પ્રયાસ કરી, ઓફિસમાંથી તાર મોકલી, સત્વરે રિલીવર મોકલવાની વ્યવસ્થા કરવા જણાવ્યું. સાથે પોતાની મુશ્કેલી પણ જણાવી.

ક્યાંય સુધી રાહ ભોજા છતાં એનો કશો પણ જવાબ મળ્યો નહીં.

ઘડીભર એમને થયું કે, આ સ્ટેશન એમ ને એમ છોડીને ચાલ્યો નહીં. મારી મૃત પત્નીનું મુખ તો ભેઈ લઈ.

પણ ત્યાં જ તાર મળ્યો કે, ‘રિલીવરની વ્યવસ્થા કરવામાં આવે છે. એમને આજ્ઞા સોંપીને તમે જઈ શકશો.’

‘હવે....? રિલીવર ક્યારે આવશે....?’

ઘરે એક લાશ પડી હતી, પોતાની પત્નીની. અને એ ફરી એ ગૂંચવાયા....શું કરવું એ સમજતું નહોતું. રિલીવર ન આવે ત્યાં સુધી આજ્ઞા કેને સોંપવો ? એ બેસી રહ્યા—આંખો ઢાંકીને.

તારના ફોર્મ પર કાર્પનથી પડેલા પેલા અંગ્રેજી અક્ષરો—‘શિલા એક્ષપાયર્ડ’ એમની બંધ આંખો આગળ લટકતા હતા.

ધીમે ધીમે એ શબ્દો મોટા થતા ગયા. ઘણા મોટા. એટલે સુધી કે મહેતા એ શબ્દો વાંચી પણ શક્યા નહીં. તો ય એ વધતા જ ગયા. અને એ રીતે કાર્પનના એ લીટાઓ એકબીજામાં અદ્વૈત બનીને સમાઈ ગયા. અને એમાંથી કાળું ધાણું સર્જાયું. કાળું... ઘણું કાળું....અને એમની આંખો આગળ ટિંગાઈ રહ્યું. મગજમાં બાણે તમરાં બોલી ગયાં.

તેમના તારને કોઈ જવાબ નહોતો. તેમજ



રહીવરની વ્યવસ્થા કરવામાં આવી 'હોય' તો હજી સુધી કોઈ જણાતું નહોતું.

ખપોરનો એ જ વાગી ગયો હતો. ગળે ક્રાસ્ટ ટ્રેન સ્ટેશન પરથી પસાર થઈ ગઈ હતી. ત્યાં જ ફરી તારવાળો આવ્યો : 'ગોરધનદાસ છેલ્લા શ્વાસ લઈ રહ્યા છે.'

આગળના શખ્દો એમનાથી વાંચી શકાયા નહીં. આ બીજો કારણો આઘાત આવી પડતાં એમણે ભેરથી બંને હાથે માથું જકડી લીધું. એમને થઈ રહ્યું હતું કે, પાગલ તો નહિ થઈ જાઉં ?

સ્ટેશનને એમ ને એમ રેલ મૂકીને ભાગી છૂટવાનું એમને મન થઈ આવ્યું. એ લાંબા-પહોળા ટેબલ પરના કાગળો અને મોટા મોટા ચોપડાઓને ઢગલો કરીને, સળગાવીને આખી ઓફિસ તોડી-ફાડીને કચાક નાસી જવાનો ય વિચાર થઈ આવ્યો. વળી એક એવો પણ વિચાર આવી ગયો કે, 'પોર્ટરને સોંપીને જાઉં તો....? પણ.... કદાચ....'

જાડા જાડા સાંજયાથી બનેલા તોતિંગ બારણાં. એના પર પેલું મસમોટું તાળું અને કાળા લમ્મર પથ્થરોના દેહથી ભડકાવતી જેલ એમની આંખોમાં જાણે ખૂંપી ગયાં.

શરીરે પરસેવો વળી રહ્યો હતો... અનેકાનેક વિચારોના ઘમસાણ પછી પણ એમને કોઈ ઉકેલ જણાતો નહોતો.

બહાર ગુલમહોરના આકર્ષક પુષ્પગુચ્છો અને બીણા બીણાં પાંદડાં પરથી ફૂદી આવતી પવનની લહેરખીઓથી ટેબલ પર પડેલા તારના એ કાગળો પણ ફરફરી રહ્યા હતા—મહેતા સાહેબના વલોપાત કરતા મનની જેમ.

ચારના ટકોરા થયા, અને એમનું મગજ જાણે ધણુધણી ઊઠ્યું.

પેલા તારના શખ્દો વારાફરતી જાણે એમની આંખો આગળ સંતાકૂકડી રમી રહ્યા હતા. એમણે સનોમન નિશ્ચય કરી નાખ્યો—ઓફિસને રેલી મૂકીને ચાલ્યા જવાનો. જે થવાનું હશે તે થશે, પરંતુ મૃત પત્ની અને છેલ્લા શ્વાસ લેતા પિતાનું મોડું તો ભેવાનું મળશે. અને પત્ની અને પિતા ગયા પછી સંસારમાં એમનું બીજું હતું પણ કોણ ?

ત્યાં તો આગળના સ્ટેશનેથી ફ્રેન આવ્યો : 'ડી. ટી. એસ. નું સલૂન આવે છે.'

મહેતા સાહેબ ઊભા થઈ ગયા. થોડી વાર વિચારી એકદમ ઝડપથી નિર્ણય કરી, પોર્ટરને લાલ ઝંડી આપીને સલૂન ઊભું રાખવાની સૂચના આપી.

પોર્ટર આ બેઅદબી ભેઈ વિચારમાં જ પડી ગયો : 'ડી.ટી.એસ.નું સલૂન રોઠવું ? મહેતાસા'બ જાંડા તો થઈ ગયા નથી ને !

'પણ....સા'બ....?'

'ચૂપ મર. મેં કંઈ એમ કર. જા, લાઈન પર જા.'

પોર્ટર બિચારો શું કરે ?

સલૂન દરથી આવતું જણાયું. પોર્ટરે કચવાતે મને લાલ ઝંડી દેખાડી. સલૂન સ્ટેશનમાં આવતાં જ અંદરથી સાહેબ બરાડ્યા : 'ચહુ સખ કયા હૈ ?'

ત્યાં તો જીવ પર આવી ગયેલા મહેતા સાહેબે લાકડી જિંચકીને ડી.ટી.એસ.ના વાંસામાં ફટકારી.

'એ....બદમાશ....બદમાશ...' કરતા ડી.ટી.એસ. ચિત્કાર પાડી ઊઠ્યા. ત્યાં તો એમની સાથેના સ્ટાફમાંના બીજા અધિકારીઓએ ભેગા થઈ ને મહેતા સાહેબને પકડી લીધા. અને બધા ઓફિસમાં આવ્યા. પેલા અધિકારીઓએ મહેતા સાહેબને બરાબર પકડી રાખ્યા હતા.

ત્યાં તો ડી.ટી.એસે ટેબલ પર પડેલા પેલા એ તાર લેયા...વાંચ્યા...થોડી વાર વિચારીને બધો તાગ મેળવી લીધો. એક—બે સવાલો પૂછીને મહેતા પાસેથી સમગ્ર પરિસ્થિતિનો ખ્યાલ મેળવી લીધો. અને મહેતાને પકડીને પોલીસમાં સોંપવાના હુકમની રાહ ભેઈ રહેલા અધિકારીઓને એમણે કહ્યું : 'તુમ....મહેતાકો અપને સલૂનમે લેકર ઉસકે ગાંવ પહુંચા દો. અહીં જાઓ....દેર મત કરો...'

મહેતાની આંખમાંથી ચોધાર આંસુ રેલાઈ પડ્યાં...તત્કાલ એ સીધા જ ડી.ટી.એસ. આગળ દબી પડ્યા.

'અરે, અરે ! ચહુ તુમ કયા કર રહે હો ? જાઓ તુમ્હારે ગાંવ. દેર મત કરો. મેં તુમ્હારા ચાજ દે લેતા હૂં...'

પેલા અધિકારીઓ થીજી ગયા...આંસુનીતરતી આંખે સ્ટેશન માસ્તરે સલૂન ભણી પગલાં ઉપાડ્યાં.





## અનુભવનું ભાતું



**સા** જરમતી આશ્રમમાં ઘણું વરસ સુધી આર્યનામા લખતા ગાવાનો પ્રસંગ મને મળ્યો. આથી આશ્રમનાં બધા ભાઈ-બહેનો, સહુની સાથે એ નિમિત્તે પરિચય થયા, કારણકે આર્યનામા જવાનું સહુને માટે ફરજિયાત હતું.

એક વાર આશ્રમની ગૌશાળામાં કંઈક ચેપી રોગ ચાળો ફેલાયો ને અમારી કેટલીક સરસ ગાય એમાં ભરખાઈ ગઈ. દાકતરોએ તો ઘણા ઉપચાર કરી જોયા, પણ તેથી રોગ ન રોકાયો. ગાયની ઉપર સૌથી વધારે પ્રેમ રખારી-સરવાડને હોય છે. એટલે ગૌશાળાના રખારી બહુ દુઃખી થઈ ગયા હતા.

કરમીઆન, એક વહેલી સવારે, ચારેક વાગ્યાને શુભારે, મારા નિવાસે ગૌશાળાનો એક રખારી આવ્યો ને તેણે મારા જમણા હાથની આંગળીઓ જોવા માંડી ને પછી કહ્યું કે: ‘ગાયને બચાવી લેવાનો મંત્ર તમારી પાસે છે, તો જો તમે બોલશો તો રોગ ચાળો જરૂર રોકાઈ જશે.’

રખારીની આ વાત સાંભળીને મને જરા આશ્ચર્ય થયું. પણ તેણે મને તરત જ પોતાની સાથે ગૌશાળામાં જવાનું કહ્યું. જમે વહેલી સવારમાં નીકળ્યા. ત્યાં કોઈ એ અમને માર્ગમાં જ ખબર આપી કે, ગૌશાળાની ગંગા ગાયને રોગ લાગુ પડ્યો હતો, જે નજીકના જ ખેતરમાં ઊભી હતી.

અમે ગાયની પાસે જઈને ઊભા ને જોયું તો તેનું આખું અંગ ધૂળ રહેલું હતું. રખારીએ ઉતાવળથી મારા જમણા હાથની પહેલી ને ટચલી આંગળી વચ્ચે મીઠાનો મોટો ગાંઠો પકડાવ્યો ને તેણે પોતાની આંખમાંથી વહી રહેલાં ચોધાર આંસુને લૂછતાં લૂછતાં મને કહ્યું: ‘ભાઈ, હવે તમે ગંગાની સામે ઊભા રહી તેની બાજુમાં જાવ, અને શિંગડેથી પાછળ ચાલીને મંત્ર બોલીને તેનું

ઝેર ઉતારો.’

રખારીની સૂચના પ્રમાણે મેં જો ઉતાર આપ્યા કે તરત જ ગાયની ધૂળરી બંધ પડી ગઈ. અને બીજી જ ક્ષણે ગંગા દોટ મૂકીને તેના વાછરડા પાસે ગૌશાળામાં પહોંચી ગઈ.

ગૌશાળામાં બીજી ગાયોની પાસે પણ મને રખારી લઈ ગયો. તે પછી કોઈ ગાયને રોગ લાગુ ન પડ્યો. ને અમે બધા ખૂબ રાજી થયા. પણ તે સાથે જ મેં રખારીની સાથે ગંગા પાસે જતાં પહેલાં શરત કરી હતી કે, હું મંત્ર બોલીશ, પણ આ વાત તેણે કોઈ ને કહેવી નહીં. એનું તેણે પૂરેપૂરું પાલન ક્યું.

આ અનુભવ વિષે મેં બુદ્ધિપૂર્વક વિચાર-ચિંતન કરી જોયું. પછી મને નવાઈ લાગી કે, ખરેખર મંત્રમાં શક્તિ હોઈ શકે ખરી? પરંતુ મંત્રશક્તિને બુદ્ધિથી તપાસી નહીં શકાય. એમાં આપણી શ્રદ્ધાની શક્તિ જ સુખ્યત્વે કામ કરતી જણાઈ છે.

ઉપરના અનુભવ પછી મેં રખારીને પૂછેલું કે તેણે શી રીતે જાણ્યું કે, મને કોઈ મંત્રવિદ્યા આવડે છે. ત્યારે એ રખારીએ માત્ર એટલો જ ખૂલાસો મારી પાસે કર્યો કે, તે મારી પ્રાર્થનાના શ્લોક-ભજનો સાંભળતો તે ઉપરથી, તેના કોઈ ગામડાના ઘર-કા રખારીએ તેને કહેલું કે, અસુક લક્ષણવાળા માણસ મંત્ર બોલે તો કોઈપણ ઝેર ઉતારી શકે. એ લક્ષણ તપાસી જોવા તેણે મારી જો આંગળીમાં મીઠાનો ગાંઠો પકડાવી જોયો. આથી તેને પૂરો વિશ્વાસ મોઠો કે ઝેર જરૂર ઊતરી જશે.

આવો જ અનુભવ અંક બીજા પ્રસંગે મને થયો.



હતો. તેમાં એક બાળકને કાળો વીંછી કરડેલો તેનું વિષ ઉતાર્યું હતું. અને એક પીળી ભમરીનું વિષ પણ બાળકના હાથ પરથી ઉતાર્યું હતું. કેટલાંક માણસોનાં ઝેર પણ ઉતાર્યાં.

આ તો થઈ મંત્રવિદ્યાની વાત. પણ એક વિદ્યા તરીકે મેં તેનો અભ્યાસ કે સાધના નથી કરી. પણ ૧૯૩૦ની સાલમાં સત્યાગ્રહી તરીકે મને એક વરસની જેલ મળી હતી. તે દરમિયાન મને આપણા પ્રાચીન ગ્રંથોનો અભ્યાસ કરવાની તક મળી હતી. આથી ત્યારે પાતંજલયોગદર્શન, બ્રહ્મસૂત્ર ને ઉપનિષદો વાચવાથી મને ઘણો લાભ થયો. તેમાં મંત્રો પણ મળ્યા.

આપણે સામાન્ય રીતે જેને યોગ કહીએ છીએ તેનો સરળ અર્થ સદ્ભાવ છે. કારણ કે એકાદ સ્મિત માત્રથી આપણે તદ્દન અભણ્યા જેવા માણસોના હૃદયમાં પણ એકતાની ભાવના પ્રકટ કરી શકીએ છીએ. આ અંતરની એકતાને યોગ કહેવાય છે. આવા સરળ-સહજ યોગનો અનુભવ કરવા માટે કાંઈ કઠિન તપસ્યાની કે સાધનાની પણ જરૂર નથી રહેતી. માત્ર આપણા મન ઉપર સંયમ હોવો જોઈએ.

મનનો સંયમ કેળવવા માટે પણ કોઈ ખાસ અભ્યાસની જરૂર નથી એવું મને લાગ્યું. આથી આશ્રમભજનાવલિનાં લગભગ એકસો ભજનો તથા ગીતાના પાંચેક અધ્યાય કંઠસ્થ કર્યા, જેનો પાઠ નિર્ધારિત પ્રાર્થના કે બીજાં કાર્યો દરમિયાન પણ કર્યો. સહુની પ્રત્યે સમાન વર્તન રાખવા જેટલી મનની સમતુલા પ્રાપ્ત થઈ. આપણી પ્રત્યે માન રાખે તેને સામેથી આપણે પણ માન આપીએ, એ તો સામાન્ય વિવેકની વાત થઈ. પરંતુ આપણું અપમાન કરે તેનું પણ માન રાખીએ, તેને મનના સંયમનું પરિણામ કહી શકાય.

મનનો સંયમ કેળવવાની તક મને આશ્રમમાં સારી મળી, કારણ કે ગાંધીજીએ મને આશ્રમનાં હરિજન બાળકોને શિક્ષણ આપવાનું કાર્ય સોંપ્યું હતું. મારા આ કાર્યની તૈયારી વિષે ગાંધીજીએ મને એક વાર વિગતે પૂછતાં પ્રશ્ન કર્યો : ‘તમારી પાસે જે બાળક લેણું છે તેમાં કેાણ કેાણ છે ?’

મેં તરત જવાબ દીધો : ‘મારા વિદ્યાર્થીઓ-માં લંગી, ચમાર અ ને વ રનાં બાળકો છે ને તેમ-

ને ખરોખર ભણાવી શકું એ માટે મેં એક વરસમાં મેલું દાટીને ખાતર બનાવવાનું કામ, ચામડાં કેળવી-ને તેનાં ચંપલ બનાવવાનું કામ અને ૩ કાંતીને તેના સૂતરમાંથી કાપક વણતાં શીખી લીધું છે.’

મારા આવા ઊંડા અભ્યાસથી બાપુ રાજી થયા.

આપણા ઘરના સંસ્કારમાંથી પણ ઘણું શીખવાનું મળે છે. જેમકે, મારાં માતૃશ્રી નિયમિત તુલસીને પાણી રેડતાં. તેમાંથી મને એવા સંસ્કાર મળ્યા કે આપણા જીવનમાં વનસ્પતિ તથા જીવ-માત્ર પ્રત્યે કોમળ ભાવ સચવાય એ માટે નિયમિત રોજ પાણી રેડીને એ રીતે એ વનસ્પતિ સાથે એકતા સ્થાપવી જોઈએ. નાનાં બાળકોની સાથે પદ્મ દિવસમાં એકાદ વાર પરિચય રહે તો આપણું મન સંસારના અનેક સંઘર્ષો વચ્ચે પણ નિર્દોષતા સાચવી રાખી શકે છે એવો મને અનુભવ થયો છે. બાલ-કૃષ્ણની ‘પૂન-ભક્તિનું’ ખરું રહસ્ય પણ મને આ રીતે સમજાયું છે. આપણે અવારનવાર મંદિર-મસ્જિદ-દેવળ-ગુરુદ્વારામાં જઈએ છીએ તેનો હેતુ આપણા હૃદયમાં સરળતા ને કોમળતા, દયાની ભાવના પ્રગટાવવાનો જ છે, એવું વારંવાર આ બધાંય દેવસ્થાનોની મુલાકાતો પછી મને સમજાયું છે ને સહુની પ્રત્યે માન રાખવાના સંસ્કાર જીવનમાં કેળવાયા છે.

ઘણા લલા-ખૂરા લોકોની પાસેથી મને ખબર પડી કે આપણા વિચાર વડે જ આપણે લલાઈ અથવા ખૂરાઈ કરીએ અને તે સાથે બીજાને લલાઈ કે ખૂરાઈ કરવા તરફ દોરી જઈએ છીએ. એટલે, આપણા વિચારને આપણે મહેનત કરીને લલાઈના માર્ગ ઉપર રાખીએ તો આપણામાં ઈશ્વર પોતાની શક્તિ પ્રકટ કરવા માંડે છે, જેની પૂરેપૂરી ખબર આપણને નથી પડી શકતી. તે સાથે જ ખૂરાઈ કરીએ છીએ ત્યારે સેતાન પોતાનું કામ કરી નાંચે છે. આવી સ્થિતિમાં વિચાર કરનારું આપણું મન ઈશ્વરની પ્રેરણા સ્વીકારવા માટે હંમેશાં નાગૃત ને નમ્ર રહે એ જરૂરી છે. આ માટે આપણે કોઈ પણ સારું કાર્ય સામેથી ચાલીને ઉત્સાહથી કરવાની ટેવ પાડવી જોઈએ.



## કૃત દ્વ



**સાં** બળો છે ને ?

‘શું ?....’ રહાની રજાળી હોઠ પરથી દૂર કરીને મેં પૂછ્યું :

‘પેલા જયમલે તમને સંદેશો કહેવરાવ્યો છે.’

‘જયમલે હોણ ?’

‘ગેદો—તમને પહેલાં શિખંડપુરી ખવડાવીને પછી ચાકુ બતાવનારો !’ ઉઘાળે ચાદ દેવડાવી.

અને તરત જ એ કોના વિષે વાત કરતી હતી તે હું સમજી ગયો. રહા પીધા પછી મેં પૂછ્યું : ‘હં, પણ તેણે શો સંદેશો કહેવરાવ્યો છે તે તો તેં ન કહ્યું.’

‘તે બહુ માંદો છે, અને તેણે ગળી જવાનું તમને કહેવરાવ્યું છે.’ ઉઘા મારા તરફ જોઈ ને બોલી.

‘એમ કે ? તો તો મારે જવું જોઈ એ’ મેં કહ્યું.

‘શા માટે ? તેની જાળમાં વધારે કસાવા માટે ? મરવા ઘો તેને !’ ઉઘાળે કડવાશથી કહ્યું.

‘અરે, એમ શું બોલે છે ? માંદા માણસ વિષે આમ ખરાબ ન બોલવું જોઈ એ.’

‘કેમ ? ખરાબ હોય તેને માંદા ખરાબ બોલવામાં શો વાંધો ?’ તેણે જોરદાર દલીલ કરીને પૂછ્યું. કંઈ પણ જવાબ આપ્યા વગર હું બેઠકના રૂમમાં જઈને બેઠો. જયમલના પાત્રચયપ્રસંગો મારી આંખ આગળ તરવરવા લાગ્યા.

લગભગ ત્રણ વરસ પહેલાં એક રેસ્ટોરામાં મારી અને જયમલની પહેલવહેલી ઝોળખાણ થઈ. એક મિત્ર સાથે હું રહા પીતો હતો ત્યાં જયમલ આવ્યો, અને પેલા ગૃહસ્થને નમસ્તે કરીને બોલ્યો : ‘અરે, બાણુ સાહેબ ! આજે કેમ માત્ર રહા પીઓ છો ? એમ ન થાય. ચાલો, હું કંઈક ખાવાનું મંગાવું છું.’ એમ કહી તેણે બટાકાંવડા-ચેવડો વગેરે મંગાવ્યાં. હું આશ્ચર્ય પામી તેના તરફ જોઈ રહ્યો. જયમલ

રંગે કાળો હતો, પણ તેણે ખગલાની પાંખ જેવાં સફેદ કપડાં પહેર્યાં હતાં. તેનો ચહેરો ઉમદા અને આંખો ચક્રોર હતી.

‘આનું નામ જયમલ’ હું જયમલ તરફ જોતો હતો ત્યાં રે પેલા ગૃહસ્થે તેની ઝોળખાણ કરાવતાં કહ્યું : ‘પોતાના પગ પર જીલો રહીને વ્યવહાર ચલાવનાર એ યુવાન છે. તેને ગામ તેનું ઘરનું ઘર છે, આવકના પ્રમાણમાં ખર્ચ કરવાની તેને હોંશ છે.’

જયમલે જરા હસીને મને નમસ્કાર કર્યા. મેં સામા નમસ્કાર કરી મારા મિત્ર મનુભાઈને કહ્યું :

‘ચાલો, આજે તમારે લીધે મારે એક નવી ઝોળખાણ થઈ.’

અને પછી ગપ્પાં મારતાં મારતાં અમે ખાદ્ય-પદાર્થોની ખબર લેવા માડ્યા. હીશો ખલાસ થતાં જયમલે પૂછ્યું : ‘કેમ, વધારે મંગાવીશું ?’

મનુભાઈએ પણ કહ્યું : ‘જયમલ લહેરી છે. પૈસાનો લોભ કરે એવો નથી.’ અને એમ કહીને તે ખડખડાટ હસ્યા.

‘ના, ના.’ મેં જરા સંકેત પામીને કહ્યું.



‘કંઈ નહિ. હજી ક્યાં એક ઊંઘે સવાર છે ?’ જ્યમલે હસીને કહ્યું. અને ત્રણ સ્પેશ્યલ રહાનો ઓઠર આપ્યો.

ત્યારબાદ જ્યમલની મુલાકાત એક સિનેમા ધીએટરના ડમ્પાઉન્ડમાં થઈ. ઘણા દિવસથી પિકચર નહોતું જોયું, એટલે હું સાંજના શોમાં ગયો હતો. ડમ્પાઉન્ડમાં ખૂબ ગિરદી હતી. અને એ ગિરદીમાં કેમ જાણે મારી રાહ જોતા હોય તેમ મેં જ્યમલને અને મનુભાઈને જોયા. કારણકે તેમના પર મારી નજર પડતા જ તેઓ મારી પાસે આવ્યા. ‘તમે ખરેખર નસીબદાર છો !’ મનુભાઈ એ મારી સાથે હાથ મિલાવીને કહ્યું : ‘તમે અહીં આવશો એમ અમે સ્વપ્નેય નહોતું ધાર્યું,’ અને એમ કહીને તેમણે જ્યમલ તરફ જોયું.

‘તમારું કહેવું સાચું છે, મનુભાઈ.’ મેં કહ્યું : ‘હું સિનેમામાં બહુ ઓછો જાઉં છું. પણ આજે એમ થયું કે, ચાલો પિકચર જોઈ આવીએ !’

‘હાસ્તો ! આજે અમને તમારી કંપનીનો લાલ મળવાનો હશે તે મિથ્યા કેમ થાય ?’ જ્યમલે હસીને કહ્યું, અને બધાની ટિકિટ કઢાવી.

મને જ્યમલનું કહેવું ગમ્યું, ‘પણ તેણે જેસા આપ્યા એ મને ન ગમ્યું. મેં ગજવામાંથી એ રૂપી-આની નોટ કાઢી તેને આપવા માંડી. પણ તેણે તે સ્વીકારવાની ના કહીને કહ્યું, ‘વળી કોઈ બીજી વાર મળીએ ત્યારે તમે ટિકિટ લેજો. અમારી ક્યાં ના છે ?’

અમે થીએટરમાં જઈને બેઠા. [પિકચરમાં એક મવાલી પોતાના સજ્જન મિત્રને કહેતો હતો કે, ‘તારા શેકને જઈને કહેજે કેકાલે નક્કી કરેલ કેકાણે પૈસા પહોંચતા નહીં કરો તો તમારી સલામતી નથી.’ મેં જ્યમલ તરફ જોયું તો તે તદ્દરૂપ બનીને આ દ્રશ્ય જોઈ રહ્યો હતો.

ઇન્ટરવલમાં અમે બહાર આવ્યા ત્યારે જ્યમલે ફરીથી નારતાનો અર્થ કર્યો.

પિકચર પૂરું થયા પછી અમે ઘર તરફ જતા હતા ત્યારે મનુભાઈ એ મને કહ્યું : ‘જ્યમલને તમારું થોડું કામ છે. કાલે તરાને ક્યારે મળવા આવીએ ?’

જ્યમલને વળી મારું શું કામ હતું, એ વિષે વિચારમાં પડી જઈ મેં કહ્યું : ‘સવારમાં નવ વાગે આવજો.’

‘વારુ,’ એમ કહીને બન્નેએ મને નમસ્કાર કર્યો, અને અમે છૂટા પડ્યા. હું વિચાર કરતો કરતો ઘેર પહોંચ્યો.

બીજા દિવસે સવારે બરાબર નવ વાગે બન્ને જણ આવી પહોંચ્યા.

‘આવો, આવો,’ કહી મેં તેમનું સ્વાગત કર્યું. ‘ભાભી શું કરે છે ?’ શેતરંજી પર તકીઆને અઢલીને બેસતાં બેસતાં મનુભાઈએ પૂછ્યું. જ્યમલ ઘરમાંની બધી વસ્તુઓ પર નજર ફેરવી રહ્યો હતો. ‘રાંધે છે ! ભેરા બીજું શું કરે ?’ મેં કહ્યું.

‘એમ કે ?’ મનુભાઈએ કહ્યું. એવામાં અંદરની કપ-રકાબીનો ખડખડાટ સંભળાયો.

‘મકાન સરસ છે !’ થોડી વારે જ્યમલ બોલ્યો. ‘ઠીક છે, અમારાં બાપદાદા આટલો આશરો કરતા ગયા છે.’ મેં નમ્રતાથી કહ્યું.

‘અરે વાહ ! હજી તો મકાન નવા જેવું જ છે, કેમ બાબુસાહેબ ?’ મનુભાઈને ઉદ્દેશીને એણે કહ્યું.

‘મકાન જેમ બાળવીએ તેમ સારું રહે. અવાર-નવાર વહાઈટવૉશ અને રંગરોગાન કરાવતા રહીએ તો મકાન નવા જેવું જ લાગે ને ?’ મનુભાઈને કહ્યું.

‘એ તો સાચી વાત છે.’ જ્યમલ બોલ્યો : ‘અમારુ મકાન જુઓ તો જાણે ઘોડાનો તળેલો !’ થોડી વારે ઉપા બટાકા-પૌંઆની ડીશો લાવી, અને અમને અઢેક ડીશ આપી.

‘પૌંઆબટાકા સરસ છે, ભાભી.’ મનુભાઈ એ ચમચાથી ખાતાંખાતાં કહ્યું : ‘તમારે માટે રહેશે કે નહિ ?’

મનક કરતાં કરતાં ડીશ ખલાસ થઈ, અને પછી રહ્યા આવી. રહ્યા પીધા ‘પછી પાન ખાઈને બન્ને જણાએ સિગારેટ સળગાવી, અને સિગારેટના ધુમાડા કાઢતાં કાઢતાં મનુભાઈએ કહ્યું, ‘હવે અમે જે કામે આવ્યા છીએ તે કહી દઉં. જ્યમલને થોડા પૈસાની હમણાં જરૂર છે. મોત્ર પાંચસો રૂપિયા માટે એક સોદો હાથમાંથી બચે છે. તો તમે જ્યમલને આટલી મદદ કરો. અલબત્ત, તમને વ્યાજ તો આપવાનું જ છે.’ અને એમ કહીને મનુભાઈએ અને જ્યમલે બન્નેએ મારા તરફ જોયું.

‘કેટલું વ્યાજ મળશે ?’ મેં મનુભાઈને પૂછ્યું.



‘એન્કમાં કેટલું મળે છે ?’

‘સાડાત્રણથી ચાર ટકા.’

‘એ તો ઘણું થોડું ગણાય.’ મનુભાઈ એ કહ્યું.  
‘જયમલ તમને દસ ટકા વ્યાજ આપશે.’ પછી  
જયમલ તરફ જોઈને તેમણે કહ્યું, ‘કેમ, કબૂલ છે ને ?’

‘હા, ખરાબર છે.’ જયમલે જવાબ આપ્યો.

પછી હું ભીડીને અંદર ગયો, અને ઉપાને બધી  
વાત કરી. ઉપાએ કહ્યું, ‘પાંચસો રૂપીઆ ઘણા કહે-  
વાય. મનુભાઈના વેણ ખાતર આપવા હોય તો સો  
રૂપીઆ આપો.’

છેવટે હા-ના કરતાં જયમલે સો રૂપીઆ લઈ  
સંતોષ માન્યો, અને ‘ખાકીના ખીજા કોઈ પાસેથી  
લઈ લઈશ’ એમ કહ્યું. પછી નોટો ખિસ્સામાં  
નાખતા નાખતા કહ્યું, ‘જરા બહાર આવો તો !’

‘કેમ ?’ મેં સંકોચ પામીને પૂછ્યું.

‘અમસ્તા.’ જયમલે હસતાં હસતાં કહ્યું.

અને પછી અમે બહાર નીકળ્યા. એક રેસ્ટોરામાં  
જઈ જયમલે અમને શિખંડપુરી ખવરા વ્યાં, અને  
તેને મદદ કર્યા બહલ મારો આભાર માની, તે મનુ-  
ભાઈ સાથે જતો રહ્યો. જતા જતા તેણે પાછળ જોઈ-  
ને નિશાનીથી પણ આભાર વ્યક્ત કર્યો.

એક મહિના પછી જયમલ આવ્યો, પણ તે  
માત્ર વ્યાજના પૈસા જ લાવ્યો હતો. વ્યાજના  
પૈસા મને આપીને તેણે કહ્યું : ‘ખરાબર બે મહિના  
પછી હું તમારા પૈસા આપી જઈશ. ફિકર ન કરશો.’

‘પૈસા યાદ કરીને પાછા આપી જજો.’ જય-  
મલને મેં કહ્યું. ત્યાં પીને તે વદાય થયો.

‘હવે પૈસા-પૈસા આપવા તે નથી આવવાનો.’

ઉપાએ ચિંતા વ્યક્ત કરતાં કહ્યું : ‘આપણે તેને  
પૈસા આપવામાં ભૂલ કરી છે.’

પણ નવાઈની વાત એ હતી કે ખરાબર બે  
મહિના પછી જયમલ આવીને વ્યાજ સહિત પૈસા  
પાછા આપી ગયો.

અને પછી તો તે અવારનવાર પૈસા લઈ જતો  
અને પાછા આપી જતો.

અમે જયમલ વિષે જાતજાતના તરંગ કર્યા.  
ઉચ્ચલપાચલ કરનાર યુવાન, સાહસિક યુવાન, વ્યવ-  
વહારકુશળ છતાં ઉડાઉ યુવાન એવા જાતજાતના!

[બહા અમે તેની છાતી પર લટકાવ્યા !

પરંતુ ચોમાસામાં નાના ખાખોશિયામાં બરા-  
ચેલું પાણી ઉનાળામાં સુકાઈ જાય છે, તેવો જ અનુ-  
ભવ અમને પણ થયો. વધતાં વધતાં અમારા તેની  
પાસે પાંચસો રૂપિયા લેણા થયા હતા અને તે તરફ  
તરેહનાં બહાનાં કાઢી અમને રમાડતો હતો ! તેની  
વાતચીતમાં અગાઉ જોવામાં આવતી મીઠાશ હવે  
અદૃશ્ય થઈ ગઈ હતી, અને તેને બદલે થોડી કડવાશ  
જોવામાં આવતી હતી.

મનુભાઈ પણ તેનો બચાવ કરીને કહેતા,  
‘આપશે, આપશે, થોડું થોડું થશે, કારણ કે અત્યારે  
તે મુરકેલીમાં છે. પણ તમારા પૈસા તે હુબાવશે  
નહિ.’ પછી તો ધીમે ધીમે તેની મુલાકાતે લાગ્યે યત્ની.

અને પછી ઘણું વખતે જયમલ મને રસ્તામાં  
મળ્યો ત્યારે મેં તેને કહ્યું : ‘કેમ, પૈસાની સગવડ  
કરો છો ને ? મારે ખાસ જરૂર છે.’

મને થયું કે જયમલનું હૃદય પીગળશે. પરંતુ  
તેણે જવાબ આપવાને બદલે પોતાના ખિસ્સામાંથી  
રિંગવાળું ચાકું કાઢ્યું, અને તેનું અકચારત પાતું  
મને બતાવીને તે બોલ્યો : ‘ગભારાશો નહિ, એક  
મવાલી પાસે હું પૈસા માગું છું, પણ તે આપતો  
નથી, એટલે હું આ ચાકું લઈને તેની પાછળ પડ્યો  
છું. તે મને આપશે કે તરત જ હું તમને આપી  
દઈશ.’ અને પછી તરત જ ચાકું બંધ કરીને ખિસ્સા-  
માં મૂકી દીધું અને સાયકલ પર ચડીને ચાલતો ગયો.  
હું આભો બનીને જોઈ રહ્યો. પૈસા માટે માણસો  
કેટલી હદ સુધી જાય છે તેનાં વર્તમાનપત્રોમાં  
વાંચેલાં વર્ણન મારી નજરે તરવરવા લાગ્યાં.

આ બનાવ પછી છેલ્લાં બે વર્ષથી અમે જય-  
મલને યાદ પણ નહોતો કર્યો. પાંચસો રૂપિયા પડી  
ગયા છે એમ અમે તો માન્યું હતું.

અને આજે અચાનક તેના તરફથી સંદેશો  
મળ્યો હતો. મને મળીને એ શું કરવાનો હશે ?  
એવા કૃતઘ્ન માણસને શા માટે મળવા જવું ?

પરંતુ અનિચ્છાએ પણ મારે જયમલને મળવા  
જવું પડ્યું. કારણ કે સાંજે ફરીથી તેના તરફથી  
સંદેશો આવ્યો. પાછળ પાછળ મનુભાઈ પણ  
આવ્યો.

‘જોઈએ તો ખરા કે તે શું કહે છે,’ એમ કહીને





- ૧ જાનમાં કોઈ જાણે નહિ ને હું વરની કૂઈ,  
ગાડે કોઈ બેસવા ન દે, હોડીદોડીને મૂઈ.  
૨ જાસે કંછુ પાઈએ, વાકી કરીએ આશ,  
સૂકે સરોવરને ગયે, કયસે ખૂંડે પ્યાસ !  
૩ જીભને ચીકટ અડે નહિ, સોને ન અડે શ્યામ,  
ગુણને અવગુણ ના અડે, જ્ઞાનીને ન અડે કામ.  
૪ જિસે રામકો ડર નહિ, નહિ પ'સકી લાજ,  
હસે છેડ કયા કીજીયે, ચૂપ ભલી મહારાજ.  
૫ 'જે..જે' એ ટાળ્યા 'રામ..રામ', છાંટે ટાળ્યો ચોંકો;  
રહાએ ટાળ્યું શિરામણ, ખીડીએ ટાળ્યો હોંકો.

મારે ગળે પડ્યા. છેવટે અમે ખંને ગયા.

જયમલ ખરેખર બીમાર હતો. પહેલવાન જેવી તેની કાયા હુખળ બની ગઈ હતી. કેન્સરના દર્દથી પીડાતો હતો. ડોક્ટરોએ મુંબઈ જવાની સલાહ આપી હતી. દવાની ખાટલીઓ ને તેની ઉંચ વાસથી તેની ચોરડી ગમગીન લાગતી હતી !

‘કેમ છે ?’ મેં પૂછ્યું.

જયમલ વીલે મોઢે હસ્યો. તેના ચહેરા પર ઉદાસીનતા દેખાતી હતી. પહેલાંનું મુક્ત હાસ્ય કોણ જાણે કયાં અદૃશ્ય થયું હતું.

‘અમારે ચમરાજને સમન્સ આવ્યો છે.’ છત તરફ જોઈને એકદમ વૃદ્ધ માણસની માફક તે બોલવા લાગ્યો : ‘પણ અમે મુંબઈની કોર્ટમાં અપીલ કરવાના છીએ.’

થોડું પાણી પીને તે ફરીથી બોલવા લાગ્યો : ‘હવે ગઈ શુજરી ભૂલી જઈને મને ગરીબને પાંચસો રૂપિયા આપો. જોઈએ તો મારું લખી આપુ. જીવીશ તો ખમણાં નાણાં દૂધે ધોઈ. માપી દઈશ. ત મારો દેણદાર નહિ રહું !’

બોલતાં બોલતાં તે થાકી ગયો. તે નિસ્તેજ આંખોમાં થોડી ચમક દેખાઈ.

‘મારી પાસે અત્યારે બિલકુલ સગવડ નથી.’ મેં નિહુર બનીને કહ્યું.

‘જેવી આપની મરજી,’ એમ કહીને જયમલે તેના થરથરતા હાથ જોડ્યા. અમે જવા માટે બિલા થયા ત્યારે તેણે નિશાનીથી રહ્યા પીને જવાનું કહ્યું.

પછીથી અમને ખબર પડી કે, ઘર પર પૈસા લઈને તે મુંબઈ ગયો હતો, પણ પાછો આવ્યો નહોતો.

માત્ર તેની વિધવા પત્ની પાછી આવી હતી. તેને બાળબચ્ચાં તો કંઈ નહોતાં જ. તેના મૃત્યુના સમાચાર જાણીને ઉભા બોલી બીડી : ‘અરે રે, બહુ ખોટું થયું !’

‘તેનો ને આપણો કાણાનુબંધ પૂરો થયો.’ મેં ખેદયુક્ત અવાજે કહ્યું.

પણ ખરું જોતાં કાણાનુબંધ હજી પૂરો નહોતો થયો. કારણ જયમલની ઉત્તરાર્કયા પતી ગયા પછી એક દિવસ તેની પત્ની તરફથી સંદેશો આવ્યો. મનમાં અચંબો પામતો હું મનુભાઈને સાથે લઈને જયમલને ઘેર ગયો. અમને જોઈને તેની પત્ની સાડીના પાલવથી આંખો લૂછવા લાગી. અમે સામાન્ય રૂઢિ મુજબ તેને સાંત્વનના શબ્દો કહ્યા. તેની લાભીએ અમારે માટે રહ્યા બનાવી.

રહ્યા પીને અમે જવા માટે તૈયાર થયા, એટલે જયમલની પત્નીએ અમને રોક્યા, અને ઘરમાંથી એક મેલા કપડાના કટકામાં વીંટાળેલું ખંડલ લાવીને અમારી પાસે મૂક્યું.

‘આ શું છે ?’ મેં ચમકીને પૂછ્યું.

‘મારા પતિની છેવટની ઇચ્છા !’ તેની આંખોમાં આસુ આવી ગયાં. તેના અવાજમાં આદ્રતા હતી.

‘જીઓ ને, તેમાં શું છે તે.’ મનુભાઈએ સૂચવ્યું.

મેં ખંડલ છોડીને જોયું તો અંદર પાંચસો રૂપિયાની નોટો હતી !

આ તદ્દન અનપેક્ષિત ઘટના હતી. નોટો લેવી કે નહિ તેની ઘડીભર મારા મનમાં ગડમથલ થઈ ! પણ છેવટે વ્યવહારબુદ્ધિનો વિજય થયો. થરથરતે હાથે મેં નોટો ખિસ્સામાં મૂકી, અને માત્ર નજરથી જ જયમલની પત્નીની રજા લીધી. ચોરની માફક ઘરમાંથી ઉતાવળે પગલે બહાર નીકળ્યો.

‘લે આ.’ ઘેર આવીને ઉપાને નોટોનું ખંડલ આપીને મેં કહ્યું.

કોઈ ઝેરી જંતુ તરફ જોતી હોય તેમ તેણે એ નોટો તરફ જોયું, અને પછી ગદ્ગદ સ્વરે કહ્યું : ‘ગમે તેવો હતો પણ જયમલ મરી ગયો એ ખોટું થયું !’ અને એ જ ક્ષણે તેની આંખમાંથી ટપકતાં આંસુ એ નોટો પર પડ્યાં. ★



તણખલું તારે છે !

**પા**લીસ વર્ષ પહેલાંની

વાત. સને ૧૯૪૪ની સાલ. મારી પત્ની રસિકબાળા ગંભીર માંદગીમાં હતી. આખું અંગ લકવાથી રહી ગયું હતું. રાતદિવસ એ બેભાન રહેતી હતી. દાકતરમિત્રો

ખડે પગે હાજર રહેતા હતા ને સારવાર કરતા હતા. પણ કંઈ ઇલાજ થતો નહોતો. આમ છ દિવસ થઈ ગયા. છઠ્ઠા દિવસની રાતે બે વાગે દાકતરો ગંભીર બની વિચાર કરવા લાગ્યા. કંઈ કહેવાની એમની હિંમત ચાલતી નહોતી. ત્યાં એક દાકતરે કાગળની ચમરખી પર એક શબ્દ લખી બીજા દાકતરને બતાવીને કહ્યું : 'આ એક ઉપાય હવે બાકી છે.'

ચિઠ્ઠી જોઈ તો એમાં લખ્યું હતું : 'પેનિસિલિન.' તે સમયે પેનિસિલિન નવી જ દવા હતી. બજારમાં આજની પેઠે તે મળતી નહોતી. પૂ. કસ્તુરબા ચરવડા જેલમાં મૃત્યુશય્યા પર હતા ત્યારે તેમના માટે સરકારે આ દવા વિમાનમાં મગાવી હતી એવું એક છાપામાં વાંચેલું. એટલે એ દવા ક્યાં મળશે, કેમ મળશે, એ આખું રહસ્ય હતું. ડૂબતો તરણાને બાલે તેમ મેં તરત કહ્યું : 'મગાવો !' પણ મગાવવી ક્યાંથી ? વિચાર કરીને મુલ્કઈ એક મિત્રને તાર કર્યો. બીજો તાર આણંદના જર્મન દાકતર ફ્રંકને કર્યો. ઉપરાંત આણંદ તથા અમદાવાદ બાણીતા દાકતરો પર પત્ર આપીને માણસો મોકલ્યા.

બીજા મહાયુદ્ધનો એ સમય હતો. મોડાસાથી અમદાવાદ જવા ત્રીસ માઈલ બસમાં તલોદ જવાનું ને તલોદથી ટ્રેનમાં અમદાવાદ. તેય ટ્રેનનો માત્ર એક જ ટાઈમ. પળપળની કિંમત હતી. કપડવણુજના પોસ્ટમાસ્ટર શ્રી હરિભાઈ મારા મિત્ર હતા. તેમને



પણ એક તાર કર્યો હતો. અમદાવાદ ગયેલો માણસ સાંજે સાત વાગે દવાની શીશી બરફમાં લઈને આવ્યો. બીજા બાળુ આણંદથી ડો. ફ્રંકે દવા મોકલી મુંબઈથી પણ તાર આવ્યો કે દવા રવાના કરી છે. એક શીશીના અદાર રૂપિયા પડેલા. પણ દવા મળી શકી એથી આનંદ થયો. કપડવણુજથી હરિભાઈએ મુદામ પત્ર લખ્યો, એમાં પૂજ્ય માતાજીનાં બે વચનો લખી મોકલ્યાં. તેણે મારા મન પર ખૂબ અસર કરી. મારા થાકેલા મનમાં એ વચનોએ નવી શ્રદ્ધાનો સંચાર કર્યો ને તરત મેં ચાક વડે પરશાળની લીંત પર મોટા અક્ષરે એ વચનો લખાવ્યાં. ને ફરી ફરી મનમાં તેનું રટણ કરવા માંડ્યું.

એ વચનો આ છે :

'માણસનું જીવનું-મરવું એ ઈશ્વરને આધીન છે.' વાત બહુ સાદી છે ને રોજ સાંભળીએ છીએ. પણ એ દિવસે મારી માનસિક હાલતમાં એ શબ્દોએ અજબ અસર કરી. ચિત્તમાંથી તમામ ચિંતા એકદમ ચાલી ગઈ ને હુઃખમાં પણ ઈશ્વરનો સાથ દેખાયો.

પેનિસિલિન દાકતરો માટે નવી જ દવા હતી. તેમણે દરદીને એ આપવા માંડી—ત્રણત્રણ કલાકે નિયમિત ત્રીસ કલાક પછી બીજા દિવસની મધરાતે એકાએક દરદીના જમણા પગનો અંગૂઠો હાલ્યો.

૦ જોઈએ એમાં એકથી પણ, જોઈ નહિ નિલાય,  
ચાયા, ઈસો, ઉપળાં, ચણી ખાતલો થાય.

શીર ધીરે જમણું અંગ હાલ્યું—ચેતન આંખું.  
જમણી આંખ ઊઘડી. ડાખું અંગ હજી જડ હતું.  
વાગ્યા હતી નહિ પણ અમારા શબ્દો એના કાને  
જતા હતા એવું લાગ્યું. અચાનક મને સૂઝ્યું તે સ્લેટ  
લાવી મેં એની સામે ધરી અને એના જમણા હાથ-  
માં ચાકનો ટુકડો પકડાવી દીધો. તરત જાણે ચમ-  
ત્કાર થયો હોય એમ એ હાથ ચાલ્યો ને ઈશ્વરમાં  
આસ્થા રાખો, હું મરવાની નથી. 'અમે સા આ  
વાંચી ચક્રિત થઈ ગયા એકદમ અમને થયું કે દર-  
દીને જીવવાની આટલી શ્રદ્ધા છે, તો આપણે શું  
કામ નિરાશ થઈ? યુદ્ધના પરિણામે જીત નિશ્ચિત  
છે. માત્ર યુદ્ધ કરવાનું જ કામ આપણે કરવાનું છે.  
પણ દાકતરે કહ્યું કે, 'હવે શું કરવું તેની અમને  
ખબર નથી. એને અમદાવાદ લઈ જાવ.'

તરત અમદાવાદ લઈ જવાનું નક્કી કર્યું ને  
પહેલી સવારે બે વિદ્યાર્થીઓને અમદાવાદ ડો. એસ  
જી. અંકલેશરિયા પાસે મોકલ્યા ને સાથે દરદની  
ઘણી વિગત લખી મોકલી. ઘણી મુસીબતે રાતે દર-  
દીને અમદાવાદ લઈ ગયા. રાતોરાત દાકતરે સાર-  
વાર હાથ ધરી ને રોગ કાબૂમાં આવતો ગયો.

મહત્વની વાત આમાં મને એ દેખાઈ કે માણ-  
સનો અંતર્યામી એનો સાચો રાહબર છે. અંગ-  
લાતમાં એના અંતરની શ્રદ્ધાની કસોટી થાય છે.  
શ્રદ્ધાનો દીવો વાવાઝોઠામાં હોલવાવો ન જોઈએ.  
દેવળ માણસના હાથની જ એ વાત નથી. એમાં  
ઈશ્વરકૃપાની પણ જરૂર છે. એ કૃપા અનેક રૂપે ને  
પ્રકારે પ્રગટ થાય છે. શ્રી હરિભાઈ એ લખી મોક-  
લેલા વાક્યને અને દરદીએ અધ્યેલોના અવસ્થા-  
માં લખેલા વાક્યને કંઈ આંતરિક સંબંધ હશે.  
હૃષ્ટતાને તણખલાં મળી રહે છે. એ તણખલામાં  
પહાડ જેવડું જોર હોય છે. એ ઉગારે છે ને તારે  
છે. એક બાબુ શ્રી હરિભાઈ એ માતાજીનાં વચન  
લખી મોકલી સૂચવ્યું કે, 'ઈશ્વરની ઈચ્છાને આધીન  
થઈ એ જ માત્ર આપણું કર્તવ્ય છે.' ડગતી શ્રદ્ધા,  
એના સહારે, અચળ બની ગઈ. દરદીના અંતરમાં  
જે એવી જ અચળ શ્રદ્ધા કામ કરી રહી હતી.

આઠ દિવસે એ બોલી, જીલથી નહિ, પણ લખાણ  
દ્વારા કે ઈશ્વર પર શ્રદ્ધા રાખો, હું મરવાની નથી.  
અમારી શ્રદ્ધાને ડગમગતી જોઈ જાણે એણે અમને  
કપકો આપ્યો !

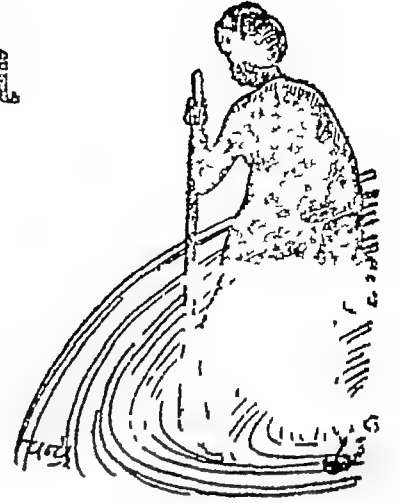
આ જ દિવસોમાં બીજા એક અનુભવ સત્તર  
એક ચોપડી મને વાંચવા આપી ગયા. એ ચોપડી-  
નું નામ હતું 'ઈશ્વરની શોધમાં.' સ્વામી રામદાસ  
કૃત આત્મકથાની એ ચોપડીમાં બસ એક જ વાત  
ફરી ફરીને ઘૂંટેલી હતી કે, 'જે કંઈ થાય છે તે ઈશ્વ-  
રથી જ થાય છે. ને જે થાય છે તે સાચું જ થાય  
છે તેવી આવચળ શ્રદ્ધા રાખવી.'

ઈશ્વરકૃપા શું કરી શકે છે તેનાં દૃષ્ટાન્તો અને-  
ક સાધુ-મહાત્માઓએ આપેલ છે. હું એવું દૃષ્ટા-  
ન્ત આપવા પાત્ર નથી પરંતુ એક નાનકડો અનુ-  
ભવ અહીં ઉતારવાનો લોભ થાય છે.

સત્યાગ્રહની ચળવળ વખતે પહેલી વાર હું  
સત્યાગ્રહ કરી જેલમાં ગયો ત્યારે ડાળા પગના  
સાંધાનું કળતર લઈને આવ્યો. ફરી સત્યાગ્રહ કરી  
જેલમાં ગયો, ને બીજા પગમાંયે એ દરદ લઈને  
આવ્યો. એક બેઠકે બેસાય નહિ, થોડી થોડી વાર  
પગ છૂટા કરવા ઊભા થવું પડે, પગને લાંબા કરવા  
પડે. આવું સત્તર વર્ષ ચાલ્યું. ઘણી દવાઓ કરી,  
પણ ઘૂંટણનો દુખાવો ચાલુ જ રહ્યો. એટલે માની  
લીધું કે આ દરદ સ્વીકારીને જ ચાલવાનું છે. ત્યાં  
સને ૧૯૪૯માં સ્વામી રામદાસ અમદાવાદ પધાર્યા  
ને તેમણે મને બોલાવ્યો. સ્વામીજીના સાન્નિધ્યમાં  
રામધૂન થાય, વાર્તાલાપ થાય ને કલાકો કયાં પસા-  
ર થઈ જાય તેની ખબર પડે નહિ પહેલાં જ દર્શ-  
ને ત્રણ કલાક ગયા ને હું એક જ આસને બેસી  
રહ્યો તોયે ઘૂંટણના દુખાવાનું ભાન રહ્યું નહિ.  
સાંજે ફરી તેમના સાન્નિધ્યમાં બેઠો. ફરી પણ એ  
જ દશા થઈ. બીજે દિવસે પણ એવું જ બન્યું. એક  
આસને અડધો કલાક પણ બેસી શકાતું ને આ બે  
દિવસથી કલાકો સુધી બેસી શકતો હતો ! અને  
પછી એ ઘૂંટણનું દર્દ કયાં અદૃશ્ય થઈ ગયું તે  
આજે બીજા સત્તર વર્ષ વહી ગયાં તોયે દેખાઈ  
નથી ! અંત પુરુષના સાન્નિધ્યનો આ પ્રતાપ છે.  
સંતની હાજરી સા હુઃખદર્દ બધું લુપ્ત થઈ જાય  
છે એમ કહ્યું છે તે ખોટું નથી.



## ગિરનારનું ગૌરવ



‘તો મેં અમરનાથનાં દર્શન કર્યાં છે ?’ એક મત્રે મને એક વખત પ્રશ્ન કરેલો. ત્યારે તો મારે નકારમાં જવાબ આપવો પડેલો. પણ ગયા ઉનાળામાં એ જો મંદિરનાં દર્શન કર્યાં, એ મંદિર પણ એક રીતે તો અમરનાથના ધામ જેટલું જ દૂર છે અને પવિત્ર પણ. એને માટે છાતીભેર ચઢવું પડે છે. ગરમીમાં શેઠાવું પડે છે. ઠંડીમાં થયરવું પડે છે. ચઢતાં આંતરડાં ગળે આવે છે ને ઉતરતાં સાથળો ભરાઈ જાય છે. ક્યારેક રસ્તામાં ભૂખનું દુઃખ ને તરસનો ત્રાસ વેઠવાં પડે છે, ને આ બધું હોવા છતાં એ મંદિરનું દર્શન લાભ્ય છે. એ દર્શનથી આંખોની સાથે આત્મા પણ પરિતુષ્ટિ અનુભવે છે.

હા, તો એ મંદિર છે એક માનવદેવ. વન વટાવી ગયેલ એ માનવદેહનાં દર્શન કરતાં એવું લાગે છે કે જાણે એના કાંઈપણ અંગને યુવાનીનો ઉન્માદ અડક્યો જ નથી. અને છતાં શરીરમાં તરવરતા ઉત્સાહની ઝલક સહેજ પણ ઝાંખી પડી નથી. પાણીની કાવઠ લરી ઝડપભેર ગિરનારનાં પગથિયાં ચઢતા પથ્થર-શા સખત પગમાં ને આંખનું અચૂત ઝોગાળી પ્રવાસીને પ્રેમપૂર્વક પાણીનો પ્યાલો ધરતા હાથમાં ગિરનું ખસીર કુળાઈ આવે છે. બાકી તો હાથમાં માળા લઈ એમને રામનામ જપતા બુદ્ધો ત્યારે વહનકમળ પર વૃદ્ધત્વની શાંત ને પાવત્ર આભા જ તરવરવા લાગે. એ આભામાં પ્રકૃતિનું તત્ત્વ લખતાં એક સુભગ સમન્વય સધાય, જેના અતલમાં ઊંડે ને ઊંડે ખૂંખ્યા કરવાનું જ આપણને ગમે.

ગિરનાર પરના કેમરિયાણનાં નયનરમ્ય દહેરાં નહોળી, અંબાળની ટંક પર આંધશાંતનાં દર્શન કરી, ગૌરખનાથની ગુફા જોઈ, ગુરુ દત્તાત્રેય (શખર તરફ આગળ વધતાં કમંઠળકુંડ પછી સીધી નિસરવટી જેવું ચઢાણ આવે છે. ભલમત્રા યુવાનો પણ આ છાતીભેર પગથિયાં ચઢતાં હાડી જાય છે. એ ચઢાણ

પર લરચે પગથિયાંની બાબુમાં બે બાબુ શિલાઓ અને બે બાબુ ડાળાં-ઝાંખરાંથી છાયેલ એક નાનકડી ઝૂંપડી છે. એમાં કંઈયળા પર માળા લઈ એક વૃદ્ધ બેસી રહે છે. ઘર, પરબ, વિસામો ને દુકાન, બધાં યની ગરજ એ ઝૂંપડી સારે છે.

દુકાનમાં ખાસ વેચાઉ માલ નથી હોતો, પણ ! માંદીની ફૂંડીમાં શોઠાંક લીંધુ, પતરાના બેંડબળા પર ટેકવેલ પાટિયા પર લાંબગ, ઇલાયચી, મરી, ચીકું, અજમો વગેરેથી ભરેલ કાચની નાની નાની શીશીઓ, બાબુમાં બીડી-સિગારેટનાં એક-બે પડીકાં ને પેંઠા, ગાંઠિયા, દાળિયાના ત્રણ-ચાર અડધિયા ઠબ્બા, એટલું જોઈવેલું હોય છે.

જે જગાએ આ ઝૂંપડી છે ત્યાંથી હોંચે નજર કરીએ તો ગુરુ દત્તાત્રેયની ધજા માથા પર ફરફરતી દેખાય. પણ ત્યાં પહોંચતાં ખાસો સમય લાગે છે.

જ્યારે હું ઝૂંપડીએ પહોંચ્યો ત્યારે ખરેખર થાકીને લેાથપોથ થઈ ગયો હતો. તબેડીથી તો ફક્ત અંબાળનાં દર્શન કરી પાછા વળવાનો ધરાદો રાખેલો, પણ ત્યાં સુધી આવ્યા પછી, ગુરુની ધજા જોઈ, ચાનક ચઢી. દત્તાત્રેયનાં ચરણોમાં માથું નમાવ્યા વિના પાછા વળતાં મન ન માન્યું ને થાકેલા પગને સાબદા કરી ગુરુનું રટણ કરતા મેં પગથિયાં ગણવા શરૂ કર્યાં. પણ આ ઝૂંપડીએ આવતાં તો ખરેખર હું હાંફી ગયો.



સૂર્ય સાતે ય અશ્વોની લગામ છૂટી મૂકી, દત્તા-ત્રેયનાં દર્શન કરવા શિખરે પહોંચી ગયો હતો. ને એની કિરણાંશુલિએ વડે ગુરુના પગ પખાળી રહ્યો હતો. પવન પણ ડાહ્યોડમરો થઈ પથ્થરની ખખોલમાં ખખોરા ગાળવા બેસી ગયો હતો. કિલકિલાટ કરતાં પંખીડાં તો તળેટીમાં ને ગિરનારની ઠેંકચે વળગેલ ઝાડવાં પર રહી ગયાં હતાં. ને અહીં આ કાળમીઠ પથ્થરનું પેટ ફાડી ઊગેલ ઝાખરાં પર પણ ઝાઝાં પાંદડાં નહોતાં. એટલે વિના રોકટોકે આ જોઠ મહિનાની ગત્તી પથ્થરે પથ્થરે ભટકી રહી હતી.

તેકે કો'ક રડયાંખડયા યાત્રાળુઓની આવન-જવન ચાલુ હતી. પણ એય હાંફતાં હાંફતાં, તળેટી માંથી ભાડે લીધેલ લોકડીને ટેકેટેકે. હું તો લોકડી પણ નહોતો લાવ્યો કે, એના અવાજનો હડસેલો પણ ચઢવામાં મદદ કરે. આથી જૂંપડી આવતા જ સભ્યાસભ્યતાની દરકારને બહારની શિલા પર પટકી, સીધો જ વૃદ્ધ પાસે જઈ, કોથળા પર બેસી પડ્યો. ને અહીંથી જ પાછા વળવાનું પણ વિચારી રહ્યો.

એ જ વખતે મીઠાશભર્યો અવાજ આવ્યો : 'બહુ ઘાકી ગયા ભાઈ! બે ઘડી અહીં નિરાંતે બેહીને થાક ઉતારો. ટાહું પાણી પીઓ અને શરખત પીવું હોય તો એકાદ લીંબુ નિચોવી દઉ.... પછી હળવા થઈને દરશન કરી આવો. હવે તો તમે ઠેંક ગુરુનાં ચરણોનાં પૂગી ગયા છો....' અને માળા ખાંચુ પર મૂકી, એમણે ઊભા થઈ, પાણીનો ખ્યાલો ભરી, મારી સામે ધર્યો.

પાણી ઠંડું હતું ને મને તરસ પણ ખૂબ લાગી હતી. એટલે ઉપરાઉપરી બે ખ્યાલા ગટગટાવી જઈ ત્રીજાની આગણી કરી. પાણી બહુ પીશે તો પેટમાં વાગશે ભાઈ એના કરતાં એકાદ લીંબુનું શરખત પીઓ. એનાથી તરસ છીપશે.'

'કેટલા પૈસા થશે ?' રસ્તામાં પાણીના એક ખ્યાલાના પણ પાચ પૈસા આપવા પડેલા એ અનુભવે મેં પહેલેથી જ ભાવ નક્કી કરી લેવાનું મુનાસિખ માન્યું.

'પૈસા....?' વૃદ્ધ ખડખડ હસી પડ્યા. બાણે પૈસા નામને એ આજ પહેલી જ વાર ન સાંભળતા હોય ! 'પૈસા તો અહીં કોઈના લેવાતા જ નથી, ભાઈ. હા, જેને દેવા હોય ઈ પેલી ધરમાદાપેટીમાં

નાખે.' વૃદ્ધે જૂંપડીની થાંભલીએ ખૂંટા પર ટાંગેલી એક પતરાની પેટી તરફ આંગળી ચીંધી.

'તો પછી આ ખર્ચ કેવી રીતે નીકળે છે ?'

'નીકળે છે મારા ભૈ.... ઉપરવાળાની મે'રણાની છે....' વૃદ્ધના અવાજમાં અનંત શ્રદ્ધા હતી.

'પણ આ ઉંમરે આ મહેનત....! છેક કમ'હળ-કુંડમાંથી પાણી લાવવું.... નીચે જઈ આ સરસાખાનું લાવવો.... એ બધું શી રીતે બને છે, કાકા ?'

'ગુરુની કિરપાથી હાથપગ સાબદા છે, ભાઈ. ને આટલું કામ કરવામાં ચ્યાં હાડકાં તોડવાનાં છે ? આમેય ઘેર બેઠેબેઠે શું વધવાનું ? આયબુ' ઘટે ને આળસ વધે. એના કરતાં અહીં આવતાં જાત્રાળુને ઘૂંટડો પાણી પિવડાવું કે મા-બાપ હારે હોંશે હોંશે આવતાં છોકરાંવને મૂઠી દાળિયા-ગાંઠિયા દઈ રાશ્ત્ર કરુ તો એમના આત્માને કેટલી ટાઢક વળે !'

મને ય બૂખ લાગી હતી : 'કાકા, મને ય પાણેર ગાંઠિયા ને અચ્છેર પેંડા આપો ત્યારે.'

'એટલું બધું એકીહારે તમને દઈ દઈશ તો પછી મારાં ડબલાંમા રે'શે શું ?' એમણે ખડખડ હસતાં કહ્યું ને એક પતરાળામાં બાયકો ગાંઠિયા ને ત્રણ-ચાર પેંડા મૂકી આપતાં ઉમેયું : 'આટલું ખાઈને પાણી પી દ્યો....પેટમા ભારે ય નઈ થાય ને અક જાઈયે નઈ જવાય.'

'પણ કાકા, તમે જરા વધુ માલ રાખતા હો તો. અહીં રીઝનમા ઘરાકી સારી રહે.'

'અરે ભાઈ, આરે વળી હવે આ જતે દા'ડે નક્ક-તોટાનાં તાજવા તોલીને શું ખાંધી જવું છે ? હવે તો વેપાર ગુરુના નામનો....ને નક્ક-તોટાની ચંત્યા બધી મૂકી દીધી એના ચરણે....'

'તો પછી કાકા, તમારે કોઈ સગું-સંબંધી.... પુત્ર-પરિવાર....'

'ગણો તો ઘણાં બધાં છે ને ન ગણો તો કોઈ નથી.... તમે જ કો'ને, આ બધો દા'ડો જાત્રાળુઓની હાર હાલ્યા કરે છે, ઈ બધા અલકમલકના માનવી-ઓની એથ એાછી છે ? ઈ હંધાંય આપણા સગાં-વા'લાં... ! ને આ જૂંપડીની પરબેથી પાણી પીતાં જન-જનાવર એ પુત્તર ને પરિવાર.'

'ત્યારે તો કાકા, તમે એકલા જ હશે !'

'હા ભાઈ, અટાણે તો ગુરુ દત્તાત્રેય પેઠે અહીં





એકલો જ પડ્યો રહું છું. શુરુએ પણ ત્યાં કોઈના સાથ-સથવારાની ખેવના રાખી'તી? આપણે હુનિયાના ને હુનિયા આપણી.'

‘પણ આપને કંઈ આધાર....?’

‘અટાણે તો મોટો આધાર ગરનારનાપણનો. જો કે મારે ચ હંતું ઈ ટાણે તો મળલખ હતું. પણ ઈ હંધું ચ જે છના નસીખતું હતું ઈને દઈ દીધું. ને આ જીવડો જાગ્યો ત્યારથી તો હું ને આ મારી જૂંપડી ખેચ એકબીજાની આથે. શું થાય લાઈ, હવે તો આ ગિરના પથરેપથરે, ઝાડવેઝાડવે ને પાંદડેપાંદડે માયા બંધાઈ જઈ છે. એટલે બીજો કોઈ આધાર ગોતવો ગમતો જ નથી.’

એમણે હાથમાં માળા લઈ આંખો મીંચી.

હજી તો મેં દત્તાત્રેયના ચરણનાં દર્શન નહોતાં કર્યાં. થોડે જાંચે ચઢ્યા પછી હવે એ દર્શન કરવાનાં હતાં. પણ અહીં મેં જે આત્માની ઝલકનાં દર્શન કર્યાં એ પછી પેલાં દર્શન કરવાની પ્રબળ ઇચ્છા કંઈક એસરતી લાગી. મેં ભક્તભાવપૂર્વક વૃદ્ધના મોં સામે જોયું. એ મનઃચક્ર દ્વારા શુરુનાં દર્શનનો આહવાદ અનુભવતા હોય એવી પ્રતીતિ એમના મોં પર અંકાયલા લાવો વાંચતાં થતી હતી. ત્યાંથી એ દેહમંદિર પર નજર ઉતારી. એક તેજવતું એ શરીર આસપાસ રચાતું દેખાતું. એ જ પવિત્ર આલા....કલ્પનામાં વાગોળ્યા કરતો હતો ને અહોનિશ જેની અભીપ્સા સેવ્યા કરતો હતો એ જ પવિત્રતા....અને છતાં એ પવિત્રતામાં એક અનેરા પ્રકારની અવર્ણનીય ઝલક હતી. એ આલામાં એવી કંઈક દિવ્યતા હતી કે જેણે મને દત્તાત્રેયની ટૂંક પર પહોંચવાની લગની લગાડી એટલું જ નહીં, પણ એ માટેનું બળ પણ પૂરું.

હું ઝડપેર પગથિયાં ચઢી ગયો. પ્રત્યેક પગથિયું ચઢતા પ્રેરણાનું પુનીત પીયૂષ શરીરમાં ઊભરાતું જતું હતું. પગથિયાં પર મુલાયમ બિછાત બિછાઈ ગઈ હોય એમ હું ચાલતો હતો. કોઈ અદીઠ ચેતના મારા પગને પગથિયાં પર પડતાં જ જાંચકીને આગળને સોપાને મૂકી દેતી હોય એમ, હું દત્તાત્રેય ટૂંક પર ક્યારે પહોંચ્યો એની ખબર જ ન પડી.

ખૂબ જ શ્રદ્ધાપૂર્વક શુરુના ચરણમાં મસ્તક નમાવી, પૂજા કરી, પ્રસાદી લઈ ને એ નાનકડી દેરીની

પારકમ્મા પણ કરી. એક નજર જૂનાગઢ પર પણ નાખી લીધી. માતાના ખોળામાં બાળક સૂતું હોય એમ ગિરનારના ઉજંગે જૂનાગઢ પથરાયું હતું. નાગના લિસોટા જેવી સડકો સંકેતોઈને ઝાડવાની પૂંઠે લપાઈ જતી હોય એવું અહીંથી દેખાય. ને ખરી મઝા તો ફર ફર સાંપોલિયા પેઠે ચાલી જતી ગાડી જોવામાં આવે. પણ નિરાંતવે મને આ બધું જોવાનો સમય નહોતો એક ગામ લિક્ષા માગતા, બીજે સ્થળે રસોઈ કરતા ને ત્રીજે ઠેકાણે અલખ જગવતા શુરુ દત્તાત્રેયનાં પગલાં અહીં પડ્યાં હશે ત્યારે તો અડાબીડ જંગલમાં કે પથ્થર પર. પણ અત્યારે તો એ ચિતાભસ્મલેપથી આપતા નિર્લેપ શુરુના ચરણ માટે આરસની ફરસબંદી છે. પૂજા કરવા માટે સવા રૂપિયો ને ચરણામૃત માટે ચાર આના અહીં ધરવા પડે છે. આ બધું શું શુરુના આત્માને ગમતું હશે? પણ આપણે તો શ્રદ્ધાપૂર્વક નમવાનું છે.

હું ઝટપટ પેલી જૂંપડીએ આવી પહોંચ્યો ત્યારે પેલા વૃદ્ધ કોઈ યાત્રાળુનાં બાળકોને હસતાં-હસાવતાં પેંડા-ગાંઠિયા ખવડાવી રહ્યા હતા.

‘શુરુનાં દર્શન કરી આવ્યા, લાઈ!’

‘હા, ઠાકા. ઉપરથી ચારે તરફનાં દ્રશ્યો જોવાની ખરેખર મઝા આવી. તમે તો રોજ શુરુનાં દર્શન કરતા હશો.’

‘અહીં રહ્ય રહે એની ધબ્બનાં દરશન કરી લઉં છું.’

‘કેમ, ત્યાં સુધી નથી જતા?’

‘હું મંદિરે દરશન કરવા જાઉં ને અહીં કોઈ જાત્રાળુ આવી ચઢે તો ખચારાને જૂંપડું બધ જોઈ સો મણનો નેંહાકો પડે. એ કરતાં જે જાત્રાળુ દરશન કરીને પાછા વળે ઈનાં જ દરશન કરી લઉં છું. બધાંના રહ્યામાં તો મારો વાલમો વસેલો જ છે ને....! શુરુનાં દરશન કરીને આવતા માણસો ચ શુરુ જેવા....’

વૃદ્ધના વચનામૃતને પંચેન્દ્રિય દ્વારા હું પી રહ્યો. કંઈક પૂછવાનું મન થયું. પણ યાદ આવ્યું કે એમણે હમણા જ કહ્યું હતું : ‘અહીં નો હું એકલો જ છું લાઈ, શુરુની પેઠે એકલો!’ એ અવાજમાં બીજો સુમધુર સ્વર પણ વીંટળાતો મને લાગ્યો :



‘તદન એકલો....ગિરનારની પેઠે એકલો. પણ એવો અહગ.... સૂર્યાન્દ્રની પેઠે એકલો. પણ એવો જ પરમાર્થવાદી....ગગનગામી ઉડ્યન કરતા ખગરાજ-નીપેઠે એકલો. પણ એવો જ નમ્ર પ્રભુભક્ત.’

પ્રભુના મોંનાં દર્શન કરવા તો હું ભાગ્યશાળી નથી નીવડ્યો. પણ વૃદ્ધના મોં સામે તો ક્યાંય સુધી અપલક નયને નિહાળી રહ્યો. પ્રશ્નો પૂછી એમના ભૂતકાળ વિષે જાણવાની એક પ્રબળ ઇચ્છા મનના અગોચર ખૂણે સળવળી. પણ વાચા એવી તો લીન થઈ ગઈ હતી કે કંઈક બોલી આ મૌનના અવકાશની પવિત્રતામાં ખલેલ પાડવાની ઇચ્છા થતી નહોતી. થોડી વારે ફક્ત આટલું જ પૂછી શક્યો :

‘તમે ક્યારેક તમારે ઘેર તો જતા હશે ને કાકા !’

‘હોવે ભાઈ, ગ્યાણેક ઘરતુ કો’ક અહીં આવે છે ને હું પણ ગ્યાણેક એકાદ રાતના ઘરે જઈ આવું છું. વળી ચોમાહામાં જ્યારે આખો ગિરનાર મે’માં ધરખાઈ જાય, ઈંટાણે દહ-પંદર દિ’ લગણુ પણ ઘરે રહી આવું છું. જે ખોયડામાં આ મહાભૂલો મનખા અવતાર મલ્યો, જે જમીની માટીથી આ દેહ ઘડાયો ને જીની માયાના મણુ-કામાં મન પરોવાયું છે એ ત્રાગડાની પેઠે ‘ટચ’ દઈને થોડું તોડી નંખાય છે !’ વૃદ્ધના અત્યારના અવાજની પશ્ચાદ્ભૂમાં થોડું થોડું અલગારીપણું પણ મને વરતાયું. પણ એ હતું પવિત્રતાથી પરિપૂર્ણ.

વૃદ્ધના વાણીશ્રવણમાં રમમાણુ થયેલ ચિત્તમાં એ પવિત્ર ચહેરો ખરાબર વસી ગયો. ભવિષ્યમાં ભલે હું આ જગાએ ન હોઉં, પણ હૃદયથી અહીંથી વિખૂટો પડી શકું એમ નથી. વધુ પૃચ્છા કરીને ખીલું કંઈ વિશેષ જાણવાની જિજ્ઞાસા હવે એાસરી ગઈ હતી. રખેને ચિત્તમાં અંકાયેલા આ ચિત્રમાં વધારો-ઘટાડો થઈ જાય. વધારો વ્યાજખી નહોતો લાગતો ને ઘટાડો તો હું ન જ ઇચ્છું.

હાથ ચઢ્યા એટલા સિંકા ગજવામાંથી કાઢી, પેલા ડખખાનાં નાખી, હું નીચે ઊતરવા તૈયાર થયો.

‘આવજો ભાઈ. ક્યારેક આ પા ભૂલા પડો તો વળી ગુરુનાં દરશને આવી ચઢજો....’ એ અવાજમાં નરી પ્રેમછલકાતી શાંતિ જ હતી, છતાં મને

એમાં એક સ્વજનને વિદાય આપતી વખતની ગદ્-ગદિતા વરતાઈ. મારાથી તો આભારનો એક શબ્દ પણ ન બોલી શકાયો. ને કદાચ પરાણે બોલવા ઇચ્છ્યું હોત તો પણ વાણી સાથ ન આપત.

રસ્તે ઊતરતાં સહયાત્રીઓ પાસેથી ભણ્યું કે એ વૃદ્ધ, પાસેના જ ગામના વાડી-વજીરો ધરાવનાર અગ્રગણ્ય ખેડૂત હતા. એમને પુત્ર-પુત્રીઓના ઘરે ય ખાસ્સી વસતિ હતી. પણ પાછલી ઉમરે સાપ કાંચળી ઉતારી નાખે એમ એમણે ખેતીવાડી વગેરે પુત્રોને સોંપી, પોતે જાતે જેટલી બને તેટલી જન-સેવા કરવા અહીં રહેતા હતા. પૈરા કંઈ વસ્તુ ખૂટે તો દીકરા હર્ષભેર મોકલી આપતા કે વૃદ્ધ જાતે જઈને જોઈતું-કારવતું લઈ આવતા. ને આમ છેલ્લાં સાતેક વર્ષથી ચાલ્યા કરતું.

તળેટીમાં આવી, મોટરમાં બેસી, ગિરનારની ભાવભીની વિદાય લીધી. ને ઊંચા-નીચા રમતા પર આંચકા ખાતી મોટર એકધારે અવાજ કરતી ચાલી જતી હતી. દત્તાત્રેયની ટૂંક પરથી ને પેલી જૂંપડીથી હુ દૂર ને દૂર ચાલ્યો જતો હતો, ને મારા અંતરના ઊંડાણનો તાગ લેવા પણ ઊંડે ને ઊંડે ઊતર્યો જતો હતો. ચિત્તસરમાં ડૂબકીઓ લગાવ્યે જતો હતો.

ગિરનારને ‘ગરવા’ વિશેષણથી નવાજાય છે. તે આવા ગૌરવાન્વિત મહાત્માઓને લીધે તો નહીં હોય ? અનેક અદ્ભુતોના ભંડાર ગિરનારનાં દેહી-ખ્યમાન શિખરો આવા નિસ્પૃહી તપસ્વીઓના તેજ-ને લીધે જ આંખને આકર્ષી લે એવાં નયનરમ્ય લાગતા હશે ?

મેં હજી સુધી અમરનાથની યાત્રા તો નથી કરી. પેલા ગિરનારના ગૌરવનાં દર્શન કર્યાં પછી મને લાગે છે કે, ફક્ત પુણ્ય કમાવા ખાતર યાત્રા કરવાની હોય તો એવી યાત્રાની હવે મારે કોઈ જરૂર રહી નહોતી. ચારે ધામનાં દર્શનની કૃતાર્થતા એ એક દર્શનમાં લાધી હોય એવી નીરવ શાંતિ હૃદયાકાશ-માં છવાઈ વળી હતી ને સાથે સાથે એક નવો જ કર્તવ્યપથ નિર્દેશતી દષ્ટિ પણ લાધી હતી



## બાપુની સાથે



૬ સ. ૧૯૩૯ની વાત છે. એ સમયે રાજ-કોટમાં એક જખરું આંદોલન ઊભું થયેલું. રાજ-કોટની પ્રજાએ તેના રાજ અને કારભારી—ધર્મેન્દ્ર-મિહજી અને વીરાવાળા સામે બળવો પોકારેલો. વીરાવાળાની જોડકમીથી પ્રજા ત્રાસી ગયેલી. એટલે પ્રજાસત્તાક રાજ્ય માટે આ આંદોલન શરૂ થયેલું. એ માટે ગાંધીજીને વર્ધાથી રાજકોટ આવવું પડેલું. મહાત્માજીને રાજકોટ બે વખત આવવું પડેલું. પહેલી વખત પોતે રાષ્ટ્રિય શાળામાં ઊતરેલા. આ સમયે મહાત્માજીને ઉપવાસ પર ઊતરવું પડ્યું હતું. વીરાવાળાએ તે વખતે વચનો આપ્યા હતા. પણ જેવી મહાત્માજીની પીઠ ફરી તેવાં આપેલ બધાં વચનો ફેક કરી નાખ્યા. એટલે ફરીથી બીજી વખતે તેઓ અમારા ઘરની તદ્દન નજીક જ ઊતરેલા.

અપે સ્કૂલે જઈ એ અને પછી બાકીનો સમય બાપુની આસપાસ જ વિતાવીએ. સાંજે પ્રાર્થના પછી તેઓ હંમેશા મારે ઘેર આવે. મારા દાદાજીના તેઓ ખાસ નિત્ર હતાં. એ અરસામાં જ મારા દાદાજી ગુજરી ગયેલા, એટલે દાદીમાને આજ્ઞાસન આપવા નિમિત્તે તેઓ દંરેરોજ આવે. પછી ત્યાંથી રેઈસકોર્સ ફરવા જાય. સાથે અમે બાળાઓ પણ જઈએ. અમે તેમની લાકડી બનીએ.

એક દિવસ બાપુ મારે ઘેર આવ્યા. મારે ત્યાં ગુલાબનાં સરસ ફૂલ થતાં. મને એક ફૂલ બાપુને આપવાનું મન થયું. મેં ફૂલ તોડીને તેમને આપ્યું. ફૂલ જોઈને મને કહે કે, 'જો ચારુ, ફૂલ આમ ન તોડાય. તેને કાતર વડે કાપીને લેવું જોઈએ કારણ કાતર વડે તોડવાથી તે લાંબા વખત સુધી તાજું રહે. વળી છોડ પણ ઉઝરડાઈ ન જાય, અને ફૂલ પણ કલમની માફક ચૂંટાઈ આવે.'

બીજે દિવસે બાપુ મારે ત્યાં આવ્યા. મેં ફરીથી જૂની ટેવ મુજબ હાથ વડે તોડીને તે આપ્યું. બાપુ મારા પિતાજી જોડે વાતોમાં હતા. છતાં મને કહ્યું: 'જો, મેં તને ગઈ કાલે શું કહ્યું હતું?'

મેં કહ્યું: 'બાપુ, હું ભૂલી ગઈ.'

ત્રીજે દિવસે બાપુ ઘરે આવ્યા. મેં ચીવટ રાખીને તે દિવસે કાતરથી કાપીને બાપુને તે આપ્યું. આ વખતે બાપુ મારા દાદીના ખાટલા પર બેઠાં બેઠાં વાતો કરતા હતા. ફૂલ જોઈ મને કહે, 'સાબાશ, આજે તેં ખરાખર પાલન કર્યું છે.'

એક નજીવી બાબત શીખવવા પ્રત્યે બાપુનો કેવો આગ્રહ હતો તે આ પ્રસંગ ઉપરથી આપણે જોઈ શકીએ છીએ.

આ પછી બાપુ તો વર્ધા—સેગાંવ સિધાવી ગયા. અમે છોકરાઓ તો બાપુને દિવસમાં ઘણીવાર યાદ કરીએ. એમાં અમને તુલ્કો સૂઝ્યો કે બાપુને કાગળ લખીએ. અમે તો કોઈ વડીલોની સૂચના કે શિખામણ લીધા વિના બાપુને કાગળ લખ્યો. થોડાક દિવસોમા અમારી અજાણ્યતા વચ્ચે અમે જેટલાએ લેગા મળી કાગળ લખ્યો હતો તે બધા ઉપર બાપુ તરફથી જુદો જુદો જવાબ આવ્યો.

એ વખતે તો કંઈ ખ્યાલ ન આવે, પણ અત્યારે થાય છે કે બાપુએ એમના એટલા કામના સમય-માંથી કેમ કરીને અમને જવાબ આપવાનો સમય શોધ્યો હશે?

★ ★ ★





## ખાટલીની પથારી

‘ના, એમ તો પૂરું માની ન શકાય. કેમકે હું તમારા બાપુજીને સારી રીતે પિછાણું છું. વૃદ્ધા-વસ્થાના ઉંખરે તો તે પહોંચી ગયા છે. એટલે એમને માટે છેક ત્રીજે માળે આવી ઉઘાડી અગાશીમાં સૂવું-

એસવું તેમની તંદુરસ્તી માટે પણ હાનિકારક ગણાય !’ મારા મિત્રે ટકોર કરી.

‘એવું તમે ધારો છો તેમ નથી. ઊલટાનું બાપુ-જીને અહીં એસવું-સૂવું ઘણું જ ફાવી ગયું છે.’

પણ મારા મિત્રની જિજ્ઞાસા રમેશના કહેવાથી સંતોષાઈ નહિ. સહેજ ખસીને, તે ઓરડી આગળ જઈ, ખારીમાંથી અંદર જોવા પ્રયાસ કરવા માંડ્યો.

રમેશને આથી થોડો સંકોચ થયો. પણ પછી તો મારા મિત્રે તે ઓરડી ખૂબ ધ્યાનપૂર્વક જોવા માંડી. એટલે રમેશ તે ઓરડી ઉઘાડી અંદર લઈ ગયો.

ઓરડીના અંદરના ભાગમાં એક ખૂણા પાસે જૂના જમાનાની, ખાસ કરી ગામડામાં ગ્રામ્યલોકો સૂવા-એસવા માટે ઉપયોગમાં લે છે તેવી એક ખાટલી હતી. અને તે ખાટલી પર એક એવી જ હાથે બનાવેલી ગોદડી હતી. એક નાનું ઓશીકું, એક ચાદર અને બિનનો સાદો એક ધાબળો હતો.

સામેના ખૂણામાં એક ગોખલો હતો. તેમાં લાકડાના બનાવેલા ભગવાનના સિંહાસન પર ઠાકોરજીની બેચાર મૂર્તિઓ હતી. ગોખલાની બીંતે ભગવાનની છબિ હતી !

સામેના બીજા ખૂણામાં એક લાકડાની ઘોડી પર પાણીનું માટલું, એક પ્યાલો અને લોટો હતાં. પડખે નહાવા-ઘોવાની ચોકડી હતી.

આ જોઈ અમને નવાઈ લાગી. રમેશ પણ અમને આ બધું બતાવ્યા પછી હસીને કહેવા લાગ્યો :

**મ**ારા મિત્રની સાથે એક દિવસ હું અમદાવાદમાં સાબરમતીના કિનારે આવેલા છેક આધુનિક ઢબના એક લગ્ન બંગલામાં જઈ ચઢ્યો.

મારા મિત્રના મિત્ર, અમારા એ યજમાનનું નામ હતું રમેશચંદ્ર. અમને એ પોતાનો બંગલો બતાવવા લાગ્યા. લગ્ન બંગ્લો, પરશાળો, સ્નાનગૃહો, વાચનખંડ, શયનખંડ, લોજનખંડ, રસોડું, વસ્ત્રાલય, સુખ્ય ભંડાર વગેરે બંગ્લો જોતાં અમે એક-પછી-એક માળ ચડતા હતા.

છેક છેલ્લા ત્રીજા માળે અગાસી હતી. ત્યાં મદુલી જેવી એક નાની ઓરડી હતી. આ રૂમ ખાલી અમસ્થી બંધ હતી. અગાશી પરથી સાબરમતી અને અમદાવાદનાં રમણીય સ્થળો દેખાતાં હતાં. અમે ઘડીભર આ બધું જોઈ રહ્યા, અને પછી પાછા નીચે ઊતરવાની તૈયારી કરતા હતા ત્યાં મારા મિત્રે પૂછ્યું : ‘અહીંનો નાનો ઓરડો તો ઉનાળાની ઋતુમાં શયનગૃહ તરીકે સારી રીતે ઉપયોગમાં લઈ શકાય.’

રમેશે હસીને કહ્યું : ‘એ રૂમ તો અમારા બાપુજીનો સૂવા-એસવાનો ખંડ છે.’

‘એમ કેમ ?’

‘બાપુજીને પૂરતી શાંતિ અને સગવડતા મળી રહે તે માટે.’



તમને આ વસ્તુઓ જોઈ નવાઈ લાગે છે, કાં ?

‘જરૂર.’ અમે બંને બોલી ઊઠ્યા.

‘પણ બાપુજીને આ વસ્તુઓનો જ શોખ છે.’

‘બાપુજીને ? અત્યારે ન્યારે ભગવાને દોમ દોમ સાદાળી આપી છે ત્યારે પણ ?’ મારા મિત્રે પૂછ્યું.

રમેશ આ અંગે વિગતવાર અમને કંઈક કહે ત્યાં તો તેના બાપુજી ત્યાં આવી પહોંચ્યા. અમે સહુ તેમને વંદન કરી રહ્યા. અમને સહુને પછી સ્નેહલાવથી સત્કારી ત્યાં બેસવા તેમણે કહ્યું. અમે ત્યાં બેઠા. પછી રમેશે તેના બાપુજીને મારા મિત્રની જિજ્ઞાસાની વાત કરી. એટલે હસીને એ બોલ્યા : ‘ઓહો ! એમાં તો મારું જીવનરહસ્ય સમાયેલું છે !’

‘જીવનનું રહસ્ય ?’

‘હા, સાંભળો. હું તમને પૂરી વાત કરું એટલે બધું તમને સમજાશે.’ રમેશના બાપુજી બોલ્યા.

‘જુઓ, તમને ખ્યાલ નાંહ હોય. પણ આજથી લગભગ પચીસેક વર્ષ પહેલાં હું સૌરાષ્ટ્રના અમારા એક નાનકડા ગામમાંથી પહેલવહેલો ધંધા અર્થે અહીં આંચો. એ વખતે તો હું એકલો આંચો હતો. એક નાનકડી પતરાની પેટી, પથારીમાં આ ગોઠડું, આ ઓશીકું, રત્નઈ અને આ ધાબળો. આ પાણી પીવા માટેનો લોટો અને આ ખ્યાલો. આટલી જ વસ્તુ એ વખતે મારી સાથે હતી.

‘શરૂઆતમાં ખાડીઆ આગળ બાલાહનુમાન-વાળા ચોકના ખૂણા પરની એક દુકાને હું નોકર રહ્યો. નોકરી કરતાં કરતાં થોડુંક ધ્યાન કાપડના વ્યાપારના ધંધામાં પણ પડવા માંડ્યું.

‘પાંચેક વરસમાં તો હું સારી રીતે મારી મેળે જ મિલના કાપડનો ખારોખાર વેચાણનો ધંધો કરવા લાગ્યો. પછી તો ઠીક એવી મૂડી થતાં માણેકચોકમાં કાપડની દુકાન મેં જમાવી દીધી.

‘રમેશનો એ વખતે જન્મ થયો. પછી તો કુટુંબ પણ અહીં અમદાવાદમાં રહેવા આવી ગયું. હવે અમે કાયમ માટે અમદાવાદી બની ગયા ! હું ન્યારે એકલો હતો ત્યારથી આ ખાટલી પર સૂતો આંચો છું.’

‘ધંધામાં પ્રભુકૃપાથી પછી તો ખૂબ જ ફાવટ આવી ગઈ. ઘરના પરિવારની ઇચ્છા સુજળ અત્યા-રના યુગની બધી સાધનસામગ્રીયુક્ત આ બંગલો

બંધાવી આપ્યો છે. પ્રભુની એ દયા છે.’

‘પણ બાપુજી, આમાં આ રૂમમાં તરે જે આવું જીવન ગુજારી રહ્યા છો એનો કાંઈ ખુલાસો મળ્યો નહિ.’ મિત્રે કહ્યું.

‘હું પ્રથમથી જ એમ સૂતોબેસતો આંચો છું. એ બધું મને ફાવી ગયું છે.’ એમ કહી એ હસી પડ્યા.

અમે પણ સાથે હસી પડ્યા. પણ મારા મિત્રને હજી આ વાતમાં કંઈક ખૂંચતું હોય તેમ લાગ્યું. તેથી તે બોલ્યો : ‘બાપુજી ! વધારેપડતું પુછાય તો ક્ષમા કરજો. પણ તમે જે અગાઉ કહ્યું હતું કે આમ ખાટલીની પથારીમાં તમારા જીવનનું રહસ્ય સમાયેલું છે, એ તો તમે પૂરી સ્પષ્ટતાથી સમજાવ્યું નહિ.’

‘જો લાઈ ! રમેશને પણ મેં આ વાત અત્યાર સુધી કહી નથી. પણ હું તે કહેવા માટે યોગ્ય સમયની રાહ જોતો હતો. આજે તમારી હાજરી છે, એ જ યોગ્ય સમય છે. મારી નોકરી અને તે પછીના ધંધામાં મને એવા વેપારી મિત્રો અને શેઠિયાઓનો પરિચય થયો છે, કે શરૂઆતમાં તેઓ સામાન્ય હતા. પછી ન્યારે પ્રભુની કૃપા થતાં લક્ષ્મીજીની છાજો ઊઠવા લાગી ત્યારે તેઓ લક્ષ્મીના મદમાં અંધ બની જઈ, આખરે કુનાકૃતિયા થઈ ગયા છે !

‘લક્ષ્મીજીની કૃપા સારી. લક્ષ્મીજી મેળવવા માટે આપણે પુરુષાર્થ કરવાનો રહ્યો. પણ લક્ષ્મીજીની કૃપા મળ્યા પછી, સંપાત્ત મળ્યા પછી, કુલાઈ ન જવું જોઈ એ હંમેશાં નીતિ, ન્યાય અને ધર્મમય જીવન ગાળવું જોઈ એ.

‘હું પ્રથમથી જ આ ખાટલીની પથારીમાં રાત્રે સૂતા પહેલાં પ્રભુને પ્રાર્થના કરતો કે, ‘ભગવાન ! મને ધર્મ અને નીતિન્યાયના માર્ગથી ચલિત ન થવા દેતો. અત્યારે ન્યારે એ જ પરમ દયાળુની કૃપાથી લક્ષ્મીજીની પૂરી દયા છે ત્યારે પણ હું અંધ બની મદમસ્ત થઈ ન જાઉં, કે મારા ધંધામાં નીતિ-ન્યાય ન છોડું એ માટે જ દરરોજ સવારસાંજ પ્રભુની પ્રાર્થના કરતો રહું છું. અને હું પ્રથમ કેવો હતો, મારી સ્થિતિ કેવી હતી અને અત્યારે આ દોમદોમ સંપત્તિ મળી છે, છતાં હું અભિમાની ન બનું તેનો ખ્યાલ મને સતત રહ્યા કરે તે માટે જ મેં મારી આ ખાટલીની પથારી આલુ રાખી છે. આ ખાટલીની પથારી જ મારી પ્રેરણાની જગ્યા છે !’





## પ્રેરણાના પંથે



પ્રેરણા લાવી,

તારી પાસે જે પ્રશ્ન લઈ ને આવ્યો હતો તેનો પ્રત્યુત્તર દિલ્હીમૈલના એક સહપ્રવાસી વૃદ્ધ સબજન પાસેથી સાંપડશે તેની મને કલ્પના પણ નહોતી. ડબ્બામાં અમે બે જ હતા. મનમાં વિચારોનું તુમુલ્ય ચુદ્ધ ચાલતું હોય ત્યાં ભંધ શેની આવે ? પેલા વૃદ્ધ પણ ભગતા પડ્યા હતા. મારી નજર બારી બહાર અને અંદર રગતી હતી ભાવ-ભર્યા સ્વરે પેલા વૃદ્ધે કહ્યું : ‘તમે કોઈ ભારે ચિંતામાં રૂબેલા લાગો છો.’

‘હા જી, મોટી દ્વિધામાં મુકાઈ ગયો છું. કંઈ માર્ગદર્શન આપી શકશો ?’

‘ખુશીથી. હું જરૂર તમારી વાત પર વિચાર કરી, મારી ખુદ્દિ. પ્રમાણે સલાહ આપીશ. કહો નેહ, શી વાત છે, ભાઈ ?’

‘વાત એમ છે, કે હું હાલમાં પરીક્ષામાં પાસ થયો છું—’

‘ડોક્ટરીની ?’

‘હા, આપ પણ ડોક્ટર છો ? નહિ ? તો તો સારું. હું યુનિવર્સિટીમાં પ્રથમ આવ્યો છું. મારાં કુટુંબી-ઓએ મારા પર મોટી આશા બાંધી છે. મારા માટે મારા વડીલોએ કેટલાંયે સ્વપ્નો સેવ્યાં છે. અને મારી કોઝલરી પત્ની...તમે પણ જવાની વિતાવી છે. મારી આ અવસ્થા તમે સમજી શકો છો...’

‘હા, હું સમજી ગયો. પછી ?’

‘મારી ભાવિ યોજના મારી સમક્ષ તૈયાર છે. પ્રથમ તો કોઈ સારી હોસ્પિટલમાં બેએક વર્ષ ‘હાઉસમેનશીપ’ કરવી અને પછી કોઈ મોટા શહેરમાં પત્ની સાથે ન્હી પ્રેક્ટીસ જમાવવી, અને તે બાદ મહેનતની ફજાપ્રાસિડ્ડ મોજ, એશઆરામ, મોટર-કાર અને દવાખાનામાં અમીર દર્દીઓની બમેલી મોટી કતારો... !’

‘હં...ખરાબર છે. પછી ?’ વૃદ્ધે પૂછ્યું.

‘અને હું એમ જ કરત. બધું નક્કી જ હતું. પણ થોડા દિવસો પહેલાં પેલા બુદ્ધા ડોક્ટરે બધી બાજી બગાડી નાખી.’

‘બુદ્ધો ડોક્ટર ! એ કોણ વળી ?’

‘ઓહ ! સોરી.. આપ એને ન ઓળખો. અમે એને એ જ નામે ઓળખીએ છીએ, એ અમારી મેડિકલ કોલેજનો પ્રિન્સિપાલ છે. બહુ જ વિદ્વાન અને પ્રભાવશાળી. થોડા દિવસ પહેલાં જ એણે મને પોતાને બંગલે બોલાવ્યો. મારી ખૂબ પ્રશંસા કરી અને પછી એક લાખ લગચક લાખ બીંકી નાખ્યું. મારા કર્તવ્યને તેણે ઠઠાળવા પ્રયાસ કર્યો. એણે મને દેશની કટોકટીનો સંપૂર્ણ ખ્યાલ આપ્યો. કાશ્મીરમોરચે આપણા ઘવાયેલા સૈનિકોની સારવાર માટે મારા જેવા યુવાન ડોક્ટરોની જરૂર છે એ સમજાવ્યું. શુજરાત સરકાર એક તબીબી મંડળ મોકલાવે છે તેમાં બેઠાવા તેણે મને દબાવ્યું કયું.’



‘તમને એ ખાબતમાં રસ નથી ?’

‘આસ નહિ. પરંતુ પાછું મન કહે છે, કે આ ભૂમિ પ્રત્યે મારી પણ ફરજ છે. જે માટીએ મને પાડ્યો પોડ્યો. અને મોટો કર્યો એ માટી મારી પાસેથી કંઈક માગી રહી છે એમ મારુ મન પોકારી પોકારીને અદરથી કહી રહ્યું છે.’

‘ખરાબર છે. હજી તમે યુવાન છો. તમારે તમારા વતન માટે કંઈક કરી છૂટવું જોઈ એ. અને એમ કરતાં કદાચ મોતને પણ ભેટવું પડે તો..’

‘મૃત્યુથી ડરતો નથી. પરંતુ અપંગ બની જાઉં, કંઈ ખોડખાંપણ આવી જાય તો...અને સુરખી, હુ હજી હમણા જ પરણ્યો છું! યુવાન પત્ની છે, ભાઈ-બહેનો છે, વૃદ્ધ મા છે...જવાબદારીનો ટોપલો મારે શિરે છે....તમે જ કહો, શું કરું ?’

‘પણ તમે ત્યા જવા બંધાયેલા તો નથી ને ?’

‘નહિ, જરા પણ નહિ. પણ મારુ મન માનતું નથી. ઘડીક એમ થાય છે, કે મારુ ત્યા જવું ખૂબ જ આવશ્યક છે. છેવટે મારી માતૃભૂમિ પ્રત્યે મારું કંઈક કર્તવ્ય તો ખરું જ ને! જે દેશના પહાડો, નદીઓ, ખેતરો, ગીતો અને ઉત્સવો વગેરે હું ઊછર્યો છું, તેના પ્રત્યે મારું થોડું તો ઝણ છે જ ને. કંઈ નહિ તો માનવતા ખાતર પણ મારે કંઈક તો કરવું જ રહ્યું ને !’

‘સમજ્યો.’ એણે કહ્યું.

‘ના, ના. એમ ટૂંકે જવાબ ન આપો તમે મને વિચારીને કહો, કે મારે શું કરવું ? હું જાઉં કે નહિ ? તમે કહેશો તેમ હરીશ. અત્યાર સુધીમા મેં અનેક વાર બુદ્ધિબુદ્ધિ નિર્ણયો કર્યા છે અને ફેરવ્યા છે સુરખી, મારું માથું ફરી ગયું છે.’

પેલા વૃદ્ધ સજ્જન થોડી વાર ચૂપ બેઠો. પછી મને કહે : ‘તમને હું એક વાર્તા કહું....’

‘વાર્તા ? તેને મારી વાત સાથે શો સંબંધ ? વારુ, કહો ત્યારે.’

‘મારા એક નિકટના મિત્ર હતા. રેલવેમાં ગાર્ડ હતા. ખૂબ જ હોશિયાર અને દૃઢ મનોબળવાળા હતા. તેઓ તેમની ફરજમાં એટલા બધા મક્કમ ને હઠાઈથી હતા, કે તેમની કદર કરી રેલવેએ તેમને ‘સેફ્ટી સ્ટાર’ પણ એનાયત કરેલ. ત્યા તો મહા-યુદ્ધ ફાટી નીકળ્યું. મારો મિત્ર તેનું કર્તવ્ય બાણતો

હતો. તેને થયું કે દેશની રક્ષા ખાતર તેણે લડાઈમાં જોડાઈ જવું જોઈ એ. પણ તેને ડર હતો કે યુદ્ધમાં મરી જાય તો તેના કુટુંબનું શું ? અને તેનાથી પણ વધુ ડર તો એ હતો કે, તે મરી ન જાય પણ ઠૂંઠો થઈ જાય તો તેનું કુટુંબ ખાચ શું ?

‘ન સમજ્યા ? તેને તેના હાથ ત્રિશે બહુ ડર હતો. અરે, તેના હાથ કપાઈ જાય તો તેના સર્વનાશ થઈ જાય; તેની નોકરી પણ જાય અને તેની આમદાની ધૂળમાં રોળાઈ જાય. તે બાણતો હતો કે દેશના ખ્યાલ માટે તેણે સૈનિક બનવું જોઈ એ. પણ તેની સામે લડાઈનાં બિહામણાં દૃશ્યો—ફાટતા ઝાંખ અને એમાં જાણે પોતાના હાથ કપાઈ ગયા હોય—નજરે પડતાં અને એ અટકી જતો. એક વાર તો તે ખૂબ હિમત કરીને તેના સાહેબ પાસે પહોંચી ગયો. પરંતુ ત્યાં જ મિલિટરી હોસ્પિટલમાંથી છૂટલા એક અપંગ સૈનિકને જોઈને તે થંભી ગયો અને ત્યાંથી તે પાછો ફરી ગયો.’

સ્ટેશન પાસે આવવા લાગ્યું. પેલા વૃદ્ધ સજ્જન સામાન એકઠું કરી ઊતરવાની તૈયારી કરવા લાગ્યા.

‘માફ કરજો, આ વાર્તાને મારી વાત સાથે શો સંબંધ ?’

‘ન સમજ્યા ?’ અચાનક વૃદ્ધે પોતાનો જમણો હાથ લાખો કર્યો. તેના પરની બાંધ ખસેડી જોતાં મને ખબર પડી કે તે હાડમાંસનો નહિ, પણ લાકડાનો બનાવટી હાથ હતો.

‘હજી પણ ન સમજ્યા ? લડાઈ વખતની વાત છે. એક દિવસે મારી બેઠરકારીથી એક ટ્રેનઅકસ્માત સર્જાયો અને મેં મારો હાથ ગુમાવ્યો !’ આમ કહી વૃદ્ધ ગાડીપાંથી ઊતર્યા અને મારી સામું પણ જોયા વગર ઉતાવળા ચાલ્યા ગયા.

ના, ના, ભાવી, હું પરમ દિવસે જ કાશ્મીરના મોરચે જાઉં છું. તને થશે કે હું મારી ફરજ ચૂકવ્યો છું.. પણ બીજું કરું પણ શું ?

તેજેતરના ભારત સરકારના એક બ સર્જેટ-માં નીચેની ચાર લીટી છપાઈ હતી :

‘કાશ્મીરને મોરચે વીરગતિ પામેલા વીરોમાંના એક ડોક્ટર રાકેશને રાષ્ટ્રપતિએ મરણોત્તર ‘પરમ-વીરચક્ર’ એનાયત કર્યો છે. તેઓ ભારત-પાકીસ્તાન યુદ્ધના પ્રથમ શહીદ ડોક્ટર હતા. ❀ ❀





## સર્વોચ્ચ ધર્મ

બંધોમાંથી પાણી છોડવાની તેમણે  
રજા આપી દીધી.

પારણામે નીચાણમાંના વિસ્તારમાં વરસાદ નહોતો છતાંય નદીમાં ઘોડાપૂર ઊછળવા માંડ્યું! એ ઓછું હોય તેમ પૂનમને કારણે નદીના મુખપ્રદેશમાં પણ દરિયાઈ ભરતી ચઢવા માંડી. નદીમાં એક બાબુ ઉપરવાસનું પાણી દરિયામાં જવા ધસમસે ને ખીજ બાબુ દરિયાની ભરતીનાં

પાણી, એ પાણીને કિનારા તરફ ભેરથી પાછાં ધકેલે! જળનો જાણે સંઘર્ષ જાગી ગયો.

નદીના કિનારા તૂટી ગયા. ચોસેર જળબંધાકાર થઈ ગયું. ઘડી પહેલાંનાં વાવેતર-સમૃદ્ધ ખેતરો પાણીનીચે ડૂબી ગયાં. ઝાડપાન, જન-જનાવર, સજીવ ને નિર્જીવ ચીજો પાણી સાથે ઘસડાવા લાગી. નદીનાં પાણી કિનારાથી દૂર દૂરના વિસ્તારોમાં પથરાઈ ગયાં. ઘડી પહેલાંનાં કેટલાંય ગામડાં ને કસ્બા હતાં-નહતાં થઈ ગયાં. હજારો માણસો નિરાધાર થઈ ગયા. હજારો કુટુંબો ઘરબાર વિનાનાં થઈ ગયાં. કેટલાંય કુટુંબો વેરવિખેર થઈ ગયાં. ખેતરો ધોવાઈ ગયાં. ઘરઆંગણે બાંધેલાં મૂળાં પશુઓ જીવ બચાવવા ખીલા તોડી તોડી ભાગ્યાં. પણ એમાંનાં કેટલાંય નદીના પાણીમાં ફસાઈ ને તણાઈ ગયાં. હાથ આવ્યું તે લઈ માણસો જીવ બચાવવા સલામત સ્થળે ભાગ્યાં. કેટલાય માણસો જિંચાં અને મજબૂત ઝાડો પર આશરો લેવા ચડી ગયા; તો કેટલાય ઘરનાં છાપરાં પર!

ઈ. સ. ૧૯૫૬ની સાલ. આષાઢી પૂર્ણિમાનો તહેવાર. સાથોસાથ બારેવક્ષાતનો પણ સંયોગ.

ચોમાસું શરૂ થઈ ગયું હતું, પરંતુ કાંઠાવિસ્તારમાં ખાસ વરસાદ નહોતો. ઉપરવાસમાં ભારે વરસાદ થયેલ, એટલે નદીના ઉપરવાસનાં જળ ચિઝકાર થઈ ગયેલ. ઉપરવાસના બંધો પાણીથી છલકાઈ ઊઠેલા.

આ ઉપરવાસના બંધોમાંથી વધારાનો પાણીનો જથ્થો નીચેના નદીના મુખપ્રદેશમાં ઠલવાતો. તેથી એ પાણી સાગરમાં સમાઈ તો જાય, પણ પૂનમ કે ભરતીને સમયે આવું પાણી છોડવામાં જોખમ રહેતું ને તેથી ઉપરવાસના પ્રદેશના પ્રાદેશિક અધિકારી કાંઠાપ્રદેશના અધિકારીની સંમતિ મેળવ્યા બાદ જ આવો રસ્તો લેતા. પણ તે દિવસે શું સૂઝ્યું કે ઉપરવાસના પ્રાદેશિક અધિકારીએ સંમતિ તો પુછાવી, પણ 'ના' આવવા છતાંય અને વિનવવા છતાંય



એવું જ એક ખેડુ કુટુંબ રહેલી નદીના પ્રકોપથી બચવા પોતાના જ ઘરના છાપરા પર જરૂરી ઘર-વખરી અને ઘોડિયા સાથે ચડી ગયું. પાત-પત્ની, બે પુત્રીઓ અને બે પુત્રો એમ છ માણસનું એ કુટુંબ. સૌથી મોટી પુત્રી દશ વર્ષની. સૌથી નાનો પુત્ર આઠ માસનો ને એના માટે જ સાથે લાકડાનું ઘોડિયું સાથે લીધેલું.

એક આખો દિવસ અને એક આખી રાત એ ઢોંકોએ ઘરના છાપરા પર વિતાવ્યાં. પાણી તો એટલાં ને એટલાં જ રહ્યાં. તોફાને એવું જ રહ્યું. ઘર આખું પાણીથી ઘેરાયેલું. છાપરાથી માંડ ચારેક હાથ નીચું પાણી. માટીની દીવાલો. કાચા જેવું બાંધકામ. એટલે પાણીથી દીવાલો પલળીને પોચી પડવા માંડી. ઘર જેવું. છાપરું પાણીમાં જેવું. ચીસાચીસ થઈ રહી. આબુખાબુ જીવ બચાવવા માટે સલામત સ્થળે આશરો લઈ રહેલા માણસો, લાચાર બનીને દૂભતા એ કુટુંબના માણસોની ચીસો સાંભળી રહ્યા. એમની નજર સામે જ એ છ જીવો પાણીમાં તણાઈ ગયા. બચી ગયું એકમાત્ર પેલું બાળક—આઠ માસનો પુત્ર! તે ઘોડિયામાં સૂતેલો. ઘોડિયા સાથે તણાતાં, પાણીનો માર ખાતાં, એ બાળક થોડું પાણી પી ગયું. પણ ઘોડિયું કાંઠાના, પાણીમાં અધડૂમેલા એક મોટા ઝાડની મજબૂત ડાળીમાં ભરાઈ જતાં, આગળ તણાતાં રહી ગયું. ને બાળક બચી ગયું.

દેશભરમાં આ જળહોનારતે હાહાકાર મચાવી દીધો. કેરકેરથી વઝો, અન્ન ને રોકડ રકમની મદદ વહેતી થઈ. સરકાર તરફથી પણ રાહતકાર્યો શરૂ થયાં. એ રાહતકાર્યોમાં મદદરૂપ થવા લશ્કરની ટુકડીઓ દિન-રાત જોયા વગર કાર્ય કરવા સંડી પડી. યુદ્ધ સિવાયનું અન્ય કાર્ય સોંપાય તો, લશ્કર મરજીબુ બનીને પાર પાડી શકે છે એનો જીવંત દાખલો એ વખતે મળ્યો.

લશ્કરે રેલની અસર તળેના નદીકાંઠાના બંને વિસ્તારોમાં પોતાનું કાર્ય શરૂ કરી દીધું. પાણીથી ઘેરાયેલાં પણ ભિંચાણવાળા વિસ્તારોમાં આશરો લઈ રહેલાં સ્ત્રીપુરુષોને તૈયાર ખોરાક, વઝો, દાકતરી સારવાર, દવા, દૂધ વગેરે પૂરાં પાડવાં, તણાઈ આવતી ચીજ-વસ્તુઓ એકત્ર કરી, અને તો તેના માલિકને પહોંચાડી દેવી, તણાઈ આવતાં જીવતાં—

અર્ધજીવતાં માનવીઓ ને ઠારઠાંખરોને બચાવવાં, એવાં બધાં કામો એ બજાવતું હતું. એ જ વેળા એકે લશ્કરી ટુકડીને નદીકાંઠાના એક ઝાડની ડાળીએ અટકાવી દીધેલ ઘોડિયા સાથે પેલું બાળક મળી આવ્યું. બાળક ભૂખું ને તરસ્યું, માની હૂંફ શોધતું, રડતું રડતું અંતે થાકીને સૂઈ ગયેલું.

લશ્કરના માણસોએ એ ઘોડિયું નીચે ઉતાર્યું. બાળકને. કબજે લીધો. તાત્કાલિક સારવાર આપી. બાળકને દૂધ પાચું. સાથોસાથ એના વાલીની શોધ ચલાવી. પણ એ નાકામયાબ નીવડી.

નિઃસંતાન અને સંતાન પાળી શકે એવાં મા-બાપો ને કુટુંબોને આ બાળક ઉછેરવા આપવાની વાત બહાર થઈ. પણ એવી પારકી પળોજણ ઉછેરવા કોઈ જ આગળ ન આવ્યું!

બાળક લશ્કરી અને રાહતકેન્દ્રોના સત્તાવાળાઓ માટે પ્રશ્નરૂપ થઈ પડ્યું. અંતે આબુખાબુનાં અનાથાશ્રમો ને ધર્માદા સંસ્થાઓનો સંપર્ક સાધવામાં આવ્યો અને બાળકની જવાબદારી લેવા અપીલ કરાઈ.

આ અનાથાશ્રમો અને ધર્માદા સંસ્થાઓમાંથી એક જ જાતનો સૂર કાઢતા જવામો આવ્યા : બાળકને ઉછેરવા ને જવાબદારી લેવા તેઓ તૈયાર છે, ને બાળક આ સંસ્થાઓ જે ધર્મ તરફથી સ્થાપેલી હોઈ, તે ધર્મનો હોય તો.

આ તો ભારે થઈ. બાળક કયા ધર્મનું છે તે સાબિત કરવાનાં કોઈ જ ત્ર્યહો બાળકના અંગ પર કે લશ્કરી સત્તાવાળાઓ પાસે નહોતાં. લશ્કરી વડાઓ દર્દભરી અપીલ કરી : ‘આ તો બાળક છે. બાળક તો ઈશ્વરી અંશ કહેવાય. ધર્મ તો હુન્યવી ચીજ છે, એ કાંઈ જન્મથી નથી આવતી. માની લો કે એ સંસ્થાના ધર્મનો નથી, તો શું એને સંસ્થાના ધર્મના સંસ્કાર આપી ન શકાય? આને અપનાવી લો. વિશાળ અર્થમાં ધર્મનો વિચાર કરો.’

પણ હિંદુ-મુસ્લિમ કે તે ધર્મોની પેટાશાખાઓની સંસ્થાઓના સંચાલકોની સંકુચિત વિચાર-સરણીના કારણે એમને ગળે આ વાત ન જ ઊતરી. પારણાએ હિંદુ આશ્રમો કે મુસ્લિમ ચંતીમખાનાંઓનાં ખારણાં પણ આ બાળક માટે બંધ રહ્યાં!

લશ્કરી વડા ભારે મૂંઝવણમાં મુકાઈ ગયા. સેવા



કરતા જતાં આકૃત ગળે વળગી ગઈ.

પણ એક સવારે એત્રણ ખ્રિસ્તી પાદરી એની છાવણીએ આવીને ઊભા : ‘અમે ધર્મ અને સેવાના ભેખધારી છીએ. અમારે લાયક કંઈ કામ ખતાવશે ?’

ખીતાં ખીતા લશ્કરી વડાએ પેલું બાળક આગળ ક્યું : ‘સેવામા આ ટાળરિયું છે. ઉછેરશે એને ?’

વડાને હતું કે આ લોકો પણ નનૈયો જ ભણી દેશે. પણ ના, એવું ન થયું. પાદરીઓમાંના એક હળવે પગલે આગળ વધ્યો. બાળકને વહાલથી સ્વીકાર્યું. શરીરે હિતથી હાથ ફેરવી તેડ્યું. બાળકે ક્લિકારી કરી. આનંદથી હાથપગ ઉછાલ્યા. સાથેના ખીજા બે પાદરીઓએ ચપટી વગાડી, બાળકને રમાડવા માંડ્યું.

લશ્કરી વડાએ બાળકનો ઉપલબ્ધ ઇતિહાસ કહ્યો. બાળકને રમાડતા પાદરીઓએ સસ્મિત એકાગ્રતાથી સંઘળું સાંભળ્યું. પછી તેમાંના વડાએ કહ્યું : ‘તો અમે આને ઉછેરીશું. આપો છા ને ?’

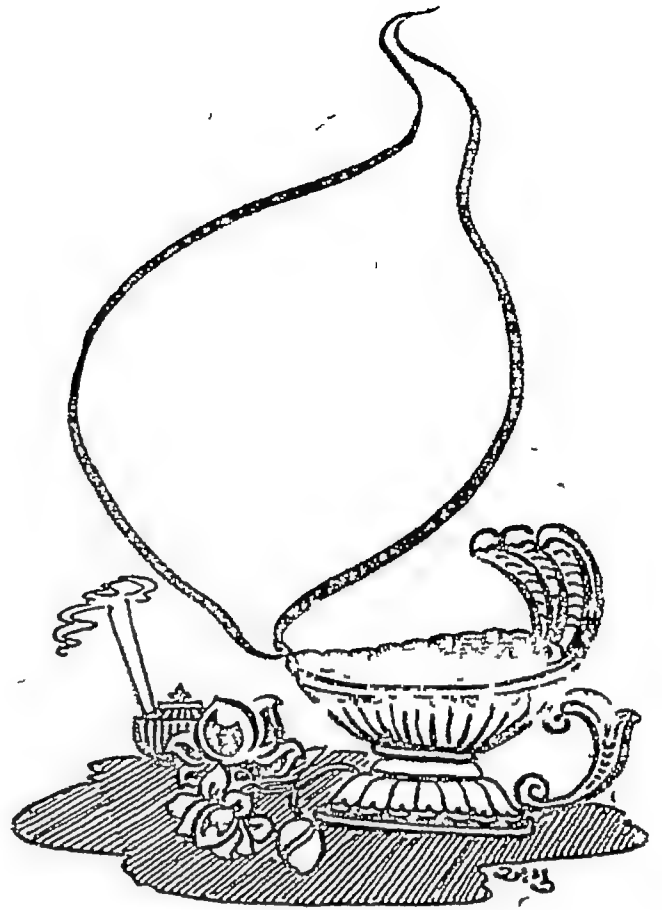
‘ખુશીથી.’

‘કહો તો, બાળક હિંદુત્વ હોય તો હિંદુ તરીકે, અને મુસલમાન હોય તો મુસલમાન તરીકે અમે ઉછેરીએ.’

‘બાળકના ધર્મ અંગે હું કશું જ જાણતો નથી. જાણ છું એટલું જ કે એ માનવબાળ છે. માટે તમને યોગ્ય લાગે તેમ કરજો.’

બાળકનો કળજો સંભાળી પાદરીઓ જવા ઊભા થયા. પણ કંઈક યાદ આવતાં, વડાએ તરત જ તેમને થોભાવ્યા : ‘અરે, પણ આ ખ્રિસ્તીને ઉછેરવામા તમને તમારો ધર્મ બાધક તો નહિ નીવડે ?’

‘અમે ખ્રિસ્તી ધર્મને સંકુચિત અર્થમાં નથી માનતા. ધર્મનાં દ્વાર સૌ માટે ખુલ્લાં હોવા જોઈએ. સાચું પૂછો તો સૌથી મોટો ધર્મ છે માનવધર્મ ! ને આ ધર્મનું મુખ્ય પ્રદાન છે : સેવા, સહિયણુતા ને સમાનતા. અમે આ મહાન ધર્મના અનુયાયીઓ છીએ ને એ મહાનધર્મના સેવકો તરીકે આ બાળકને જરૂરી ઉછેરીશું.’



## પ્રસંગ--બેલડી

અવિનાશી અવિનાશ

આ એક રાજઅમલના આરંભકાળે જેમ બંગાળમાં પડેલા ઘોર દુષ્કાળથી ૬૦-૭૦ લાખ માણસો મૃત્યુના મુખમા હોમાઈ ગયા હતા, તેમ અંગ્રેજ રાજની વિદાયવેળાએ પણ—ઈ. સ. ૧૯૪૪-૪૫મા મહાત્મા ગાંધીજી, જવાહરલાલ નહેરુ તથા સરદાર વલ્લભભાઈ પટેલ સહિત રાષ્ટ્રના આગેવાનો જેલમાં હતા ત્યારે એ જ બંગાળમા લયંકર દુષ્કાળે કાળો કેર વર્તાવ્યો હતો. એણે પણ ૫૦-૬૦ લાખ માણસોને મૃત્યુના મોંમા ધકેલી દીધા હતા.

એ લયંકર દુષ્કાળમા માણસો ચાર ચાર પૈસામાં પોતાનાં બાળકોને વેચી દેતા, અથવા એમને છોલી ને ચાલ્યાં જતાં. અરે, કેટલાંક માળાપે તો પોતાનાં





જ બાળકોને મારીને એના માંસથી પેટ ભર્યા હતાં. આમ ઘોર દુષ્ટાણે માનવતાને જ હરી લીધી હતી.

આમ છતાં આવા કપરા કાળમાં પણ માનવીએ માનવતાની પરાકાષ્ઠા બતાવ્યાના પ્રસંગો પણ જોવા મળતા. અવિનાશી નામનો એક બાળક પોતાની બીમાર માતા માટે કચાકથી ચપટી ચોખા માટે ધનિકો-દાતાઓ અને અન્નસત્રોનાં દ્વારે દ્વારે ભટકી રહ્યો હતો. વીસ ગાઉ દૂર આવેલા એક ગામમાં ચમચો ચમચો ભાત સહુને આપવામાં આવે છે એવું સાલબીને એ ત્યાં પહોંચ્યો. અને હજારો દુકાળિયાંની કતારમાં ઊભો રહ્યો. આંદહસ કલાકના ઘોર તપ પછી એનો વારો આવ્યો ને એક ચમચો ભાત મળ્યો.

ત્રણ ત્રણ દિવસથી એણે કશું જ ખાધું નહોતું. વળી પગપાળી લાંબી વાટથી એ ખૂબ જ થાકેલો હતો. પણ બીમાર માતા માટે એણે ભાતની પોટલી વચ્ચના છેડે બાંધી લીધી અને તરત જ પોતાને ગામ જવા નીકળ્યો. શરીરમાં શક્તિ નહોતી. આંખો જાંડી ઊતરી ગઈ હતી ને પેટ ચોંટી ગયું હતું. છતાં માતા પ્રત્યેની અગાધ પ્રેમભક્તિથી એના પગમાં થોડું બળ પુરાવા લાગ્યું અને લાંબી વાટ ખૂંદી છેવટે એ પોતાની ઝૂંપડીએ આવી પહોંચ્યો.

‘મા, મા, તારે માટે ભાત લાવ્યો છું. લે, ખા. બહુ દૂર જવું પડ્યું, મા! એટલે મોડું થયું છે. પણ હવે ખાઈ લે, તો તારા શરીરમાં થોડી શક્તિ આવે.’ આમ બોલતાં બોલતાં એ ઘસડાયો. પણ ઝૂંપડીને બારણે સહેજ ઠેસ લાગતા એ ગભડી પડ્યો અને... અને.... સદાને માટે એ ઢળી પડ્યો.

જૂની માતા પથારીમાંથી ઊઠી શકતી નહોતી. પણ પુત્રને ઢળી પડેલો જોઈ મહામુસીબતે બેઠી થઈ ને એ એની પાસે આવી. અને ‘બમા મારા બેટા!’ કહેતા એણે એનું માથું પોતાના બોળામાં લીધું પછી એને પવન નાખવા લાગી. પણ અવિનાશ ક્યાંથી ઊઠે? એનું પ્રાણપંખેડું ઊડી ગયું હતું. આ જોઈ ગરીબ માતાએ પણ એની છાતી પર માથું ઢાળી દીધું અને બિચારીએ સદાને માટે આંખો મીંચી દીધી!

માનવતા પરના એ આક્રમણકારી ઘોર દુષ્ટાળામાં કેટલાયે અવિનાશો હોંમાઈ ગયા હશે. પણ બાળક અવિનાશે તો મૃત્યુની પણ પરવા કર્યા વિના

અપાર માતૃભક્તિ અને માનવતાનું ભંયું સોપાન સર કરી બતાવ્યું છે. એ હતો બાળક, પણ એનો આત્મા કેટલો ઉન્નત-મહાન હતો!

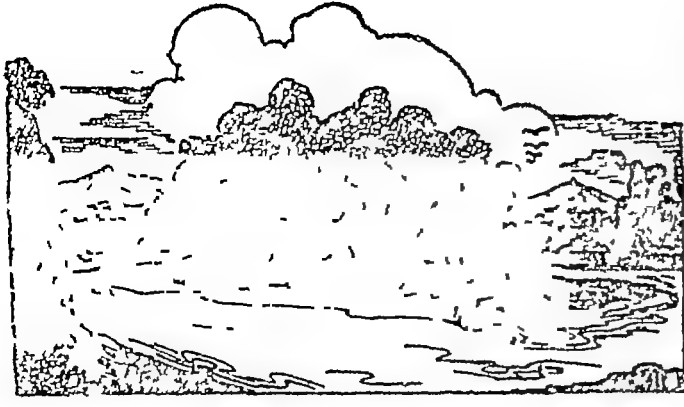
## વીર આલિકા મેરી

તા. ૨૦-૯-૧૯૧૦ (રશિયન કેલેન્ડર પ્રમાણે ૭-૯-૧૯૧૦) ટોલસ્ટોયે મહાત્મા ગાંધીજી ઉપર લાંબો પત્ર લખ્યો હતો. એમાં જણાવવામાં આવ્યું છે કે, ‘આ વસંતઋતુમાં મોસ્કોનાં એક કન્યાશાળામાં ધાર્મિક પરીક્ષા વખતે પાદરીએ દશ આજ્ઞાઓ (ten commandments) પૈકી છઠ્ઠી આજ્ઞા ‘Thou shalt not kill’ ‘તું હિંસા કરીશ નહીં’ સંબંધમાં છોકરીઓને સવાલો પૂછ્યા. તેનો બરાબર જવાબ મળ્યા બાદ પાદરીએ ‘ઈશ્વરી કાનૂન મુજબ શું હિંસાનો બધી બાબતમાં નિષેધ કરવામાં આવ્યો છે?’ એવો પ્રચલિત સવાલ પૂછ્યો. છોકરીઓને આગળથી જણાવી રાખવામાં આવેલ હોઈ, ‘બધી બાબતમાં નહીં’, લડાઈમાં તેમજ શુનેગારોને ફાંસી-એ લટકાવવામાં હિંસા ધર્મસ મત છે’ એવો જવાબ આપવાની તેમને ફરજ પડી હતી. આમ છતાં પણ મેરી નામની એક સ્પષ્ટ કહેનારી હિંમતવાળી છોકરીએ એને ‘હિંસા શું હમેશાં પાપમય જ છે?’ એવો પ્રશ્ન પૂછતાં એણે હિંમતપૂર્વક જવાબ વાળેલો કે, ‘ગમે તે સંયોગોમાં હિંસા એ હિંસા જ હોઈ, પાપમય જ છે.’

આથી પાદરીએ તથા એના શિક્ષકોએ લગતા જ સવાલો પૂછી એને ગૂંજળાવવાનો પ્રયત્ન કર્યો. પણ એ તો બેઘડક, પ્રતીતિપૂર્વક જવાબ આપતી જ રહી કે, ‘નવા કરારમાં હિંસાનો સર્વથા નિષેધ કરવાનાં આવ્યો છે, એટલું જ નહીં પણ ઈસુએ તો હિંસામાત્ર નહીં, પણ માનવી બંધુત્વ વિરુદ્ધના કોઈ પણ અપદુલ્યને વળોડી કાઢ્યું છે.’

આમ ગમે તેટલા રૂવાળ અને વાક્યાતુરી છતાં એ છોકરીની નીડરતા, હિંમત અને સ્પષ્ટ સંલગ્ન-વવા જેટલી વીરતા જોઈ સહુકોઈ આશ્ચર્યથી મુગ્ધ બની ગયાં હતા અને એ રીતે એક બાલિકાએ એક પ્રસિદ્ધ પાદરીને મહાત કર્યો હતો.





## નિજીવિષા

૩૧ વરસની શરીર પણ સ્વસ્થ.  
વજન ૧૨૫-૧૩૦ ની આસપાસ.  
ભોજનની સ્પર્ધામાં ઊતરી શકું  
થરો. અમે સૌ સાથે બેસીને  
જમણુ જમ્યા. થોડી વિશ્રાંત

કરી. શેઠને પહાડમાં ફરવાનો અને નહું નહું  
જોવાનો પણ શોખ થરો. ગિરનારની યાત્રા આ  
પહેલાં મેં એક વાર અત્યંત ભક્તિભાવે પગે ચાલીને  
કરેલી. પણ તેમાં માત્ર દેવદર્શન જ. જોવાનાં સ્થળો  
વિશે કોઈ માહિતી ન હતી. ખાવાજીના ચેલાએ  
શેઠને કહ્યું કે, 'ચાલો તો પાંડવગુફા અને સિદ્ધગુફા  
ખતાલું.'

એ ચેલે। પોતે સાથે આવવા તૈયાર થયો.  
અમારી મંડળી આખી ચાલવા માંડી. આગળ ચેલે।  
અને પાછળ અમે. કોઈ રસ્તો નહોતો તેમ કેડી પણ  
નહોતી. જંગલી પહાડ ખૂંદતાં ખૂંદતાં ચાલવા  
લાગ્યા. સમય બપોરના ત્રણ પછીનો હતો. તાપ તો  
હતો, પણ ખુલ્લી હવાને લીધે શીતળતા હોવાથી  
તાપ તકલીફ કરે તેવો ન હતો. સારી રીતે જમેલા  
એટલે સૌને તરસ લાગી. પાણી સાથે નહિ લીધેલું  
ચેલાને તરસની વાત કરી એટલે એ કહે, 'અહીં પાણી  
મળવાનો સંભવ નથી. પણ ચાલો, અહીં એક નાનું  
એવું ઝરણુ ટપકે છે. થોડું થોડું પાણી મળશે અને  
ગળું બીનું થશે.' અમે બધા ચેલાની પાછળ પાછળ  
એ ઝરણા તરફ વળ્યા. ખરેખર તે જરા જરા ટપકતું  
હતું.

બધાએ બોલે બોલે થોડું થોડું પાણી પીધું.  
પછી પેલી ગુફાએ જોવા અમે સા ચેલાની પાછળ  
પાછળ ચાલવા લાગ્યા. કઈ ઋતુ હતી તે યાદ નથી.  
પણ અજવાળયું પૂરબહારમાં ખીલ્યું હતું તે  
ખરાખર યાદ છે. સાંજ પડ્યા આવી છતાં એક પણ  
ગુફા દેખાઈ નહીં, પણ ચેલે તો આગળ ને આગળ  
ચાલતો રહ્યો. પેલા ઝરણા પાસેથી તે ખરેખર રસ્તો

અહીં જથી છેતાલીશ વરસ ઉપરની અનુ-  
ભવેલી આ એક ઘટના છે. અમે સહકુટુંબ તે વખતે  
રાજકોટમાં ગરેડિયા ફૂવા પાસેના એક લોહાણા  
બાઈના મકાનમાં, રસ્તા ઉપર પડતા ભાગામાં ઉપરની  
ઝોરડીમાં રહેતા હતા. રાજકોટમાં તે વખતે હું  
શ્રીજિનાગન પ્રકાશક સલા તરફથી જૈનઆગમ  
ભગવતીસૂત્રના અનુવાદનું ને સંપાદન-સંશોધનનું કામ  
કરતો હતો. ભાવનગરવાળા શ્રી પ્રેમચંદ રતનજી  
શેઠ મારા સ્નેહી અને વિશેષ પારચિત હતા. તેઓ  
તેમના બાણીતા કોઈ સાધુના સ્નેહચુક્ત પરિચયને  
લીધે ગિરનારની યાત્રાએ જતા હતા. મને અત્યારે  
એ યાદ નથી કે સાધુએ તેમને નિષુન્ન પણ આપેલું કે  
તેઓ પોતાની મેળે ગિરનાર જવા તૈયાર થયેલા.  
સાધુનું ત્યાં મકાન હતું. એ મકાન ગોરખમઢી  
પાસે ઘણું કરીને હતું. શેઠ પ્રેમચંદલાઈ ખાવા-  
સાધુના સત્સંગી હતા અને લજનના પણ રસિક  
હતા. એ ખાવાજીનું નામ પણ બૂલી ગયો છું. જ્યાં  
અમે ગિરનારમાં ઊતરેલા ત્યાં મુખ્ય સાધુજી અને  
તેમના શિષ્યે। રહેતા હતા. બહુ આદરસત્કારથી એ  
સાધુજીએ શેઠની અને તેમની સાથે આવેલા  
મિત્રોની બહુ સારી સરભરા કરી હતી. પ્રેમચંદ  
શેઠ, મુનિશ્રી જિનવિજયજી, હું અને શેઠને રસો-  
ઈયો તથા નોકર એટલા જણા અમે એ પ્રવાસમાં  
હતા. સાધુજીએ ચૂરમાના લાડવા અને અડદની  
દાળનું શાક કરાવેલું. આ ઉપરાંત બીજાં શાકભાજી  
વગેરે પણ હતાં ખરાં. મારી ઉમ્મર તે વખતે લગભગ



જ ભૂલી ગયેલો. પણ તે કશું જ બોલ્યો નહીં અને બહો રસ્તો ખોળતો હોય તેમ આગળ ચાલવા લાગ્યો. હવે તો ચંદ્રની જ્યોત્સ્ના ખીલી નીકળી હતી અને અમે બધા પણ સમજ્યા કે ભૂલા પડ્યા છીએ. પણ જવું ક્યાં તેની કશી ખબર ન પડે. ચેલો અમારો નેતા એટલે એની પાછળ જ ચાલવું રહ્યું. રસ્તો તો ક્યાંથી હોય પણ કોઈ કેડી પણ નહીં. મોટા મોટા પથરા ઠેકવા, બન્ને બાજુ સઘન છોડવા. તેમથી પસાર થતાં શરીર તો છોલાવા માંડ્યું અને કપડાં પણ ચીરાવાં લાગ્યાં.

વચ્ચે જાંચા જાંચા પથરા આવે તે ઉપર ચડી જવું અને પાછું ઠેકીને નીચે ઊતરવું કે કૂદી પડવું. ક્યાંક ક્યાંક પાચ પાંચ કે દસ દસ કે તેથી વધારે ફૂટ જાંચા પથરા ઊભા હોય. તેની ઉપર ધીરે ધીરે ચડવું અથવા છલાંગ મારીને ચડવું અને જે વેગે ચડ્યા તે જ વેગે નીચે પડતું મૂકવું. ક્યાંક ક્યાંક સૂઈને ચાલવું પડે, ક્યાંક ક્યાંક બેસી બેસીને પણ ચાલવાનું આવે. આમ ને આમ રાતના અગિયાર વાગ્યા. પણ રહેઠાણનો પત્તો ન લાગ્યો. જમ્યા પછી એક જ વાર પેલા ઝરણામાંથી થોડાં ટીપાં પાણી મળેલું તે જ માફ. પછી તો ચાલ્યા જ કરવાનું આંચું.

પાણી વગેરે કોઈ ને સાંભરતું નહોતું. કેમે કરીને રહેઠાણ સુધી પહોંચાય તોય ગનીમત. પ્રેમચંદ શેઠ ભારે સુંવાળા. તેમને આવો અનુભવ તો ક્યાંથી થાય, પણ દુઃખ સહન કરવાની ટેવ તો ખરી. મારી તો નાનપણથી ગરીબી અને શ્રી જિનવિજયજી તો સાધુબાવા થયેલા અને પછી સુનિ થયેલા એટલે એમને પણ કષ્ટ સહેવાની ટેવ ખરી. વળી પોતે જાતે ક્ષત્રિય એટલે શૌર્ય પણ ખરું. માત્ર એક શેઠ સુકોમળ પણ અહીં શું થાય ? બધા જ ચૂપચાપ, કશું જ બોલ્યા વિના રસ્તો કાપતા હતા.

આમ ચાલતાં ચાલતાં રાતના બે વાગ્યા. શેઠ પાસે ઘાડયાળ હતી, એટલે સમયની ખબર પડેલી. નીચાણમાં પર્વતની ઝાડીમાં ક્યાંક પહોંચેલા. પણ સ્થળ ન સૂઝે. ચંદ્રનો સરસ પ્રકાશ એટલે ઘણું દેખાયખરું એટલી પરમેશ્વરની મહેરબાની.

પછી તો અમે દરખાસ્ત મૂકી કે, ‘હવે અહીં જ ધામા નાખો. આસપાસથી લાકડાં વીણી લાવો

અને લડકો કરો એટલે નિરાંતે બેસાય. અને લડકાને લીધે કોઈ જંગલી જનાવર પાસે ન આવે.’

સૌ બગતા રહેવાના હતા, ઊંઘ આવવાનો સંભવ જ નહોતો. પણ ચેલો કહે : ‘આપણે અહીં નથી રહેવું. આગળ ને આગળ ચાલો, એટલે રહેઠાણ આવી જશે.’

એને કાંઈ ખબર ન હતી, પણ તે એમ ને એમ જ ગપ મારતો હતો. તે પણ બિચારો દુખી તો થયો, પણ તેને તો પહોડમાં આથડવાની ટેવ એટલે હરકત નહીં. વળી તે તો ઘરખાર છોડીને ચેલો થયેલ એટલે તેને આગળ ઉલાળ નહીં અને પાછળ ધરાળ નહીં. તેમ પાછળ કોઈ રોનાર પણ નહીં. પણ અમારી સૌની દશા એનાથી તદ્દન જુદી હતી. માથે કુટુંબની જવાબદારી, સંશોધનના કામની જવાબદારી.

શેઠની માથે પણ પોતાના બહોળા કુટુંબની, વેપારવ્યવહારની અને પોતાની બે પત્નીઓની પણ જવાબદારી. આમ છતાં કોઈ શકણાતું નહોતું. પણ હવે આગળ ચાલવાની હિંમત ઓછી થઈ ગયેલી. ખપોરના ત્રણ-સાડાત્રણ વાગ્યેથી ચાલવા માંડેલું તે અત્યારે રાતના બે વાગ્યાથી પણ વધારે રાત લાગેલી, એટલે આ ગાળીમાં જ રાત પૂરી કરવાની વાત કરી. પણ તે ચેલાના માન્યામાં ન આવી. પછી તો સુવાણે-કસુવાણે ચાલવું જ રહ્યું. એટલે અમે બધા તો માત્ર એક જિજીવિષાને જોરે જ આગળ વધવા લાગ્યા. એવામાં ઉપરથી કોઈ સાધુએ અમારા પડછાયા જોયા. એ સાધુ રાતે ક્યાંથી આંચો હશે ને પોતાની જગ્યામાંથી બહાર નીકળ્યો હશે. અમારે મન એ અનુભવો હતા, પણ અમને જિવાડવા જ પરમેશ્વરે તેનું ધ્યાન અમારા પડછાયા તરફ કેમ બહો દોર્યું ન હોય ! તેણે તો જ્યાં ઊભો હતો ત્યાંથી જોરથી ખૂમ પાડી કે, ‘એલા, કેણુ છો ? આ મ ક્યાં મરવા બચ્ચો છો ?’

આ સાંભળીને અમારામાંના કોઈ એ કહ્યું કે, ‘અમે ભૂલા પડ્યા છીએ અને અમારે ગોરખમઢી પાસે અમુક મહંતના મકાનમાં જવું છે.’

આ સાંભળીને પેલા સાધુએ જોરથી કહ્યું કે, ‘તમે જ્યાં છો ત્યાં જ ઊભા રહો. હું નાંચે તમારી પાસે આવું છું અને તમને રસ્તો બતાવી, તમે જ્યાં ઊતર્યા છો તે મહંતની મહુત્રી પાસે મૂકી બાઉં છું.’



- \* જેવું પાકું બોર, તેવું મન દુર્જન તણું,  
લીતર કઠિન કઠોર, બાહિરથી રાતું સહી.
- \* જો કુલમેં જો બપજે, સો કુલ પર વો જાય,  
મરણ-કરણ જલમેં તિરે, પછી ગગન ઉડાય.
- \* જોશી, ડોસી ને વટેસાગું સો ત્રણ ફોગડિયા,  
વેઘ, વેશ્યા ને વકીલ, એ ત્રણ રોકડિયા.
- \* જોહરીકા હીરા હીરા, કવિકા હીરા કવન,  
તરુણી હીરા તન અરુ, પાંડની સન પાવન.

આ સાંભળી અમે સૌ તરત જ એકદમ થંભી ગયા. વીસપચીસ મિનિટમાં તો જ્ઞાનસ લઈને અમારી પાસે એ આવી ગયો અને અમને સીધો સરળ પગથિયાવાળો રસ્તો બતાવી દીધો. ત્યાંથી અમે ઝપાટાબંધ ચાલવા લાગ્યા.

અમે આશરે રાતના ત્રણેક વાગ્યે પેલા મહંતની મઠુલીએ પહોંચ્યા. થાકીને લોથપોથ થઈ ગયેલા. અત્યાર સુધી તો ચાલવાનું જોમ હતું, પણ હવે તો એ પણ ન રહ્યું. બેઠા ત્યાંથી જિભું જ ન થવાય. પણ ચાલવાની જ ના પાડે. પગે ગોટલા ચડી ગયા. થોડો ત્રિસામે લઈ પહેલું કામ પાણી પીવાનું કયું. બીજા વિશે મને કશું યાદ રહ્યું નથી, પણ મારી પિતાની વાત મને ખરાબર યાદ છે, કે એ તો પાણીને લહેલો ઘડો જ મોઢે માંડયો અને ધરાઈ ધરાઈ ને પાણી પીધું. મહંતજીએ અમારે માટે ગાદલા પથરાવીને રાખ્યા હતા, એટલે ઝટ બેઠેલા થઈ ગયા. સવારે કાંઈ કળ વળી.

પેલા ચેલાજી કહે : ‘હવે ચાલો, એ શુક્રાઓ તથા બીજી શુક્રાઓ બતાવવા સાથે આવું.’

અમે ઘમ્મીને ના પાડી. એને બિચારાને ઉત્સાહ હતો, પણ અમે લો બાઈ ગયેલા એટલે તેની જોડે તો જવાની ના પાડી. શ્રીજિનવિજયજી અને શેઠ તો જોવાના રસિયા હતા એટલે એમણે હા પાડતાં જુ પછુ સાથે જોડાયો.

પછી તો સવારમાં શૌચ, દાતણપાણી કરી, થોડો નાસ્તો લઈ, બધા બપડયા શુક્રાઓ જોવા. ચિદાનંદજીની અને બીજી એવી અનેક શુક્રાઓ જોઈ. શુક્રાનું મોટું કયાક સાંકડું ને કયાક પહોળું અંદર થોડો ઘટ્ટો પ્રકાશ આવે તેવી સગવડ ખરી કોઈ શુક્રા તો અંદરથી રીતસર ચણેલી દેખાઈ. શુક્રામાં પેસતાં કયાંક અંઈ ને પેસવું પડે અને કયાંક બેસીને પેસવું

પડે. શુક્રામાં કોઈ જંગલી પશુ તો નહીં હોય, એની ખાત્રી કરવા અમે એક બાળુ દૂર જિભા રહીને મોટા અવાજે કરીએ. અને પછી જ પ્રવેશ કરીએ. સાથે ઝગમગતી બેટરીનો દીવો રાખેલ ખરો. સવારનો પહોર હતો, એટલે ભય જોઈ કશું હતું નહીં. શુક્રાઓ જોઈને અમને એમ તો જરૂર લાગ્યું કે આમાં રહેલું, સ્થિર ચિત્તે ધ્યાન કરવું અને નિર્ભય રહેલું એ બખ્યાના બેલ નથી. આ માટે તો મોટા મોટા છાતીકઠા પણ તૈયાર થઈ શકે નહીં.

પણ પછી તો અમે આઠસેક શુક્રાઓ ફરી વળ્યા અને મઠુલીમાં પાછા ફરી જમી લીધું. પછી પરવારી, સ્ટેશન લેગા થઈ ગયા.

શેઠ તો પહોંચ્યા લાવનખર. મુનિજી મારે ત્યાં રાજકોટ આવેલા, પણ વધારે ન રોકાયા. તેઓ તે વખતે ગુજરાત પુરાતત્ત્વ મંદિરના આચાર્ય હતા. જોકે શેઠને અને મુનિજીને શરીરે સારી રીતે ઉંચરડા થયેલા, છોલાયેલું અને લોહી પણ નીકળેલ, છતાં તેમને કોઈ કુટુંબીએ કે મિત્રે આશુ થયું, એવું કશું પૂછ્યું હશે કે કેમ તેની મને ખબર નથી.

પણ મારે ઘેર પહોંચ્યા પછી વળતે દિવસે લ્યારે ‘હું ના’વા બેઠો ત્યારે મારી પત્નીએ મારું શરીર જોતા જ જરા અચ્ચ બો પામી, મારાં માતાજીને કહ્યું કે, ‘મા ! આમનું શરીર તો જુઓ. જિરનારમાં વાઘવરુ સાથે લડાઈ થઈ હોય અને લોહીલુહાણ થયા હોય એવું લાગે છે. તે તો કશું બોલતા નથી અને હસ્યા કરે છે’

પછી મારી મા પાસે આવ્યાં અને આમ થવાની ખરી હકીકત કહેવાની મને સૂચના કરી.

એટલે ગરમ પાણીએ નાહી, થાક ઉતારી, બધી વાત તેમને વિગતથી કહી સંભળાવી. મને પણ આ પ્રસંગે એમ તો લાગ્યું કે, જિજ્ઞાસા ન હોત તો ઘરે પાછા પહોંચ્યાત કે કેમ ? વળી પરમેશ્વરે પેલા સાધુને રસ્તો બતાવવા ન મોકલ્યો હોત તો શા હાલ થાત ? અમે જે બંધાં બંધાં પથથરો ઠેકેલા તેથી તો અમને ઠેકનારાને જ એ વખતે અચ્ચો થાય કે આ શી રીતે ઠેકી શકાય ? જાણી જોઈને ઠેકવા જઈ એ તો તે કહી જ ન ઠેકી શકાય એવા અને એટલા બધા બંધા હતા પણ પરમેશ્વરે માણસના મનમાં જિજ્ઞાસા મૂકેલી છે એ જ આ બનાવની સાબિતી છે.



## ત્રીજું લેખન ખૂલે છે ત્યારે....

**ભારત** ત્યારે નાનાં-મોટાં અનેક રજવાડાંમાં વહેંચાઈ ગયું હતું એ યુગની આ વાત છે. રાજ્યોના અંદરોઅંદરના કુસંપની વિપવેલ ત્યારે વધુ ને વધુ પાંગરી રહી હતી. ત્યારે દૂરદૂર ગિજનીમાં બેઠેલા મહંમદ ગિજનવીને ભારત સર કરવાના કોડ લાગ્યા. એને મન ભારત સમૃદ્ધિથી છલકાતો સોનાનો મુલક હતો. આક્રોધ મધ્ય હતું અને તેય માખીએ વિનાનું. પ્રહાસાગર સમી વિરાટ સેના સાથે ભારત ભણી એણે દૂર આરંભી.

મહંમદ ગિજનવી લૂંટારો હતો. પણ પોતે લૂંટારા તરીકે ન નિંદાય એ માટે એણે મજહબનો નકાબપોશ ધારણ કર્યો હતો. આ નકાબપોશના ઓઠા નીચે મંદિરોની સમૃદ્ધિ એ લૂંટતો અને મૂર્તિનું ખંડન કરી, પોતાને ઇસ્લામ ધર્મનો રખેવાળ એ મનાવતો. એના હાથે ખંડિત થતી મૂર્તિ વખતે, કોઈ પોતાને દેહ ઢાલ માફક આડો ધરતું તો તલવારના ઝાટકે, ખૂબ જ નિર્દયતાપૂર્વક એ એનો વધ કરતો. ત્યારે એના મુખ પર, બાણે પોતે મહાન ધર્મવીર હેય એવા ભાવો ચમકી ઊઠતા. મૂર્તિને ખંડિત થતી બચાવવા કોઈ એની સમક્ષ લક્ષ્મીનો ઢગલો ખડકી દેતું, ત્યારે ભયંકર અદ્વિત્ય સાથે લોખંડની ઢાંગ મૂર્તિ પર એ ફટકારતો. ફટકા થતી મૂર્તિના અવાજને વધુ કંકશ બનાવતો અવાજ એના મુખમાંથી નીકળતો: ‘હું કાઈ મૂર્તિ-ઓ વેચનારો સોદાગર નથી. હું તો છું મૂર્તિના ચૂરેચૂરા બનાવનારો એનો કાળ.’

આ એની ભારત પરની પહેલી ચઢાઈ હતી. સોમનાથની સમૃદ્ધિની આભાએ એને એવો તો



આંજી નાખ્યો હતો કે, સૂતાં-નગતાં, ઊઠતાં અને બેસતાં એને સોમનાથનાં જ શમણાં સતાવતાં હતાં. અને એ માટે તો થરપારકરનું વિશાળ રણ ઓળંગવા એ થનગની રહ્યો હતો. પણ એને માટે તેમજ એના સાંઠણી-સવારો માટે સોમનાથનો રસ્તો સાવ અજાણ્યો હતો. થરપારકરની ભુલભુલામણીમા એ ભૂલો પડી ગયો હતો.

રણદીરણડીને થાકેલા ગિજનવીને એ દિવસે એક લોભિયો મળી ગયો. એનું નામ હમીર. ગિજનવી ત્યારે પોતાના તંખૂમાં થાક ઉતારી રહ્યો હતો ત્યારે એના સિપાઈઓએ ગિજનવી પાસે એને હાજર કર્યો.

‘જહાંપનાહ, આ બસૂસ આપણા લશ્કરની હિલ ચાલ જોવા આપણી છાવણીમાં આવ્યો છે.’

સિપહસાલર જેવા લાગતા એક સૈનિકે કુરનિશ બળવી કહ્યું.

‘ના, જહાંપનાહ ! હું બસૂસ નથી. હું તો આપનો લોભિયો બનવા આવ્યો છું. એ દિવસમાં આપને સોમનાથનાં શિખર દેખાડું.’

મહંમદ નખથી શિખ સુધી, ઝીણી વેધક નજરે ઘડીભર એને નિહાળી રહ્યો. પછી બોલ્યો: ‘દીદાર પરથી તો તું હિન્દુ લાગે છે. હિન્દુ ધર્મનો નાશ કરી, ઇસ્લામની સ્થાપના કરવા હું મેદાને પડ્યો છું





એ વાતથી તું કાંઈ અબળ નાહ હો. કયો સ્વાર્થ તારી પાસે આ પગલું ભરાવી રહ્યો છે ?

‘જહાંપનાહ, અમારો હિન્દુધર્મ તો ખાખો-ચિખા જેવો છે. ઇસ્લામ જેવી ઉદારતા એનામાં નથી. ઇસ્લામ તો મહાસાગર છે. એમાં ઊંચ-નીચના ભેદ નથી. અમારામાં હલકી ગણાતી વસ્તુની એક સુવર્ણને હું દિલ દઈ બેઠો. આ તકનો લાભ લઈ, મારા ભાઈ એએ ગરાસમાંથી મારો ભાગ કાઢી નાખ્યો. વાટકીમાં શિરામણ જેવી નાની એવી ઠકરાત મારા હાથમાંથી જતી રહી. અત્યારે ઉપર આલ ને નીચે ધરતી સિવાય મારો કોઈ આધાર નથી. હું ય આબથો છું તમારી સાથે સોદ્દો કરવા. તમે મને મારી ઠકરાત પાછી અપાવો. હું તમને બે દિવસમાં સોમનાથના પાદરે ખડા કરી દઉં. બોલો, છે કબૂલ ?’

‘અને આમાં કાંઈ દગો નીકળે તો ?’

‘તો મારુ માથું અને તમારી તલવાર. તમારી પાસે મહાસાગર સમુદ્ર સૈન્ય છે. બ્યારે હું તો સાવ એકલો છું. તમારી સામે મારા એકલાની કેટલી હામ !’

ગિઝનવીને હમીર પર વિશ્વાસ બેઠો. અરસપરસ કોલ અપાયા. હમીરને લોભયા તરીકે સૈન્યને મોખરે રાખી, સેનાએ કૂચ આગળ આરંભી. હમીરથી પંદર પગલાંના અંતરે પોતાની સાંઢણી રાખતો ગિઝનવી શકરા બાજુ માફક એની એકેએક હિલચાલની નોંધ રાખતો હતો. એનો એક હાથ તલવારની મૂઠ પર હતો. હમીરની હિલચાલમાં દગાની જરા સરખી પણ ગંધ આવે તો આટલે દૂરથી પણ તલવારનો વાર કરી એને પૂરો ફરો શકાય.

આમ ઊંદર-બિલાડીની રમત રમતું સૈન્ય હમીરની સાંઢણીનાં પગલે પગલે રણમાં આગળ ને આગળ થતી રહ્યું હતું.

હમીરે આપેલી બે દિવસની મુદત આજે પૂરી થતી હતી. અકળાયેલો ગિઝનવી સોમનાથની ઝાંખી કરવા નજર માંડતો હતો તો ત્યાં ચારેય બાજુ સૂર્યનાં કિરણોથી ચમકેલી રેતીનો હિલોળા લેતો સાગર દેખાતો હતો.

‘ક્યાં છે તારુ સોમનાથ ? કાફિર, તેં તો અમને થકવી માર્યા ! અહીં તો ઉપર આકાશમાંથી આગ

વરસે છે. નીચે ધબધબતી રેતીમાં બાણે લાવારસ સળગી રહ્યો છે !’

‘જહાંપનાહ, હવે કાંઈ બહુ દૂર નથી. આ તો થાક્યાના ગાઉ છે. મારા પર ઇતબાર રાખો. આજ સાંજ સુધીમાં તો હું તમને સોમનાથના મુવર્ગુકળરા દેખાડી દઉં.’ ક્ષિતિજ ભણી બેઈ હમીર બોલ્યો.

હમીર પણ આજ વિમાસણમાં પડી ગયો હતો. આજે એની ગણતરી એને જ બાણે દગો દઈ રહી હતી. વીંઝાતી ગરમ હવામાંથી સંદેશો મેળવવા એનું હૈયું અધીરું થઈ રહ્યું હતું.

‘અરે કાફિર, હજી તારું સોમનાથ કેટલું દૂર છે ? પાણી વિના મારુ તો ગળું સુકાય છે. રાતવાસે બે અહીં જ કરવાનો આવશે તો પાણી વિના રાત કઈ રીતે કાઢી શકીશું ? તું રસ્તો તો નથી બૂલ્યો ને ?’

ખરેખર, મહંમદની અકળામણની હવે તો અવધિ આવી ગઈ હતી.

‘જહાંપનાહ, આ રણની તસુએ તસુ જમીન મારી બાણીતી છે. રાત પહેલાં તો આપણે સોમનાથ જરૂર પહોંચી જઈશું.’ હમીરની વાણી સાંભળી ગિઝનવી દીવાસ્વપ્નમાં પડી ગયો.

સોમનાથની મોહિનીએ ગિઝનવી પર એવાં કામણુ કર્યાં હતાં કે અત્યારે ધામધખતા તાપ વગ્ગે પણ સોમનાથની સમૃદ્ધિની છોળો ઊડતી એ નિહાળી રહ્યો.

પણ ત્યાં તો હવા સાથે ઊડેલી ગરમ રેતીની થપાટ એના મુખ પર ઓચિંતી ખાવીને પડી. એનું દીવાસ્વપ્ન છિન્નસિન્ન થઈ ગયું. ક્રોધલયાં સ્વરે એ તરૂંકી ઊઠ્યો : ‘કાફિર, તું અમારી સાથે કાંઈ ચાલ-બાજી તો નથી બેલી રહ્યો ને ! આમ તો અહીંયાં અમારી કબર થઈ જશે.’

‘તમારી સાથે ચાલબાજી બેલીને હું ક્યાં જાઉં ? આ વિશાળ રણમાં, તમારા કોપમાંથી ઊગરીને હું સંતાઈ શકું એવી જગ્યા ક્યાંય તમે બેઈ શકો છો ? બે કબર થવાની હશે તો મારી કબર પહેલાં થશે. જરા ધીરજ રાખો, જહાંપનાહ.’

હમીરના શબ્દોએ પાછું વિશ્વાસનું વાતાવરણ સરજવા માંડ્યું. પણ ખુદ હમીરના હૈયામાં વિશ્વાસના પાયાં ડગમગવા માંડ્યાં. મહાસાગરનો તર-



વૈયો કિનારા શોધવાનાં વલખા મારે એમ એ સિતિજ ભણી નિહાળી રહ્યો. ત્યાં એણે દૂર દૂર હવામાં ઊડતી રેતીની ડમરી નિહાળી. એના મુખ પર સંતાપનું હાસ્ય છવાયું.

હમીરના મુખનું ખારીકમાં ખારીક અવલોકન કરી રહેલો ગિઝનવી બોલ્યો : 'કેમ, દેખાયુ સોમનાથ ? તારા મોઢા પરના ભાવો કહી આપે છે કે હવે આપણે સોમનાથની નજીક આવી પહોંચ્યા છીએ બોલ, હવે કેટલે દૂર છે સોમનાથ ? અમને સોમનાથ જલદી પહોંચાડ. તારી ઠકરાત પણ ત્યાં તારી ઇતેન્તર કરી રહી છે.'

ત્યાં તો જાણે આધી કૂંકાતી હોય એવો અવાજ સામેથી આવતો સંભળાયો. પાણીમાં જેવા વમળ થાય છે એવા વમળ રણની રેતીમાં પણ થાય છે. હવામાં ઊડતી રેતીની ડમરી જેવા એ વમળ દેખાય છે. એના ઝપાટામાં આવેલો માણસ ભાગ્યે જ બચી શકે છે.

હમીર જે પળની ઇતેન્તર કરી રહ્યો હતો એ પળ આવી પહોંચી હતી. સાંઢણીની રાંગ ખેંચી, પેગડામાં નાખેલા પગ પર અર્ધો ઊભો થઈ, સહસ્ર ફેણ હોલાવતી ધસી આવતી આધી સામે આંગળી ચીંધી એ બોલ્યો : 'તને સોમનાથ નથી દેખાતું ? જો પેલું રહ્યું સોમનાથ. મારા પિનાકપાણિ—લગવાન શંકર-નું ત્રીભું નેત્ર ત્યાં ઊઘડી રહ્યું છે.'

'ઓહ, દગો ! કાફિર, હું તને ખતમ કરીશ.' ગરમ હવાની થપાટોથી બેળાકળી બનેલી સાંઢણીને સ્થિર કરવાનો પ્રયત્ન કરતાં મહંમદ બોલ્યો.

'તમે મને શું મારવાના હતા ! તમે પોતે જ મહાકાળના મુખમાં હોમાવા બેઠા છો. જો, જો, પ્રલયંકર મારા શંકર લગવાનનું ત્રીભું લોચન ઊઘડી રહ્યું છે. એમાં સમાવા હું જઈ રહ્યો છું. મારાં પગલે પગલે તમારે બધાએ પણ એમાં જ સમાવાનું છે. જય મહાકાળ !' આમ કહી હમીરે સાંઢણીના પેટમાં એડી મારી.

પૂરપાટ હોડતી સાંઢણી; એ આવતી આધીમાં અટવાઈ ગઈ. સાંઢણી અને એનો અસવાર બંને ત્યાં રેતીની આદર નીચે, મહાકાળના અકંપાશમાં પોઢ્યા.

ગિઝનવીનું સૈન્ય આદેશ બાબુ નાસભાગ કરવા માડ્યું. પણ મહાકાળનું તાંડવનૃત્ય જ્યાં ચાલી રહ્યું

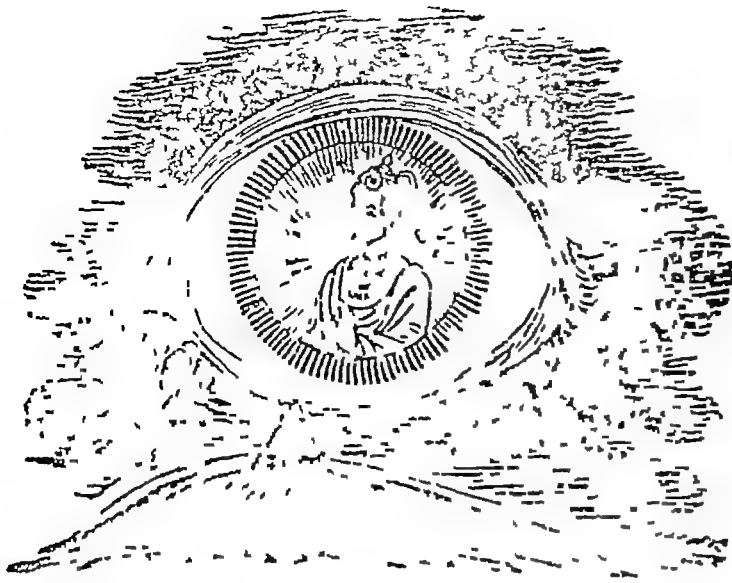
- \* ન ખરછીથી, ન લાલાથી, ન ખંજરથી, ન તલવારથી જો મારવો દુશ્મન તો, તેને મારવો ઉપકારથી.
- \* નહિ વિદ્યા સમ અક્ષુ કો, નહિ સત્સમ તપ કોય. પ્રીતિ સમ દુઃખ નહિ જગત, ત્યાગ સમ મુખ તવ હોય.
- \* નહિ સીંગ, નહિ પૂંછડું, નહિ કર પદ નિશાન, વચનથી વરતાય છે, અકુલિત કે કુળવાન.
- \* નાગર, નારાણ, ખાવડી, સીંગી ને સુનાર પાંચે ન થાય આપણાં, છઠ્ઠા જોડાવાળ.
- \* તાચો લગત નચિત થયા, લાલે મૂર્છ ગાય, પૂર્ણ મુખ તો પામીએ, (જો) વાછડા વૃંચે જાય.
- \* તાર, ચાર ને ચાકર, એ ત્રણ કાચાં લલાં. પાન, પટેલ ને પ્રધાન, એ ત્રણ પાકાં લલાં.
- \* નાહી-ઘોઈ પાટલે બેઠા, ઊભાં તાણે ટીલાં, ચારકે ઘેર જમવાતું, ત્યારે પોતિયાં મૂકે ઢીલાં.
- \* નોંકર બિચારા કયા કરે, રોટી પરાઈ ખાય, જીલાવે આધી રાતકુ; છ...છ કરતો જાય.
- \* પટેલે માર્યા કુત્ત, તો મિંચાએ માર્યા ઘેટા, કોઈ કોઈકી ખાત કરે, વો ગામ સારેકા બેટા.
- \* પહેલું દુઃખ જે ખારણે તાડ, બીજું દુઃખ જે પાડોશી લખાડ, ત્રીજું દુઃખ જે વાસામાં ચાંદું, ચોથું દુઃખ જે ખેડું ચાંદું.
- \* સાંકડું ઘર ને વચમાં વડ, ખાપ મૂરખ ને છોકરો જડ. ખાવા ન મળે મોહું તડ, માથે ભારો ને આગળ દળ.
- \* પાળે તાચે પારેવડો, વગડે તાચે મોર, પરણ્યા એટલા માનવી, બીજાં હરાયાં દોર.
- \* પે-પેનું લેણું ગણે, ખરચે અવર અપાર બોસે કૃષ્ણ ખાળમાં, ઘર ઉઘાડાં દ્વાર.
- \* પોપટ-કોયલ બોલ, થોડો પક્ષ લાગે ભણે, વૃથા યુમાવે તોલ, બહુ બોલીને મેડકા.

હોય ત્યાં બચીને એ જાય પણ ક્યાં ! ઇતિહાસ કહે છે કે, મહંમદ ગિઝનવીના પોણા ભાગના સૈન્યની કબર રેતીના એ વિશાળ ગંજ નીચે ખડકાઈ. થોડા બચેલા સૈન્ય સાથે મહામુસીબતે મહંમદ પોતાના પ્રાણ બચાવી ગિઝની લેગો થઈ શક્યો.

રાજ-મહારાજઓ જ્યારે પોતાનાં અંગત વેર-ઝેરમાં રગ્યાપગ્યા હતા ત્યારે ગિઝનવીનું પહેલું આક્રમણ આ એકલિયા વીરે બાબુનું હતું. એણે એકલાએ તે દિવસે મહંમદ ગિઝનવીને ખૂરા હાલે પાછો કાઢ્યો હતો.



કસોટી હંમેશા કંચનની જ થાય, પર્યટની નહિ.



## પ્રતીતિ

પરથી કલકતાથી પાછો ફરી રહ્યો હતો. ઘરે પહોંચ્યો અને જે વાતા-વરણ નિહાળ્યું એણે મને ભાંગી નાખ્યો. જેમનો મારા પ્રત્યે નિઃસીમ પ્રેમ હતો અને મારા જીવનઘડતરમાં જેમણે એના લોહી અને પસીનાનું સિંચન કર્યું હતું એ કાકા બાળે મૃત્યુશય્યા પર સૂતા

**અ**મ તો હું નાસ્તિક ગણાઉં છું. આસ્તિકોની કેટલીક વાતો પર હસી પણ લઉં છું; અને આજ સુધી જ્યારે જ્યારે સાંભળતો કે, ‘ભાઈ, રાત-દિ’ ભગવત-સ્મરણ કરશો તો અંતકાળે મારો બહાલો યાદ આવશે. દીકરા-વહુમાં લોથા લણશે તો આ ભવનું તો શુભાવી બેઠા છે, પણ પરભવનું પણ શુભાવી બેસશે.’

ત્યારે હું હસી પડતો. આસ્તિકોની ઘેલી વાતો હસી કાઢતો. ‘અભિમિલ આખ્યાન’ એ આસ્તિકોને ધર્મ પ્રત્યે જકડી રાખવા માટેની એક લાલચ છે એમ માનતો. પરંતુ ૪-૪-૬૬ના દિવસે થયેલા એક અનુભવે મને ઘણું ઘણું શીખવી દીધું. ઇન્સાનની ભગવાન પ્રત્યેની અહોનિશ દિનરાતની આસક્તિ હોય તો ભગવાન એ માનવીની અંતિમ પળો સાચવી લે છે. એ ‘જીવ’ ને એનાથી અલગ થવા દેતો નથી.

મારા સ્વર્ગસ્થ કાકાશ્રી ચુનીલાલ મંગનલાલ મહેતા ભાઈડાવાળા છેલ્લાં થોડાંક વર્ષોથી ભગવદ્-સ્મરણ કરતા થયા હતા. એ પહેલાં એમની આસક્તિ સંસારની જળોજથ્થોમાં જ વિશેષ રહેતી. દિવસ અને રાત ચાલુ કામકાજની પળોમાં પણ ભગવાનને યાદ કરી લેવાની એમની ટેવ છેલ્લા વર્ષોમાં ખાસ્સી એવી વિકસી હતી. એ દિવસે હું જ્યવસાયના કામ

હતા. આબુખાબુ સર્ગાસંબંધીઓ ટોળું વળીને ચિંતિત ચહેરે બેઠાં હતાં. હું એમની પથારી પાસે જ ફસડાઈ પડ્યો. ખાવાપીવાની પણ મેં સૂઘબૂઘ શુભાવી દીધી. આઠ જ દિવસ પહેલાં તો હજી જેણે મને પ્રેમભરી વિદાય આપી હતી એ અત્યારે મને ઝોળખી શકવાને પણ સમર્થ નહોતા. ડોક્ટરોનાં શબ્દોમાં કેહીએ તો કેસ ‘સીરિયસ’ થયો હતો.

મારી ભત્રીજી મારો પરિચય કરાવતાં એના કાન આગળ બોલી : ‘દાદા, કલકતાથી કાકા આવ્યા છે.’ ત્યારે એનાં મુખ પર દીનતા છવાઈ ગઈ. આંખો મને ઝોળખી ન શકી. સંબંધો જ બાળે સંકેલીને-સૂતા હોય એમ એણે બે હાથ બેડી મારી વિદાય માંગી. આંખો થોડીક વાર ચક્રવર્તી થઈ. મુખમાંથી શબ્દો સર્વા : ‘જયશ્રી કૃષ્ણ....’ અને ‘જયશ્રી કૃષ્ણ’ નો આ રણકાર સતત ચાલુ રહ્યો. મુખ પર કોઈને ન ઝોળખી શકવાના સામર્થ્યે જ કદાચ એમની ઝોળખાણુ ઈશ્વર સાથે કરાવી દીધી હશે.

આગલી સવારે ઓચિંતી જ તબિયત બગડી. નાહીધોઈને પથારીમાં સૂતા. ભગવાનની સેવા કરવાની શક્તિ શુભાવી બેઠા. અને એના કારણે જળો-લો વિષાદ વારે વારે, ‘સેવા કરવાની બાકી છે. મારી સેવા આપો....’નાં શબ્દો એમની પાસે ઉચ્ચારાવતો હતો. થોડી વારે શ્રી ચમુનાદેવના પાઠો બોલવાનો પ્રયત્ન કરતાં તો થોડી વારે શ્રીસર્વોત્તમ-સ્તોત્રનો



પાઠ ચાલવા માંડતો. પરિચયની કડીઓ તૂટવા માંડી હતી. કારણ કે સાચો પરિચય મેળવવાની કેડીના એ પથિક બની ચૂક્યા હતા.

આખો દિવસ એ જ પરિસ્થિતિમાં પસાર થઈ ગયો. અને મોડી સાંજે જ્યારે દર્દ અસાધ્ય બની ગયું ત્યારે દર્દીનણાતોએ (1) બહેર ક્યું કે 'કીડની કામ કરતી બંધ થઈ ગઈ છે. જલદી હોસ્પિટલમાં દાખલ કરો.'

ખેરબે હોસ્પિટલમાં લઈ ગયા. ટ્રીટમેન્ટ ચાલુ થઈ. પણ કોઈ કારી ન ફાવી. રાત્રે બે વાગે એમણે શ્રીયમુનાદક શરૂ કર્યા. મારાં કાકી સાથેના સાઠ સાઠ વર્ષના સંબંધો પણ એમને યાદ ન આવ્યા. મારી ભત્રીજીને એ જ્યારે વધુ પડતા લાડ કરતા ત્યારે હું ઠપકામાં કહેતો કે, 'કાકા, જડભરત જેવું ન થાય. છેલ્લી ઘડીએ આ છોકરીમાં જીવ ન રહી બચ....' એ ભત્રીજીનો સ્નેહતંતુ પણ અડતાલીસ કલાક પહેલાં તોડી નાખ્યો હતો. અને શ્રીયમુનાદક પૂરું થતાં જ એ ને એ જ દશામાં કોઈને પણ ઓળખ્યા વગર સૌકોઈના સંબંધો તોડી, જીવનની અંતિમ ઘડી સુધી ઈશ્વરનો સંબંધ બળવી, એ ચાલી નીકળ્યા.

કદાચ આને પણ હું એક 'અકસ્માત' જ ગણત. પરંતુ એ 'જીવ' ને 'ઈશ્વરનું' અનુસંધાન થયું છે એની પ્રતીતિ ખુદ મને પણ ત્યારે જ થઈ કે જ્યારે એ સમયે રાજકોટમાં ધિરાજતા એમના શુરુ શ્રી વલ્લભલાલજી મહારાજે એક સમાચાર મોકલ્યા. એ જ રાત્રે ત્રણ વાગે જ્યારે હોસ્પિટલમાં એમણે દેહ છોડ્યો ત્યારે એ જ પંજે રાજકોટમાં આરામથી નિદ્રામાં પોઢેલા એમના શુરુ ઓચિંતા બગી ઊઠ્યા. નજર સામે વેરાયેલા અંધકારમાં તેજમૂર્તિ જેવું કશુંક દેખાયું. મારા સ્વર્ગસ્થ કાકાની આકૃતિ એમાંથી ઊપસી આવી અને એ જ દીનલાલે-નતમસ્તકે બાજે રબા ન માંગતા હોય : 'હું બહિ છું, પ્રભુચરણે, શુરુદેવ! રબા આપો' નો ભાવ મુખ પર રમતો એમણે નિહાળ્યો. અને ખુદ મહારાજશ્રી કંઈ પણ વિચારે એ પહેલાં તો આકૃતિનું વિલિનીકરણ થઈ ગયું.

કળિયુગમાં કલ્પનામાં પણ ન આવી શકે તેવો આ અનુભવ પ્રસંગ હતો.

- \* કપીર હાલમે' મસ્ત, આશક દીદાર મે' મસ્ત, બુલબુલ બાગમે' મસ્ત, આશક દીદારમે' મસ્ત.
- \* બડા હુઆ હો કયા હુઆ, જૈસી બડી ખબૂર, પંછી કો છાયા નહિ, ફલ લાગે અતિ દૂર.
- \* બડે બડેકું દુઃખ હૈ, છોટેસે દુઃખ દૂર, તારે સખ ન્યારે રહે, ચહે સન્દ ઓર સૂર.

એવો જ બીજો નાનકડો અનુભવ એના જ અનુસંધાનમાં રબૂ કરુ છું.

સ્વર્ગસ્થ કાકાશ્રીના શુરુદેવે એક વાક્ય ઉચ્ચાર્યું હતું, આશ્વાસન અર્પતું : 'એ જીવનો મજમાં વાસ થયો છે.'

બુદ્ધિ એ વાતને સ્વીકારવા તૈયાર નહોતી. આજનો વર્તમાન અને મારી અશ્રદ્ધા એ વાત જીવનમાં કદીય સ્વીકારતાં નહિ. એ જ અરસામાં કાકાશ્રીનાં અસ્થિકૂલો લઈ હું મથુરા પહોંચ્યો. મથુરાથી સિત્તેર માઈલ દૂર 'સૌરભજ' નામનું તીર્થ છે. એ તીર્થમાં વહેતી ગંગાનદીમાં વૈષ્ણવ સંપ્રદાયના અનુયાયીઓ અસ્થિ-વિસર્જન કરે છે.

અંતરમાં ઉમંગ હતો. પેલું વાક્ય બુદ્ધિ સાથે ટકરાતું હતું. મથુરા સ્ટેશનથી ઊતરી હું ટાંગામાં બેસી ગામમાં આવ્યો, અને હજી તો ટાંગો બંગાલી ઘાટ પાસેથી વળાંક લેતો હતો ત્યાં હું ચમક્યો. ટાંગામાં બેઠાં બેઠાં જ મારાથી ખૂમ પડાઈ ગઈ : 'કાકા....'

એ જ ઝીણો સફેદ ઝલ્લો....ભૂરી કિનારનું ધોતિયું. તામ્રવાળું શરીર. એ જ ચાલ. એ જ દીનતા. આખીય પીઠ દેખાતી હતી. એ આકૃતિ બંગાલી ઘાટનાં પગથિયાં ઊતરતી હતી. મેં ટાંગો ઊભો રખાવ્યો. ગાંડાની જેમ ફટ્ટીને હું ઘાટ તરફ દોડ્યો. પરંતુ વાતાવરણમાં વેરાયેલી શૂન્યતાનાં ડૂસકાએ મારી આંખમાં આંસુનાં તોરણ બાંધી દીધાં. હું હતાશ થઈ ફરી ટાંગામાં બેસી ગયો.

'કયા શેઠજી...વો કયા કોઈ આપકા પહચાનવાલા થા ?'

હું ચમકીને ટાંગાવાળા સામે જોઈ રહ્યો. પેલી આકૃતિ મારી મનોદશાએ જ સર્જેલી પ્રાંતિ નહોતી એની પ્રતીતિ મને થઈ ગઈ. અને હું બોલી ઊઠ્યો : 'બૈયા, અબી તો પહચાન તૂટ અઈ....' ▢



## પ્રેમજી જ્યોતિ



કુમળી વયનાં અબોધ બાળકોને શુનાખોરી-માં સંડોવાયેલાં જોઈને કોઈનું પણ દિલ દ્રવી જીકે છે. સમાજને શાપરૂપ, અધારી ગલીઓમાં કુમળી કળીઓ સમા, માર્ગભૂલ્યા કિશોરોનું જીવન-વહાણ સર્જનાત્મક દિશામાં કઈ રીતે વાળી શકાય ?

આવી કોઈ સામાજિક સંસ્થા અસ્તિત્વમાં નહો-તી ત્યારે લગભગ ચાળીસ વર્ષ પહેલાં, કુ. એટીલી નામની લોસ એન્જેલેસની શિક્ષિકાને આ વિચાર આવતાં એના મનમાં અજાણે જાગી ગયો.

સરસ્વતી મંદિરમાં શિક્ષણ લઈને સમાજમાં એકરૂપ બની જતા લાવિ નાગરિકોને શુનેગાર બનતા અટકાવવા શું કરવું જોઈએ ? આવી કોઈ પણ યોજનાનો અમલ કરવો હોય તો પહેલાં

પૈસા જોઈએ. એ ક્યાંથી ને કઈ રીતે જેદા કરવા ? કોઈ પણ શુભ સંકલ્પની શરૂઆત પોતાના ઘર-થી જ કરવી જોઈએ. એમ વિચારી આ શિક્ષિકાએ પોતાને મળતા માસિક રૂ. ૯૫૦ના વેતનમાંથી રૂ. ૪૭૫ની બચત કરીને ધનસંચય શરૂ કર્યો. એનું વિચારપૂર્વકનું મૂડીરોકાણ આજે ૧,૪૦ લાખ નું થઈ ચૂક્યું છે. એમાંથી વાર્ષિક રૂ. ૭ લાખ ધર-લગ થયેલા કિશોરોના પુનર્વસવાટ માટેની સંસ્થા-ના નિલાવ સાટે ખર્ચાય છે.

આવી પહેલી જ સંસ્થાની શરૂઆત એણે કેલિ-ફોર્નિયામાં ૧૯૫૦માં કરી. આ લગીરથ કામ માટે જોઈતા કાર્યકરોને એણે તાલીમ આપવા માંડી. ધરલગ અને પ્રેમવંચિત બાળકોને ઉછેરી એમની મમતાભરી સંભાળ આ સંસ્થામાં રખાય છે.

આવું મહાભારત કામ હાથમાં લેવા છતાં એ માટેની આર્થિક સહાય માગવા એણે કદી પોતાનો હાથ લાંબો નથી કર્યો. આજે એ સી વર્ષની વયે લોસએન્જેલેસમાં એક સાદા ફ્લેટમાં રહે છે. એના કામમાં મદદ કરવા માટે ખેતાલીસ કાર્યકરો સવેતન કામગીરી જનવે છે. આમ છતાં પોતાનો બધો જ પત્રવ્યવહાર એ જાતે સંભાળે છે.

એમની આજીવિકા શિક્ષિકા તરીકેના નિવૃત્તિ-વેતનમાંથી ચાલી રહે છે. એમની કામગીરીનો પુરસ્કાર એમની પાસેથી પ્રેમજી જ્યોતિ પ્રાપ્ત કરી-ને નવજીવનને પાંચે પ્રયાણ કરતાં બાળકો છે. એમ-નો સ્વભાવ આ ક્ષેત્રમાં અનેક માટે માર્ગદર્શક બની રહ્યો છે.

ઘણી વાર રીઠા શુનેગાર બની ચૂકેલા અને ગામના 'ઉતાર' ગણાતા છોકરાઓને કોઈ આશરો આપવા તૈયાર ન થાય એવું પણ બનતું. શરાબી માતાપિતાનાં સંતાન લેરી નામના કિશોરની વાત





કરીએ. આ છોકરાને પોલીસ તેમજ ન્યાયાધીશે સમાજના હિતાર્થે જેલમાં જ ગોંધી રાખવા યોગ્ય ગણેલો. કુ. એટલીએ ખાસ વિનંતિ કરી, આ છોકરાને છોડાવ્યો. પછી વિમાનઘર પર એક વૃદ્ધાએ ઉભાભર્યા અવાજે એના ગળામાં હાથ ભેરવી કહ્યું : ‘ખેટા, મારે કાંઈ સંતાન નથી. તું મારી સાથે રહે-જે.’ અને ખરેખર, ચમત્કાર થયો. સમાજમાં હઠ-ધૂત થયેલા આ છોકરાને મીઠી પ્રેમાળ વાણીમાં કદી કોઈ એ બોલાવ્યો જ નહોતો. એ કોઈના હેતુનું અમી મેળવવા પામ્યો નહોતો. એની પાંગરતી જીવનકચારીના અંકુરમાં પ્રેમનું સિંચન થયું. એટલે એને સંજીવની મળી અને નવજીવન પ્રાપ્ત થયું.

છ વર્ષ પછી ટેરી યુનિવર્સિટીમાં માન સાથે યાસ થયો અને પોતાને પ્રેમજન્યોત્તિ દાખવીને એનો જીવનપંથ ઉભળનાર કુ. એટલીના જન્મદિવસે એ ૩૦૦ માઈલનો પ્રવાસ ખેડી પોતાનું ઋણ અદા કરવા પહોંચી ગયો.

કેવ નામના એક દુષ્ટ છોકરાએ છરીની આણીએ એક છાપાવાળા છોકરા પાસેથી ૬૫ ડોલર છીનવી લીધેલા. એની એટલીને ખબર પડી. એમણે છોકરાને પાંખમાં લીધો અને પોતાની ઘોડારમાંના એક ઘોડા તરફ આંગળી ચીંધી કહ્યું : ‘તું આ ઘોડા પર સવારી કરી શકીશ ?’ એણે તો છલાંગ મારીને જીન કે પેગટા વગર જ ફક્ત લગામને આધારે ઘોડો તખડાવી મૂક્યો. એક અઠવાડિયા સુધી ખાવાપીવાનું ભાન ભૂલીને એણે ખસ ઘોડો દોડાવ્યા જ કર્યો.

યોગ્ય સવારના હાથમાં જતાં વણપલોટાયેલો ઘોડો કાબૂમાં આવી નય છે. એવું જ યુવાનીમાં થનગનતા કિશોરોનું છે. આગળ જતાં કેવ ગોશાળાની ગાયો સંભાળવા લાગ્યો. પશુપાલન-શાસ્ત્રનાં પુસ્તકો વાંચવાનો એ રસિયો હતો. એટલું જ નહીં પણ શાળાની પ્રાણીપરીક્ષા-સ્પર્ધામાં એ પહેલો આવ્યો હતો.

આજે તો એ એક દૂધઉત્પાદક પેઢીમાં જવાબદારીભર્યો હોદ્દો સંભાળે છે.

ચક નામનો એક તોફાની ખારકસ સ્ત્રીઓની છેડતી કરવા માટે ખૂબ જાણીતો હતો. આઘેડ વયની

સ્ત્રીઓને એ ખાત્રી પડતો. એના આ અપલક્ષણનું મૂળ કારણ એ હતું કે, એને કદી પ્રેમ જ મળ્યો નહોતો. દરરોજ પ્રેમપૂર્વક એનો વાંસો થાબડી, એને સન્માર્ગે વાળ્યો. આગળ જતાં શાળા-કોલેજના અભ્યાસમાં એ ઝળકી ઊઠ્યો.

સંસ્થાઓના જડ અને જડખેસલાક નિયમો પ્રત્યે એટલીને ભારે સૂગ છે. એ કહે છે, કે આવા નિયમોથી તો બાળકોની ચેતનાના અંકુરો રૂંધાય છે. અને તેઓ કેવળ અટકાયતી જેવા બની રહે છે. આપણું કામ તો એમને સમાજને ઉપયોગી એવા નાગરિકો બનાવવાનું છે, અટકાયતી બનાવવાનું નહીં.

આમ છતાં શાળામાં દાખલ થયા પછી એકબે સપ્તાહમાં જ કેટલાક કિશોરો ભાગી જવાના દાખલા પણ નોંધાયા છે. તોપણ જે છોકરાઓ અહીં રહે છે એમની મમતાભરી પૂરતી સંભાળ લેવામાં આવે છે. ૧૯૫૦ પછી એમની પાસે આવેલા અસંખ્ય છોકરાઓમાંથી કેવળ અગિયાર જણને સુધારવા પોતે અસમર્થ છે એવું જણાવીને વિદાય કરવા પડેલા એય નોંધપાત્ર છે.

કુ. એટલી ૧૭ વર્ષની ઉંમરની શિક્ષિકા હતી ત્યારે આ એમના સત્કાર્યનો આરંભ થયો. એક રાડિયા વિદ્યાર્થીને વર્ગ બહાર કાઢી મૂકવાની એમને ફરજ પડી ત્યારે એમને વિચાર આવ્યો કે, આ રીતે બાળકને સજા કરવાનું કરતાં એને ખીજ રીતે મદદરૂપ ન થઈ શકાય ? આ વિચારખીજમાંથી આ સંસ્થાનો ઉદય થયો.

કુ. એટલી કહે છે : ‘મેં એકઠી કરેલી સંપત્તિ પર મારો, વ્યક્તિગત નહીં, પરંતુ જે ઉચ્છાદિ આશયથી મેં સંસ્થા શરૂ કરી છે તેનો જ અધિકાર છે. પોતે તો માત્ર એની માર્ગદર્શિકા છે. પોતાના મૃત્યુ પછી પણ માર્ગભૂલ્યાં બાળકોને પ્રેમજન્યોત્તિનો પ્રકાશ મળી રહે એ માટે એમણે નિષ્ઠાવાન કાર્યકરોનું જૂથ તૈયાર કર્યું છે. એમની સંસ્થા ધરતી પરનું સ્વર્ગ છે. આજે એમના મુખ પર વાર્ધક્યની રેખાઓ ચાવી છે, પણ તે એમની આંતરજ્યોતિમાં વિલીન થઈ નય છે.





## બુઝાતો દીપક જલતી જ્યોતિ

વસન્ત ઋતુનું આગમન થયું. આંખાડાળે કોયલો મીઠા ટહુકાર કરવા લાગી. સૃષ્ટિએ સાજ સંજ્યા. સમીરની મધુર મધુર લહેરો લહેરાવા લાગી. પુષ્પોનો પમરાટ માનવહૈયાને ઉલ્લાસિત કરવા લાગ્યો. આ જ સમયમાં દીપક ને જ્યોતિનાં લક્ષ્મી તારીખ ૧૨ મી

**દી**પક દાડવાળા વલસાડનો રહીશ હતો. તે સત્તાવીશ-અઠ્ઠાવીસ વર્ષનો અલમસ્ત, જિંદગી, રૂપાળો ગ્રેજ્યુએટ પારસી યુવાન હતો. એના મોટાભાઈ સુરેશ અમદાવાદમાં પોલીસ અમલદાર હતા. ભાઈના જ રાહ પર ચાલીને એ પોલીસખાતામાં જોડાયો. કર્તવ્યશીલ દીપક ટૂંક સમયમાં જ ફ્રેન્જદાર બન્યો.

ખેડાજિલ્લાના ખેરસદ તાલુકાના ભાદરણ ગામે ફ્રેન્જદાર તરીકે તેની નિમણૂક થઈ. બાહોશી અને ચાતુરીથી તે ટૂંક સમયમાં જ લોકપ્રિય બની ગયો.

ઝોચિંતાં દીપક સાથે જ્યોતિનો પરિચય થયો. જ્યોતિ પણ ગ્રેજ્યુએટ થયેલી હતી. દીપક ને જ્યોતિની જોડી પણ કેવી સુંદર લાગતી હતી ! દીપક અને જ્યોતિ : બે નામનો પણ કેવો સુમેળ !

દીપક અને જ્યોતિ બે સાથે જીવન જીવવાનું ને પ્રેમની અનન્ય સૃષ્ટિ સર્જવાનું સ્વપ્ન સેવ્યું. પરસ્પર હૃદયનું આદાનપ્રદાન કર્યું. દ્વૈત મટી અદ્વૈત બની રહેવાના શપથ લીધા : ‘આપણે એક થઈ ને રહીશું-જીવનમાં અને મરણમાં.’

પરંતુ તેમના જીવનમાં એકાએક આંધીનાં મંડાણ મંડાયાં. દીપકની માએ બંનેનાં લક્ષ્મી સામે વાંધો લીધો. દીપકને એણે ખૂબ સમજાવ્યો. પણ તે ન માન્યો. આખરે દીપકનો વિજય થયો. તેની માએ રજા આપી. દીપક ને જ્યોતિના વિવાહ નક્કી થયા.

નક્કી થઈ. ઘરમાં શુભ અવસરની બધી તૈયારીઓ ધામધૂમપૂર્વક થવા લાગી. ઘરને શણગારવામાં આવ્યું. વેવાઈ એને ઘેર મંડપ બંધાયા.

માનવી ધારે છે કંઈ અને બને છે કંઈ ! ઈશ્વરની ગતિ ન્યારી છે. બધી જ તૈયારીઓ થઈ ચૂકી હતી. ફક્ત દીપકને આવવાની વાર હતી. બે દિવસ પછી એ ભાદરણથી ઘેર જનાર હતો. વિવિધ વાજિત્રના સુરથી ઘર ગુંજી રહ્યું હતું, છતાં ઘર પર જિતરી આવતી આફતની આગાહી કરતાં દૂર દૂર કાળાં વાદળનો ભાસ થઈ રહ્યો હતો.

અરમાનોની સૃષ્ટિમાં રાચતો દીપક ઘેર જવા માટેની તૈયારી કરી રહ્યો હતો ત્યાં જ કેઈ માણસે આવીને એને બખર આપી કે, ‘સાહેબ, નવાબલ ગામે અસુક ઘરે દાડ ગળાય છે.’

કર્તવ્યશીલ દીપક તરત જ કાળી રાત્રે, સાહસના પૂરમાં, યુવાનીના શૂરમાં અણદીઠેલ નવાબલ ગામે ફક્ત બે જમાદારો સાથે જઈ પહોંચ્યો. માણસે આપેલ ખાતમી પ્રમાણે ઘરમાં તપાસ કરતાં દાડ મળી આવ્યો. રાખેતા મુજબ દીપકે પોતાના માણસો સાથે પંચકચાસ શરૂ કર્યો.

ત્યાં તો ગ્રામવાસીઓ છંછેડાયા. દીપક બાહોશ, હિંમતવાન અને સાહસિક વીર યુવાન હતો. એના માણસોએ જ એને દગો દીધો. તેઓ લાગી ગયા. લક્ષ્મી મંગળ ઘડી, કાળ ઘડી બની જિતરી પડી. કાળી



રાતે એકલો પડેલો દીપક ઘેરાઈ ગયો. અપાઝપી તો કરી, પરંતુ વીકરેલા ટોળા સામે એ એકલો શું કરે ! એની પીઠ પાછળ ઘા થયો ! નરાધમોએ માથામાં આખરી કટકો મારતાં ‘ઓહ મા !’ રટતાં દીપકને આતમદીપ ખુઝાઈ ગયો !

દીપકને દેહ ઢળી પડ્યો. જાણે કૂતરું માયું હોય એમ ગામલોકો દીપકના મૃતદેહને ઢસેડતા ઢસેડતા નદીમાં નાખવા લઈ જતા હતા એ જ પળે એક પોલીસ અમલદારની મોટર ત્યાંથી નીકળી. ખત્તીને અજવાળે અંદર ખેઠેલા અમલદારે આ દૃશ્ય જોયું. એણે મોટર થેલાવી દીધી.

મોટરને ઊભેલી જોઈને નરાધમો મૃતદેહને મૂકી લાગી ગયા. લાશની એંધાણી પરથી અમલદારે દીપકને ઓળખ્યો. પોલીસથાણ પર ખબર આપી. લાશને આણુંદ પોલીસથાણ પાસેના દવાખાનામાં લઈ જવામાં આવી દીપકનાં માતપિતાને તારથી ખબર આપવામાં આવ્યાં. તેના મોટા ભાઈ સુરેશને પણ ફોનથી અમદાવાદ જાણ કરવામાં આવી. ●

એ તનતું નર્તન કરતી ઉષા રક્તવર્ણી સાડી સળવી સૃષ્ટિ પર ઊતરી રહી હતી. તા. ૧૧ મીની સવાર હતી દીપકનાં માખાપ વડેલાં ઊઠ્યાં હતાં. ફૂલ-તોરણો વગેરે બાંધાઈ રહ્યાં હતાં. મંગલ અવસરનો આનંદ શું જ રહ્યો હતો. ત્યાં જ બહારથી અવાજ આવ્યો : ‘આપનો તાર છે.’

શબ્દ સાંભળતાં દીપકના માતાપિતા ઘૂંજી ઊઠ્યાં : ‘પુત્ર દીપકનું ખૂન થયું છે—લાશ આણુંદના પોલીસથાણ પાસેના દવાખાનામાં છે.’

માતાપિતા અવાઝ થઈ ગયાં. એમના કારમા કદપાંતથી ઘરતુ વાતાવરણ વિષાદભર્યું બની ગયું. અનેક માણસોથી ઘર ભરાઈ ગયું. સાંત્વનની વર્ષા વર્ષા. ‘હિ ઈશ્વર ! થવાનું શું હતું ને થઈ શું ગયું !’ આ એક જ ઉદ્વેગાર સૌના મુખેથી નીકળતો હતો.

વેદનાભર્યા હૈયે ખુઝાયેલા દીપકને જોવા તેઓ આણુંદ પહોંચ્યાં. અમદાવાદથી સુરેશ પણ આવી પહોંચ્યો. સુરેશ કેમે કરીને વૃદ્ધ માતપિતાને શાંત પાડી ન શક્યો. અનેક ઘા પડવાથી સ્નેહીજનો મોં પણ સારી રીતે જોઈ ન શક્યાં ! અનેક પોલીસ અમલદારોએ ખુઝાયેલા દીપકને પુખાંજલિ અર્પી.

પણ તે પુત્રહીન બનેલાં માખાપ અને ભાગ્યહીન બનેલી નારીના અંતરની વેદનાને શાંતિ અર્પવા અસમર્થ હતી.

સવારે ઊઠી ત્યારથી જ્યોતિને અકળ મૂંઝવણ સતાવી રહી હતી. એને અશુભની આશંકા થઈ રહી હતી. ત્યાં જ શ્વસુરગૃહેથી એને ખોલાવવા માણસ આવ્યો. જ્યોતિના હૈયામાં ધ્રાસ્કો પડ્યો. જાણે પગ જ લાંગી ગયા. શું થયું હશે ? ! શ્વસુરગૃહે પહોંચતાં જ જ્યોતિ મૂઠ-શી બની ગઈ. પતિમૃત્યુના સમાચાર જાણી જ્યોતિનું હૈયું મરી ગયું. તે ન તો નિસાસા નાખી શકી, ન તો રડી શકી. તેની મા રડતી હતી; તે રડી શકી નહીં. તેના જીવનનો દીપક સહાને માટે ખુઝાઈ ગયો હતો. પણ તે માનવાને એ તૈયાર ન હતી. જ્યોતિના સહારા બગર દીપક ખુઝાય કેમ ! સૂર્યોદયથી સૂર્યાસ્ત સુધી પોતાની અજીહીન, ફાટેલી આંખો જ્યોતિ બંધ કરી ન શકી. તેની આંખો બંધ જોતી, છતાં કાંઈ જ ન જોઈ શકી. તેની દુનિયા લૂંટાઈ ગઈ. તેનાં અરમાનોની રાખ બની ગઈ.

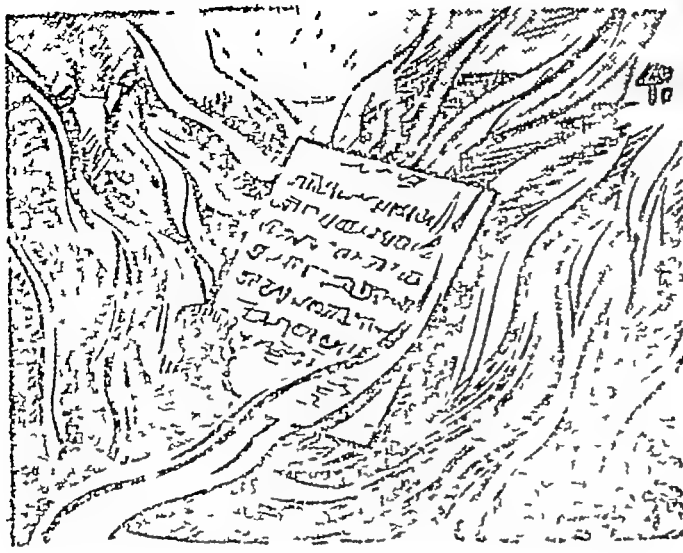
ગામમાં હાહાકાર મચી ગયો. દુઃખથી અર્ધંચેલાં બની ગયેલાં માતાપિતા લાડકવાયા દીપકની લાશને લઈ વલસાડ આવ્યાં. તા. ૧૨મીની એ સવાર હતી. લગ્નનો જ એ દિવસ હતો. દીપક આવ્યો, પણ ખુઝાયેલો. લગ્નવિધિને બદલે ઘરમાં મરણક્રિયા શરૂ થઈ. જે ઘર પર શણગાર સળવાનો હતો તે જ ઘર પર બાંધેલાં તોરણો તોડીને ફેંકી દેવામાં આવ્યાં.

શહીદને અંતિમવિદાય દેવા જનમેદની જામી હતી. ચોકમાં પોલીસફોજ શાંત અને સ્થિર ઊભી હતી. અંતિમક્રિયા પૂરી થતાં સ્મશાનયાત્રા શરૂ થઈ. પોલીસવડાએ પુષ્પો અને પુષ્પહાર ચઢાવ્યા. અને કરુણ સૂરો સાથે પોલીસફોજે પણ સ્મશાનયાત્રામાં શામિલ થઈ કૂચ શરૂ કરી.

જ્યોતિ રહી, દીપક ખુઝાયો. જ્યોતિ જીવંત રહી, પણ તેનાં અરમાન કરમાઈ ગયાં. દિલના ટુકડા થઈ ગયા ! મૃત પતિનો દેહ જોઈ તે થરથરી ઊઠી. મરનારની ક્રિયા આંખ સામે જ થતી હતી. દુઃખના કારમા ઘાએ જ્યોતિને પાગલ બનાવી દીધી.

કર્તવ્યની વેદી પર હોમાઈ જનાર વીર તો ગયો, પણ તેની આત્મસુવાસ હંમેશને માટે મહેકતી રહેશે. ● ● ●





## અવતર ઉભાવું, મોત સુધાયું !

બસમાં પાછળ આવતા.

તે વખતે હું મારા વર્ગના મેસ સેક્રેટરી હતો. અમારું જમવાનું કેમ્પમાં જ બનતું. આની સંપૂર્ણ વ્યવસ્થા મારા શિરે હતી. શુભમર્ગમાં અમે કેમ્પ નાખ્યો ત્યારે હું બસમાં ન આવનાં સૌથી પહેલી ટ્રક જેમાં અમારું રેશન વગેરે હતું એની સાથે આવી ગયો હતો. સામાન્ય શિરસ્તા પ્રમાણે

**સ**ન ૧૯૬૨ના ઉનાળાની વાત છે. તે વખતે હું દેહરાદૂનની ઇન્ડિયન ફ્રેસ્ટ ફોલેજમાં અભ્યાસાર્થે હતો. ફોલેજના અભ્યાસકાળ દરમિયાન આખા ભારતનાં વિભિન્ન રાજ્યોનાં વનોમાં જઈ એસનો અભ્યાસ પણ કરવાનો હોય છે. એ ઉનાળામાં અમારો વર્ગ કાશ્મીરનાં વનોના પ્રવાસે નીકળ્યો.

કાશ્મીરમાં લાખો સહેલાણીઓ દેશવિદેશથી ઉનાળામાં સહેલગાડે આવે છે. પણ આમાંના મોટા ભાગના તો શ્રીનગર, પહલગમ, શુભમર્ગ અને અમરનાથ જેવા થોડાં જાણીતાં સ્થળોની મુલાકાત લઈ, પ્રવાસની ઇતિશ્રી માને છે. આમ તો આ સ્થળો પણ અત્યંત મનોહર અને સુંદર છે, પણ કાશ્મીરનાં વનોની તો વાત જ ન્યારી છે. હિમાલયની પર્વતશ્રેણીમાં આવેલાં આ વનોમાં એક વખત વિહર્યા પછી પાછા ફરવાનું મન કોઈ ને ન થાય એવી અદ્ભુત સાંદર્યસૃષ્ટિ અહીં છવાયેલી પડી છે. પાઈન, દેવદાર, ફર, સ્પ્રુસ વગેરે શંકુદ્રુમ વૃક્ષોનાં વનો આપણા જેવા મેદાનના પ્રદેશોમાંથી આવનારા પ્રવાસીઓને તો મંત્રમુગ્ધ જ કરી નાખે છે.

આ વનોના અભ્યાસ સાંટે અમારે શુભમર્ગ કેમ્પ નાખવાનો હતો. અમારા બધા સામાનની બે ટ્રકો દ્વારા હેરફેર થતી, બ્યારે અમે શિક્ષણાર્થીઓ

જે જે જગ્યાએ અમારો કેમ્પ રહેતો ત્યાંના વન-અધિકારીઓ તરફથી થોડા કર્મચારીઓ ફ્રેસ્ટ ફોલેજના કેમ્પની સહાયતા માટે હાજર રહેતા. શુભમર્ગમાં પણ આ પ્રમાણે ત્યાંના બે-ત્રણ કર્મચારીઓ વ્યવસ્થા માટે હાજર હતા. એમાં એક શીખ ફ્રેસ્ટ ગાર્ડ પણ હતો. હું જે ટ્રકમાં આવ્યો તે પછીની બીજી ગાડીઓ મોડેથી આવે તેમ હતી. સમય મારી પાસે ઘણો હતો. મેસ સ્ટ્રાફને પોતાના કામે લગાડી, હું એક તરફ બેઠો સમય પસાર કરવા હું પેલા સરદારજી સાથે વાતોએ વળગ્યો.

વાતચીતમાં જાણવા મળ્યું કે, એ સરદારજીનું મૂળ ઘર કાશ્મીરના બારામુલ્લા શહેરમાં હતું. આ નાનકડું શહેર પાકિસ્તાનના કબજા તળેના આઝાદ કાશ્મીરની સરહદથી થોડા માઈલ જ દૂર છે. આઝાદી પછી ૧૯૪૭માં એના ઘરમાં ઘણા માણસો હતા. એનાં બા, બાપુજી, ભાઈ બધા સાથે રહેતાં. એક લાડકી નાની જુવાન બહેન પણ હતી. એનાં લગ્ન હજી લેવાવાનાં હતાં.

મેં સરદારજીને પૂછ્યું : ‘હવે એ બધાં ક્યાં છે ?’

પ્રશ્ન સાંભળી એના ચહેરા પર ક્ષણવાર શૂન્યતા પથરાઈ ગઈ. પણ બીજી જ ક્ષણે પાછા પ્રથમની જેમ સ્થિર થઈ એણે જવાબ આપ્યો : ‘હવે તો એ ભર્યાભાડર્યા ઘરમાં હું એકલો જ બાકી રહ્યો છું.’



મને એની વાતોમાં હવે વધુ રસ પડવા માડ્યો. વળી પાછું મનમાં થયું કે એના આ એકલા રહેવાની ત્રાત પાછળ કોઈ કુરુણ કથની છુપાયેલી હોવી જોઈએ. એ બધી વાતો પૂછવાથી એના મનમાં એ જૂની સ્મૃતિઓ ફરી તાજ થઈ. એના મનને દુઃખી કરી મૂકશે એવો મનમાં સંકેત પણ થયો. સામાન્ય શિષ્ટાચાર પ્રસાણે આવી વ તોના ઊંડાણમાં મારે આમ તો ડોકિયું કરવું ન જોઈએ, છતાંય નવરા શનો સમય અને ખાસ તો મનની કુતૂહલતા એ એના કારણે મેં આખરે સરદારજીને વિગતવાર વાત કરવા કહ્યું. અને એણે વાત શરૂ કરી :

આઝાદીના પહેલા વર્ષમાં એ લોકો આનંદથી સમય પસાર કરી રહ્યાં હતાં. બાધેપીધે ઘર ઘણું સુખી હતું. સમાજમાં પણ એ આગળપડતા ગણાતા. આરામુલ્લામાં ત્યારે મુસલમાનોની વસતિ ઘણી હતી. પણ ભાઈચારે એટલો બધો હતો કે કોઈના મનમાં હિંદુ-મુસ્લિમ લેદહાવ વસ્તે નહોતો. એવામાં એક દિવસે અચાનક એક ભયંકર દુર્ઘટના બની ગઈ.

પાકિસ્તાને ભારતના કાશ્મીર ઉપર કોઈ પણ પૂર્વસૂચના વગર પાકિસ્તાની સશસ્ત્ર હુમલાખોરોને તથા સાદા વેશમાં સૈનિકોને આક્રમણ અર્થે ઘુસાડ્યા. પહેલો નૃશંસ હુમલો આરામુલ્લા ઉપર થયો. આ આક્રમકોએ બર્બરતાની અવધિ કરી. એમણે જે લૂંટ, આગ, વિનાશની માઝા મૂકી તેની નિશાનીઓ હજી ભૂંસાઈ નથી. આ લૂંટફાંટ, આગ, બળાત્કારમાં પાકિસ્તાનીઓએ પોતાના જાતિભાઈ એને પણ ન છોડ્યા. બીજા તો ઠીક, પણ ત્યાં એક વિદેશી ખ્રિસ્તી મિશનરીઓનું મિશન અને હોસ્પિટલ આવેલાં છે, તેને પણ અત્યાચારમાંથી બચાવ ન રાખ્યાં. ત્યાંની વિદેશી મિશનરી સ્ત્રીઓને પણ હેરાન કરવામાં એમણે મજા ન રાખી. અંગેઝખાનનાં બર્બર ધાર્ડાઓની યાદ અપાવે એવાં કારમાં એમનાં કૃત્યો હતાં.

આક્રમણ વખતે શહેરને કોઈ લશ્કરી કે એવી બીજી મદદ મળી શકે એમ નહોતું. કારણ આહુ આક્રમણ થશે એનો અણસાર સરખોય કોઈ નગર-જનતા મનમાં નહોતો. સ્વરક્ષણ માટે શહેરીઓને પોતે જ વ્યવસ્થા શોધવા સિવાય બીજો કોઈ માર્ગ

નહોતો.

શહેરના લોકો લેગા થયા. એમાં હિંદુ હતા, શીખ હતા અને મુસલમાનો પણ હતા. આક્રમકોના અત્યાચાર સામે નિઃસહાય બની શહેરને લૂંટવા દેવા કરતાં અને સ્ત્રીઓ ઉપરના બળાત્કારને લાચાર નજરે જોવા કરતાં એમનો પ્રતિકાર કરતાં કરતાં જરૂર પડ્યે મરી જવાનો એમણે નિર્ધાર કર્યો. પછી તો ગલીગલીમાં, ઘરઘરમાં લડાઈ ફેલાઈ. જેને જે હથિયાર મળ્યા તેની સહાયથી તેણે આક્રમકોને લડાઈ આપી. આમાં આરામુલ્લાના ઘણા મુસ્લિમો પણ શહીદ થયા. એમાં એક જનાબ શેરવાની પણ હતા. એમની શહાદતની સ્મૃતિમાં બનાવેલું સ્મારક આજે પણ એ કુરુણ અને ભયંકર દિવસોની યાદ અપાવતું ત્યાં ઊભું છે.

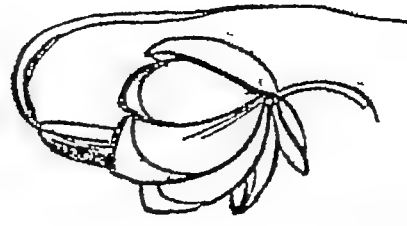
ગલીએ ગલીએ જ્યાં લડાઈની રમઝટ બોલાતી હતી ત્યાં સરદારજીનું ઘર પણ ક્યાંથી બચાવ રહે ? હુમલાખોરો એના ઘર ઉપર ત્રાટક્યા. સરદારજીના બાપ, કાકા, ભાઈ ઓ બધા હથિયાર લઈને સામા થયા. સ્ત્રીઓ પણ પરિસ્થિતિ સમજી જઈ, આક્રમકોને બાળવામાં સાથ આપવા લાગી. પણ આક્રમકો સંખ્યાબળમાં અને શસ્ત્રબળમાં જોરાવર હતા. અનેક હુમલાખોરોને યમસદન પહોંચાડી, સરદારજીના બાપાએ મૃત્યુની સોડ તાણી. પછી એના કાકા પડ્યા. ભાઈકપાથો. મા પણ કપાઈ એ આક્રમકોના હાથે. સરદાર પણ જીવન-મૃત્યુથી પર થઈ લડી રહ્યા હતા. ઘરનાં બધાં કપાઈ ચૂક્યાં હતાં, ફક્ત એ જણને છોડીને—એક સરદાર પોતે અને બીજી એની લાડકી સુંદર બહેન.

બહેનના મનમાં મરવાની લેશમાત્ર બીક નહોતી. એને તો કોઈ બીજો જ ભય મૃત્યુ કરતાંય વધુ ગૂંચળાવી રહ્યો હતો. એ જીવાન હતી, સુંદર હતી. એને આ પાશવી આક્રમકો મારી નહિ નાખે. એને તો ગામની બીજી સ્ત્રીઓ માફક એ લોકો ઉપાડી જશે. એના ઉપર અત્યાચાર કરશે અને પછી કા તો મારી નાખશે. આક્રમકોના હાથમાં ચાલ્યા જવાની કલ્પના જ એને અસહ્ય લાગતી હતી. અંતે એ કંઈક નિર્ણય પર આવી અને ભાઈ પાસે પહોંચી.

ભાઈ હજી આક્રમકોની પ્રતીક્ષા કરતો ઊભો હતો. સામે પ્રિયજનોની લાશો પડેલી હતી. એમની







## અનુભવની એરણે

ભાષણ આટેની પાંચ (અનિટ !

• ઠાંઠા ઠૂંઠા સિત્તેર ફાંદી, માંજરા ફાંદા એંસી,  
દૂંક ગરદનિયા હળરફાંદી, કાણાકી ખાત કેસી ?  
• ડોહી હગચગ હગડગે, સિથિલ થયું શરીર,  
તોપણુ ઊલો નાખતો, તપણુ નદીને તીર.  
• હગલે ધન કમાય, સંઘરે પણ ખરચે નહિ,  
તે ખરને હાથ ભાય, સાચું સોરઠિયો ભણે.

વ્યવસ્થિત અંતિમક્રિયા થવી પણ આ સંજોગોમાં મુશ્કેલ હતી. ત્યાં બહેન આવી અને ભાઈને જોતાં જ રહી પડી. રડતાં રડતાં એણે ભાઈને કહ્યું : 'ભાઈ, આ હરામખોરો મને નહિ છોડે. એમના હાથે મરવા કરતા તું જ મને તલવારના ઝાટકે દઈ દે.'

સરદાર સાંભળી જ રહ્યો. બહેનને એ જોતો જ રહી ગયો. હમણાં જ કંઈ થઈ રહ્યું હતું તેણે જાણે એને સંજ્ઞાશૂન્ય કરી નાખ્યો હતો.

પોતાની સગી બહેનને પોતે જ મારી નાખે ? એની કલ્પના પણ કામ નહોતી કરી શકતી.

એના મનમાં વિચારોનો તીવ્ર સંઘર્ષ ચાલ્યો. આખરે એને બહેનની વાત ગળે ઊતરતી લાગી. અત્યારે એ એકલો હતો. આક્રમકો ઘણા હતા. પોતે એકલો એ બધાને પહોંચી શકે તેમ નહોતું. આ સંજોગોમાં બહેન જીવતી રહે તો હુમલાખોરો એને ચાકસ લઈ જવાના. એમના હાથમાં ગયા પછી તો એનું મોત બગડ્યા વગર ન રહે. એ લોકો એના પર જે અત્યાચાર ગુજારે તેની કલ્પનામાત્ર પણ એને આમૂલ સળગાવી દે તેવી હતી.

ભાઈ એ તલવાર જોઈ. પોતાની લાડકી બહેન સામે જોયું. બંને એક જ માની કૂખે જન્મ્યા હતાં. એક જ માનું ધાવણ બંનેએ પીધું હતું. બંનેની નસોમાં એક જ લોહી વહી રહ્યું હતું. પણ, પણ એ બધું નિરર્થક થતું લાગ્યું. એણે તલવાર ઉગામી અને સગી બહેનને ઝાટકે દીધી. ક્ષણાધ્ પહેલાં જીવતી એ બહેન હવે ગતપ્રાણ થઈ ગઈ.

સરદારજીએ પોતાની વીતકકથા પૂરી કરી. મારા હૃદયને એ કથાએ હચમચાવી મૂક્યું હતું. સરદારજીને ખાંભે સાન્ત્વનભર્યા હાથ ફેરવી, રસોઈયાને કંઈક સૂચના આપવા હું ઊલો થયો.

રેહુદાન ભાષણકર્તાઓ કંઈ જન્મતા નથી. પણ જીવન દરમિયાન મળતા રહેતા વિવિધતાભર્યા અનુભવોને પરિણામે તેમના હૃદયમાં સુષુપ્ત રહેલી શક્તિ જાગૃત થઈ રહે છે અને તે ભાષણકર્તા તરીકે દીપી નીકળે છે એ દાષ્ટ્યે જોતાં હિંદમાં બ્રિટિશ હકુમત નીચેની લોજસ્લેટિવ એસેમ્બલીના પહેલા પ્રમુખ વિકૂલભાઈ પટેલ પણ એ નિયમમાં અપવાદ-રૂપ નહોતા.

ઈ. સ. ૧૯૧૩ લગભગમાં તેઓ ન્યારે બેરિસ્ટર તરીકેની નામના મેળવી ચૂક્યા હતા તે વખતની આ વાત છે તે સમયે ભાષણકર્તા તરીકેનો પાઠ ભજવી બતાવતી વખત કપરો અનુભવ તેમને વેઠવો પડ્યો હતો તે ઇતિહાસને ચોપડે ચઢી ચૂકેલી એક હકીકત કહી રહી છે.

એ સમયે દક્ષિણ આફ્રિકામાં ગાંધીજી ને જો સ્મરૂસ વચ્ચે સમાધાનની ઘડીઓ ગણાઈ રહી હતી. મુંબઈમાં દક્ષિણ આફ્રિકાના એ પ્રશ્નને અંગે કેટલીયે સભાઓ યોજાતી હતી એવી જ એક જંગી સભા મુંબઈના ટાઉનહોલમાં ભરાઈ હતી. વડોદરાના આતનામ મહારાજ સયાજીરાવ ગાયકવાડે એ સભાનું પ્રમુખસ્થાન શોભાવ્યું હતું. તેમનું શરૂઆતનું ભાષણ પૂરું કરીને મહારાજ તો સભાસ્થાન છોડી ચાલ્યા ગયા. ત્યારે તે પ્રમુખપદનો ભાર ઝીલવાનું સર ફિરોઝશાહ મહેતાને ભાગે આવ્યું હતું.

એ સભામાં ભાષણ કરનારાઓની સંખ્યા ઘણી મોટી હતી એમ કાર્યક્રમપત્ર સૂચવી રહ્યો હતો. અને આથી ઘણું મોડું ન થાય એટલા ખાતર એક-પછી-એક ભાષણકર્તાનાં નામ બોલાતાં જતાં હતાં



તેમ તેમ, મુંબઈના એ સિંહ તુરત જ તેમનું કહેવાનું તાકીદપૂર્વક પૂરું કરવાની સૂચના આપ્યે જતા હતા. એ સભાની કાર્યવાહી પર વિકલભાઈ પટેલનું નામ પણ એક ભાષણકર્તા તરીકે હતું.

જ્યારે ફિરોઝશાહ મહેતાએ તેમના ખુલ્લું અવાજે વિકલભાઈનું નામ લઈને તેમને ભાષણ કરવાની સૂચના આપી ત્યારે એ જંગી ગિરદીવાળી સભામાંથી રસ્તો કરીને પ્રમુખના મંચ સુધી પહોંચવામાં વિકલભાઈને પાંચ મિનિટ જેટલો સમય લાગ્યો. છેવટે જ્યારે તેઓ ત્યાં પહોંચ્યા ત્યારે તેમના હાથમાં પેપરોનું 'મોટું' બંડલ હતું તે તેમણે તપાસવા માંડ્યું. આથી ફિરોઝશાહ મહેતાએ ખૂમ પાડીને બહાર કરી દીધું કે, 'હું માની લઉં છું કે મિ. પટેલે તેનું ભાષણ હવે વાંચી લીધું છે.' એટલું બોલીને કાર્યક્રમ પર રહેલા તે પછીના ભાષણકર્તાને તેનું મંતવ્ય રજૂ કરવા પ્રમુખે સૂચના આપી દીધી.

### સૌજન્ય કેળવતાં શીખો !

ઈ. સ. ૧૯૦૮ના અરસાની આ વાત છે. એ વખતે રાષ્ટ્રીય મહાસભાનું નાવ તેના સૂરત-અધિ-વેશનમાં ફાટફૂટ પડી જવાને પારણામે ડામાડોળ સ્થિતિએ પહોંચી ચૂક્યું હતું. એને લઈને એ મહા-સભા 'જહાલ' અને 'મવાલ' અથવા તો 'ઉદામ' અને 'વિનીત' જેવા બે વર્ગમાં વહેંચાઈ ગઈ હતી. એ બંને વર્ગમાં એવી વ્યક્તિઓ મોબૂદ હતી, જે એ મહાસભાને ફરીથી સુસંગઠિત થઈને એકત્રિત માર્યે ઊભી રાખવાની ઇચ્છા ધરાવતી હતી. એવા પ્રયત્નો ઉદામ પક્ષમાંથી થાય કે વિનીત પક્ષમાંથી થાય, ગમે તે પક્ષમાંથી થાય તોપણ મુંબઈના તાજ વગરના બાદશાહ સર ફિરોઝશાહ મહેતાને તેમજ વાઘાને મંજૂર નહોતા. એ બંને જણ કોઈ પણ પ્રકારના સમાધાનમાં માનતા નહોતા. તેઓ કોઈ પણ પ્રકારની તડબોલને ઇચ્છતા પણ નહોતા. એ ફિરોઝશાહના અનુયાયીઓમાં ચીમનલાલ સેતલ-વાડ સમાધાનને ઇચ્છતા હતા, જ્યારે શ્રી સમર્થ વિરુદ્ધમાં હતા. જિન્ના અને જયકર તો તે સમયે એ સમૂહમાં નવા જ આગંતુક હતા. પણ તેઓ પણ સેતલવાડના મતના હતા.

એક સમયે એ ત્રણેય જણાએ સંતલસ કરીને

મહાસભાને તડબોલને માર્ગે વાળવા સારુ વાઘાના કિલ્લો સર કરવાનું ધ્યાનું. સેતલવાડ તો વાઘાના પરિચયમાં સારી રીતે આવેલા હતા. જિન્નાને હજી નવીસવી ઓળખાણ માત્ર હતી, પણ જયકર તો હજી તેનાથી તદ્દન અબણ્યા હતા.

નક્કી કરેલે વખતે એ ત્રણેય જણ વાઘાને ત્યાં પહોંચી ગયા. દીવાનખાનામાં બેઠક લીધી.

થોડી વારમાં જ વાઘા તેમને મળવા આવી પહોંચ્યા. પણ જયકરને ત્યાં હાજર બેઠકને તફકી ઊઠ્યા : 'તમે કેાણ છો અને નિમંત્રણ વગર તમે શા માટે આંહી આવ્યા છો?'

જયકરે જવાબ આપ્યો : 'આ બે મિત્રોની સૂચનાથી હું આંહી આવ્યો છું. ને ભારતની ઊગતી પેઢીના પ્રતિનિધિ તરીકે હું આંહી વગર નિમંત્રણે આપને વિનંતિ કરવા આવ્યો છું કે, આપ આપનું વલણ મોળું પાઠો ને મહાસભાને સંગઠિત કરો.'

વાઘા તો ગુસ્સાથી ખૂબ જ તપી ગયા. જય-કરના મિત્રો વચ્ચે પડ્યા નહિ, પણ તેમણે જયકર-ને શાન્ત રહેવા સૂચન કર્યું. પરન્તુ વાઘાએ તો જયકરને બહાર જવાનો દરવાજો જ દેખાડી દીધો.

બીજે દિવસે જિન્નાએ અને સેતલવાડે જયકર ની ખૂબ ખૂબ માફી માગી ત્યારે જયકર તો તેના મિત્રોનાં દીનપણા તેમ જ પામરતા માટે ઘણા જ દિલગીર થયા, પણ કંઈ બોલ્યા નહિ.

થોડા દિવસ પછી સમર્થ પણ જયકર પાસે આવ્યા અને વાઘાની વતી તેની માફી માગતાં કહ્યું : 'વાઘાને ખબર નહોતી કે તમે રાવળહાદુર કીર્તિ-કરના પૌત્ર છો અને ઉચ્ચ કુળના ફરજંદ છો.'

તેણે ફરી એક વખત વાઘાને મળવાનું આમંત્રણ પણ આપ્યું.

જયકરનું આત્મિક અભિમાન સળવળી ઊઠ્યું અને એવી માફીનાં વચનોની તેમના મગજ પર જરાય અસર થઈ નહિ. તેણે તો માત્ર એટલો જ જવાબ આપ્યો : 'હું કેાણ છું અને જીવનમાં મારું શું સ્થાન છે તેની દરકાર કરવાની હોય નહિ. મારી મુલાકાતનો હેતુ જ, વાઘા સૌજન્યપૂર્ણ વર્તન દાખવે એટલા ખાતર પૂરતો હતો. હું ત્યાં શા કારણ-સર ગયો હતો તે તેઓ જાણે છે. હવે તેમને મળ-વાની મને જરાય ઇચ્છા નથી.'





## જ ન સે વા શ્રી પ્રભુસેવા

એમની આવી નિઃસ્વાર્થ  
સેવાથી પ્રસન્ન થઈને સેન્ટ ક્રાન્સ-  
સના દેવળની અધિષ્ઠાત્રી (સ્ટર  
આલ્ટરેડે એમને કામ કરવા માટે  
એક હોસ્પિટલ બંધાવી આપવાની  
દરખાસ્ત મૂકી. બાપટીકરા સંમત  
થયા. અને આ રીતે આજે જગત-

**કે**ળનો કારમો પંજો જ્યારે માનવજાત  
પર પડે છે ત્યારે માનવીનાં કેટલાંય સર્જનોનું વિસ-  
ર્જન થઈ જાય છે અને એવા જ વિસર્જનમાંથી  
એકાદ એવું પુનઃ સર્જન થાય છે કે તે સમગ્ર માનવ-  
જાતનું કલ્યાણ કરનારું નીવડે છે.

અમેરિકા મિનસોતા જિલ્લામાં આવેલું માત્ર બે  
હજાર માણસની વસતિવાળું નાનકડું ગામડું રોચે-  
સ્ટર એક દિવસ કુદરતના કોપનો લોગ બન્યું. રૂઢેલા  
દેવ જેવા અંઝાવાતે એને ચારેકોરથી ઘેરી લીધું.  
મકાનોના લાંગીને ભૂકા કરી વૃક્ષોને જડમૂળથી  
ઉખેડી, કાળઝાળ અંઝાવાત જીવતા જગતા રોચે-  
સ્ટરને ઘડીલરમા ખંડિયેર જેવું બનાવીને ચાલતો  
થયો. સેંકડો માણસો ઘવાયાં. કેટલા ય મરણને  
શરણ થયાં.

ખીજ જ ઘડીએ દેવના હૃત સમાન ગામના  
ખુદ્દા દાક્ટર મેયો અને એમના બે પુત્રો વિલિયમ  
આલ્સ આ કમનસીબ માનવીઓની શુશ્રૂષામાં પરો-  
વાઈ ગયા. દિવસ અને રાત દવાની પેટીઓ લઈને  
એક ઘેરથી બીજે ઘેર અને એક શેરીમાંથી બીજી  
શેરીમાં તેઓ ત્રણે જણા ફરતા રહ્યા. કેટલાયના ઘા  
પર પાટા બાધ્યા, કેટલાયના લાંગેલાં હાડકાં સાંધીને  
સીધાં કર્યાં. જ્યાં જરૂર જણાઈ ત્યાં શસ્ત્રક્રિયા પણ  
કરી અને કેટલાંય મૃતપ્રાય : માણસોને જીવન  
બક્ષ્યું—કશુંય લીધા વિના, કશાયની લાલચ વિના.

લરમાં 'મેયો કિલનિક'ને નામે પ્રસિદ્ધ પામેલી  
હોસ્પિટલનો જન્મ થયો.

ખુદ્દા દાક્ટર મેયો તો આ હોસ્પિટલની આતિ  
જોવા ઝાઝું જીવ્યા નહિ, પણ એમના પુત્ર વિલિ-  
યમ અને આલ્સે આદિકાળથી માનવજાતને પીડ  
નારા એક મહાવ્યાધિનું નિદાન શોધી કાઢીને મેયો  
કિલનિકને જગતની નામાંકિત હોસ્પિટલોની હરો-  
ળમાં મૂકી દીધું. રાત અને દિવસ અથાગ પરિશ્રમ  
કરીને માનવજાતને પજવનારા ગાંડપણનો ઇલાજ  
એમણે શોધી કાઢ્યો.

આજે દુનિયાલરમાં દર વર્ષે લાખો માણસો  
રોચેસ્ટરમાં આવેલા મેયો કિલનિકની સુલાકાતે જાય  
છે. એમા કેટલાક તો બચવાની કશીય આશા ન હોય  
એટલા બધા પાગલ હોય છે. પરંતુ મેયો બંધુઓને  
હાથે તેઓ પણ સાબળ થઈને દુનિયામાં સમજી  
માણસોની જેમ જીવે છે.

માત્ર આ દુર્ભાગી પાગલ માનવીઓ માટે જ  
મેયો કિલનિક યાત્રાનું ધામ બની ગયું છે એવું  
નથી. લંડન, પેરિસ, રોમ, બર્લિન, ટોકિયો, અને  
કેપટાઉન જેવા દુનિયાને ખૂણે ખૂણેથી હજારો  
ડાક્ટરો આ મહાવ્યાધિનો ઇલાજ સમજવા માટે  
દર વર્ષે મેયો કિલનિકની સુલાકાત લે છે.

મોટાભાઈ વિલિયમ મેયો તો કેન્સરના નિદાન  
માટે જગતલરમાં પંકાયેલા છે. બંને ભાઈઓ  
નામાંકિત સર્જન છે. શસ્ત્રક્રિયા માટે એમના જેટલા



કુશળ સર્જનો સાગ્યે જ કયાય હશે.

સવારમાં સાત વાગતામાં તેઓ હોસ્પિટલ આવી જાય છે. રોજના ચાર કલાક તેઓ ઓપરેશન પાછળ ગાળે છે. રોજનાં ત્રીસેક જેટલાં ઓપરેશન તેઓ કરે છે. વર્ષોથી તેમનો આ જ કાર્યક્રમ છે. એમનું એકેએક ઓપરેશન એની ચોકસાઈ અને ચોક્કાઈ માટે અભેદ છે.

આખું રોચેસ્ટર ગામ આજે તો આ મેથોડિકલ પર નભે છે એમ કહીએ તોય ચાલે. મેથોડિકલ ઓપરેશન શહેરમાં એકે ટ્રાસને આવવા નથી દીધી. હા, રોચેસ્ટરના રસ્તા પર થોડીક ખસે દોડે છે, પણ કશોય અવાજ કર્યા વિના. અરે, માણસો એક-બીજા સાથે વાત કરે તેય કાનમાં મોહું રાખીને-રખીને પોતાના બોલવાથી કોઈને ખલેલ થાય.

જગતના આ પ્રસિદ્ધ સર્જનોની તપાસવાની ફી કેટલી હશે? એમનો કન્સલ્ટેશન ચાર્જ હંબરેક રૂપિયા તો હશે? માત્ર શ્રીમંતો એનો લાલ લઈ શકે એવડો મોટો? ના, ના, એવું નથી. એમનો દર્દી ભલે અમેરિકાનો રાષ્ટ્રપતિ હોય કે જગતના ધનાઢ્ય રોકફેલર કુટુંબનો સભ્ય હોય, કે ફિલ્મક્ષેત્રની નામાંકિત વ્યક્તિ હોય. પણ મેથોડિકલમાં તો બધાય સરખા. રાય અને રંકે સહુ પોતપોતાના વારા પ્રમાણે જ ડોક્ટરને મળી શકે. ત્યાં ન એમની કોઈ સરકારી લાગવગ ચાલે, ન પૈસાની તાકાત કામ કરી જાય, કે ન એમની નામના એમને મદદ કરે.

તવંગર પોતાના ગળ પ્રમાણે અને ગરીબ પોતાના ગળ પ્રમાણે ફી આપે છે, પરંતુ પોતાની ગરીબાઈના કારણે મેથોડિકલની ખાસિયતો નથી કોઈને પાછા ફરવું પડ્યું કે નથી મેથોડિકલ ઓપરેશન કોઈદર્દીને એની ગરીબાઈને કારણે બકારો આપ્યો.

મેથોડિકલ ઓપરેશનની ત્રીજી લાગની આવક તો દાનમાં જાય છે. કોઈ દિવસ એમણે પોતાની ફી વસૂલ કરવા માટે નથી કોઈ વ્યક્તિ પર કોર્ટમાં દાવો મૂક્યો કે નથી એમણે ક્યારેય કોઈનું બીજા બનાવ્યું. દર્દી એના નિદાન વખતે જેટલા પૈસા આપી શકે તેમ હોય તેટલા પૈસા લઈને એને જવા દે છે. પોતાની ફી વસૂલ કરવા માટે કોઈદર્દી પાસે એમણે માલ-મિલકત ગીરો મુકાવા દીધી નથી, કે નિદાન કરતા પહેલાં એ ફી આપી શકે તેમ છે કે

- \* તનકી જાણે, મનકી જાણે, જાણે ચિત્તકી ચોરી, વહાં કે આગે કૌને છુપાવે, જાણે હાથમેં દોરી.
- \* તરે તરણુ ને પુંગડું, તરે ગાય ને વહાણુ, ભાગ્યશાળીનું પુણ્ય તરે, તરે ન પાપી પહાણુ.
- \* તિમિર ગયા રવિ ફેખેતે, કુશલિ ગઈ ગુરુજાન, સુમતિ ગઈ ચાલિ લોભસે, ભક્તિ ગઈ અભિમાન.
- \* તીરથ ગયે નીચ જન, ચિત્ત થ'ચળ, મન ચોર, પાપ રાતલગ ના ઘટયો, દસ મહુ લાયો આર.
- \* પુલસી કહત પુકારકે, સુનિયે સખ દે કાન, હેમદાન, ગજદાન લે, ખડો દાન સન્માન.
- \* તેજતામાં તમાકુ, વરણાગીમાં વાળ, સંગાળાવું તે નજરે દીકું, આંચો કળિકાળ.
- \* ત્યાગમાર્ગની વાતો કરવી, વનિતા લેળા વસવું, ખંને વાત બને નહિ સાથે, નેટ ફાંકવો ને ભસવું.
- \* થોડે ખાટે ખાટીએ, બહોળો કીજે વેપાર, ઉધાર કોઈને ન આપીએ, તો બસણા મહિને ખાર.
- \* થોભ નહિ જ્યાં લોભનો, શોભા સઘળી જાય, તૃષ્ણાથી તરસ્યો સદા, ધનથી નહીં ધરાય.
- \* દયો પૂછે મયાને, લાડુ કરવા કેવા? આપણા બેતા લસપચતા, ખાકી જેવા તેવા.
- \* દા'ડામાં દસ વાર, નહાઈઘોઈ ધાંધલ કરે, મનનો તોય લગાય, એલ ન છૂટે મોતિયા.
- \* દાતા પૂછે ન દીપણું, શુકન પૂછે નહિ શૂર, મૃત્યુને મંગલ ગણે, રણ ચડતાં રણનૂર.

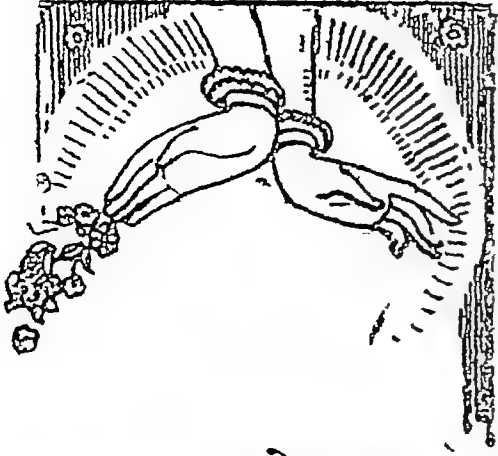
નહીં એય દર્દીને પૂછ્યું નથી.

એક દિવસ એક દર્દીએ એમની ફી આપવા માટે પોતાનું બેતર ગીરો મૂક્યું. મેથોડિકલ ઓપરેશન આ વાતની બખર પડી ગઈ. તરત એમણે પેલા દર્દીને એમની ફીનો એક પાછો મોકલ્યો. એટલું જ નહિ, પણ આમ કરવામાં એને જે નુકસાની સહન કરવી પડી એ લરપાઈ કરવા માટે પોતાના તરફથી એટલી રકમનો બીજો એક પણ મોકલી આપ્યો!

આજે સંપત્તિ એમને શોધતી આવે છે, જે કે સંપત્તિની એમણે ક્યારેય ઝંખના નથી કરી. આજે કીર્તિ એમના ચરણ ચૂમે છે, જેકે કીર્તિની-એમણે કદીય આકાંક્ષા નથી રાખી.

એમને ઝંખના છે માત્ર એક ચીજની: 'પીડાતી માનવજાતની સેવા કરવી.' એમને આકાંક્ષા છે માત્ર એક વસ્તુની: 'હુનિયામાંથી હુ બ આછું કરવું.' જ





## પ્રસંગ-ત્રિપુટિ

બૂલનો ભાર

ત બહુ પુરાણી નથી. એક દિવસ હું રાત્રી સાથે દારૂ તરફ જઈ રહ્યો હતો. એ દિવસે હું ખરેખર બહુ મૂંઝાયેલો હતો. રાત્રી મારી મૂંઝવણ પામી ગયા. એ જોલ્યા : 'તમે અકળાયેલા લાગો છો. ચોક્કસ કોઈ હકીકત છે અને એણે તમને આકુળવ્યાકુળ કરી મૂક્યા છે.'

મને વાત છુપાવવાનું મન થયું. હું જોલ્યા : 'જી, કંઈ ખાસ બન્યું નથી.'

રાત્રી અલકાયા અને જોલ્યા : 'હું કહું, શું બન્યું છે ? આ અઠવાડિયાના 'સ્વરાન્ય'ના અંકમાં એ લયંકર બૂલ થઈ ગઈ છે. ન્યારે આખું અખ-આર છપાઈ ગયું ત્યારે તમારા ધ્યાન પર એ બૂલ આવી અને હવે તમે એ બૂલને બૂલી શકતા નથી, તેથી પરેશાન થાઓ છો.'

રાત્રીએ મારી માનસિક મૂંઝવણનો ખરેખરો —તંતોતંત તાગ કાઢ્યો હતો. હું નવોઈ પામ્યો. કંઈ જોલ્યા નહિ. અમે બન્ને મૂળાં મૂળાં ઘણે દૂર સુધી ચાલતા ગયા. થોડી વાર પછી રાત્રીએ કહ્યું : 'જુઓ, જે કંઈ થઈ ગયું છે અને જે વીતી ગયું છે એના પર પસ્તાવો કરવાથી કંઈ ફાયદો નથી. પશ્ચાત્તાપ કરવાથી જે બૂલ થઈ ગઈ છે એ સુધરી શકતી નથી. હવે ભવિષ્યમાં બની શકે એટલા સાવચેત રહો અને બૂલ ન ધાય એનો નિશ્ચય કરો. ઢોળાયેલા દ્રુધ પર વિલાપ કરવાનો કંઈ અર્થ નથી.'

આટલું કહીને રાત્રી ચૂપ થઈ ગયા. પરંતુ એક જ મિનિટ પછી વળી જોલ્યા : 'બીજાને ઉપદેશ

આપવો સહેલો છે. હું તમને બૂલી જવાની જે વાત કહું છું, એ હું આજ સુધી બૂલી શક્યો નથી. આજે પણ પશ્ચાત્તાપની લાવનાથી હું બહુ દુઃખી થઈ છું.'

મેં જોયું તો રાત્રીની આંખમાં આંસુ હતાં. આવા મહાપુરુષ કયા પશ્ચાત્તાપની આગમાં શેકાઈ રહ્યા હશે !

એ જોલ્યા : 'ચાલીસ વરસ અગાઉનો આ બનાવ છે. મારી પત્ની બહુ માંદી હતી. એ એટલી નબળી પડી ગઈ હતી, કે પથારીમાં પડ્યા રહેવાથી પણ એને દુઃખ થતું હતું. આરામ આપવાની દષ્ટિએ મેં એને મારા ખોળામાં લઈ લીધી. થોડી વાર તો રહેવા લીધી, પરંતુ ન્યારે પગમાં ખાલી ચલી ત્યારે મેં એને ધીરેથી પથારીમાં સુવાડી દીધી.

'મારી પત્નીએ તરત કહ્યું : 'હું આપના પર કેટલો મોટો ભાર છું ! મહાન પ્રેમમાં પણ સહન-શીલતાની સીમા હોય છે. ખરી વાત છે, આપ કયાં સુધી મને તમારા ખોળામાં લઈ ને બેસી રહેશો ?' અને પછી ફસ મિનિટમાં જ એ વિદાય થઈ ગઈ !'

રાત્રીનો ચહેરો ફિસ્કો પડી ગયો હતો. આંખો બીની હતી : 'અફસોસ ! મેં એને મિનિટ ગહેલાં પથારીમાં ન સુવાડી હોત તો ! દશ મિનિટ પહેલાં પથારીમાં પત્નીને સુવરાવવાનો પસ્તાવો મને આજ સુધી કોરી રહ્યો છે. હું વિચાર કરું છું કે એ મારી કેટલી લયંકર બૂલ હતી ! અને આપણે આપણા જીવનની ભારી બૂલને ભાગ્યે જ બૂલી જઈ એ છીએ.

(સ્વં સુખારાવના લેખના આધારે) ●●

સારું કંચુ કે ખરાખ !

હું કુંભમેળા પર હરદ્વાર જઈને ગંગાસ્નાન કરવા માગતો હતો. પરંતુ રસી મુકાવવા તૈયાર નહોતો. ને રસી મુકાવ્યા વિના હરદ્વારની ટિકિટ





મળી શકતી નહોતી. એક મિત્રે આપવાનો ખૂબ આગ્રહ કર્યો. મેં લાચારી બતાવી. એમણે કહ્યું : ‘આપ ફિક્કર કરો નહિ. બધું પાર ઊતરી જશે.’

સાંજે એમણે ઇન્જેક્શન મુકાવ્યા વિના રસી મુકાવ્યાનું સર્ટિફિકેટ ને ટિકિટ લાવીને મારા હાથમાં મૂકી દીધાં.

બીજે દિવસે સવારે અમે હરદ્વાર પહોંચી ગયા. હરકી પૈડી પર સ્નાન કર્યું. સાધુ-મહાત્માઓનાં દર્શન કર્યાં. જ્યાં ગંગાસ્નાનથી મનને શાંતિ મળે છે ત્યાં જુદા સર્ટિફિકેટનો વિચાર આવતાં જ શરીર કંપી ઊઠ્યું. આંખમાંથી બે અશ્રુ ટપકીને ગંગાના નીરમાં ભળી ગયાં.

આ બનાવને કેટલાંય વર્ષો વીતી ગયાં છે, પરંતુ આજે પણ મને વિચાર આવે છે, કે જૂહું સર્ટિફિકેટ લઈને કુંભસ્નાન કરી મેં સારું કર્યું કે ખરાબ ?

લોકસભાની ચૂંટણી ચાલતી હતી. અમારા વિભાગમાંથી લાલા દીનદયાલ અને ડોક્ટર શ્યામલાલ ઊભા હતા. દીનદયાલ મારા મિત્ર હતા. કોલેજમાં અમે ચાર વર્ષ સાથે વિતાવ્યાં હતાં. હવે એ કાપડના મોટા વેપારી બની ગયા હતા. શહેરના મશહૂર લખપતિ હતા બહુ મિલનસાર પણ હતા. પરંતુ એમની લગભગ ગંધી મિલકત ‘બ્લેક’ની હતી. પૈસાદાર હોવા ઉપરાંત લોકસભાના સભ્ય બનવાની એમનામાં ખીજ કોઈ લાયકાત નહોતી. હા, કેટલાંક અઠવાડિયાંથી એમણે મંદિરે જવાનું, દાનપુણ્ય કરવાનું અને વિવિધ સંસ્થાઓને મદદ આપવાનું શરૂ કરી દીધું હતું. ખીજ બાબુએ શ્યામલાલના મનમાં સેવાની લાવના હતી. ને લાયકાત પણ હતી. હું એમને ઓળખતો નહોતો, છતાં એમની સેવા મારાથી અબણી નહોતી.

એક દિવસ દીનદયાલ મારે ઘરે આવ્યા અને કહેવા લાગ્યા : ‘હું આપ જેવા મિત્રોના ભરોસે જ ઊભો રહ્યો છું. આપને તો ઘણા લોકો સાથે પરિચય છે. આપનું સેવાદળ પણ બહુ સરસ કામ કરી રહ્યું છે. મેં એને માટે બજેટમાં પાંચ હજાર રૂપિયા મૂક્યા છે.’

મેં વિચાર કર્યો કે એક તરફ મારા સેવાદળ માટે પાંચ હજાર રૂપિયા અને જૂનો સંબંધ, ખીજ બાબુ-એ એક માનવીની સેવાલાવના, ત્યાગ અને યોગ્યતા.

મારા મનમાં મોટી ગડમથલ ચાલવા લાગી.

ચૂંટણીનો દિવસ આવ્યો. મારું દિલ ધડકવા લાગ્યું. મેં હિંમત કરી અને વોટશ્યામલાલની પેટીમાં નાખી દીધો.

દીનદયાલને ખોટું લાગ્યું. સેવાદળના કેટલાક અધિકારી પણ નારાજ થયા. હું કેટલાય દિવસો સુધી વિચાર કરતો રહ્યો કે, સેવાદળને પાંચ હજાર રૂપિયાનું નુકસાન કરીને અને દીનદયાળની મિત્રતા ધ્યાનમાં નહિ રાખતાં શ્યામલાલને મત આપી, મેં સારું કર્યું કે ખરાબ ?

નોકરીમાંથી નિવૃત્ત થતાં મને મારા હકના વીસ હજાર રૂપિયા મળ્યા. શહેર છોડીને હું મારે વતન ચાલ્યો ગયો. ગામ નાનકડું હતું, પરંતુ આસપાસનાં ગામડાં કરતાં મોટું હતું. થોડીઘણી હુકાનો પણ હતી.

ગામની એક તરફ ચમારોનાં મકાન હતાં. એમણું કામ જોડા બનાવી પોતાના અને આબુબાબુનાં ગામડાંમાં વેચવાનું હતું. આમ ત્રીસ-ચાલીસ ઘર ગુજરાન ચલાવતાં હતાં.

ગામમાં આવીને હું મારે માટે કામ શોધી રહ્યો હતો. વિચાર આવ્યો કે, જોડાની એજન્સી કેમ નહિ લઈ લઉં ? ચમારોને બખર પડી, તો એ લોકો મારી સમક્ષ ‘રેપ્રુટેશન’ લઈને આવ્યાં, અને કહેવા લાગ્યા : ‘શેઠ, અમે ગરીબ છીએ. અમારી રોજી આ જોડા પર જ ચાલે છે. આપ ભણેલાગણેલા છો. પૈસાદાર છો. કોઈ બીજો ધંધો કરો, નહિ તો અમે લોકો ભૂખે મરી જઈશું.’

એ આ રીતે આવ્યા અને વાત કરી તેની મારા પર ઊંધી અસર થઈ. હું સમજ્યો કે એમને વેપારમાં સારી બચત થતી હશે, એટલે જ આવી વાતો કરે છે.

બીજે જ દિવસે હું શહેરમાં ગયો ને એજન્સી લઈ આવ્યો. મશીનથી બનાવેલાં સસ્તાં પગરખાંથી હુકાન શણગારી દીધી. શરૂશરૂમાં લોકો મશીનના જોડા લેવા રાજ નહોતા, પરંતુ ધીરે ધીરે લેવા લાગ્યા. મારી હુકાન ચાલવા માંડી. ચમારો હજી પણ જોડા બનાવતા હતા, પરંતુ બહુ ઓછા.

એક દિવસ સાંજે હું એમના મકાન તરફ જઈ ચડ્યો. જોયું તો જ્યાં પહેલાં દોઢધામ રહેતી હતી



ત્યાં જોડાના ભાવતાલ થતા હતા. જ્યાં અમારો ખેતીને જોડા બનાવતા ત્યાં હવે સન્નાટો હતો. ભાંગ્યાંટૂટ્યા મકાન, ઠંડા ચૂલા, નિરાશ અને ઊતરેલા ચહેરાઓ !

મેં એક ડોસાને પૂછ્યું : ‘ શું થયું છે ? ’

એ રડતા રડતાં બોલ્યો : ‘ ઘણા લોકો તો મરી પરીવારી ગયા. કામધંધા વગર કોઈ ક્યાં સુધી નિભાવી શકે ? જ્યારથી લાહોરિયા શેઠે જોડાની દુકાન કાઢી છે ત્યારથી અમારો ધંધો સાવ ઠંડો પડી ગયો છે. લગવાનું લલુ કરે એમનું. અમારા ભાગ્યમાં આમ ભૂખે મરવાનું લખાયું હશે. ’

મેં જોયું કે એમની જગાન પર લાગ્યારી હતી, વેદના હડી, પરંતુ ચીઠ કે ગાળ નહોતી આ હુદય-વેદક વાત સાંભળીને મારી આખમા આંસુ આવી ગયાં. એ પછી મારું મન દુકાનમાં નથી ચોટતું. હું વારંવાર વિચાર કરું છું, કે મારા લાલ ખાતર ગરીબ અમારો પાસે કામ છોડાવીને અને જોડાના ગૃહ-ઉદ્યોગને હ મેશ માટે તાળું મારીને મેં સારું ક્યું કે ખરાબ ? (આત્માર મ બહેકીના લેખના આધારે)

### એક પૈસાનું મંદિર

**ખા** જોડાસનાથ ‘ત્યાગી’ નો જન્મ સારન જિલ્લાના વડા ગામમાં થયો. એમના પિતાશ્રી વજ્ર-કિશોર તિવારી જેઠૂત હતા. ત્યાગીજી એમનું એકતું એક સંતાન હતા. પંદર વર્ષની નાની ઉંમરે એમનું લગ્ન થયું અને માત્ર નવમી ચોપડી સુધી અભ્યાસ કરી શક્યા. પછી એ પણ પિતાની સાથે ખેતીવાડીમાં લાગી ગયા.

ત્યાગીજીને પણ પ્રભુએ એક જ પુત્ર નીલેટ આપી. ભણીગણીને આજે એ ચોગ્ય ડોક્ટર બન્યો છે.

સને ૧૯૫૫ માં ત્યાગીજીએ આશરે ૬૫ વર્ષની ઉંમરે સંન્યાસ ગ્રહણ કર્યો અને કાશી ચાલ્યા ગયા. ત્યાં એમણે એક વર્ષ ગાળ્યું, છતાં મનને શાંતિ મળી નહિ. આત્મા રહી રહીને લોકકલ્યાણકારી કાર્ય કરવાની પ્રેરણા આપતો હતો. આખરે એમણે પોતાના વતન વડાગામમાં મહાદેવીનું મંદિર બાંધવાનો સંકલ્પ કર્યો અને એ માટે વ્યક્તિ દીઠ એક એક જૂનો પૈસો ઉઘરાવવા માડ્યો. આ રીતે ત્યાગીજીએ છ હજાર રૂપિયા એકઠા કર્યા અને સન ૧૯૫૭

માં મંદિર બાંધાવીને પોતાનો સંકલ્પ પૂરો કર્યો. આ મંદિર ‘એક પૈસાવાળું મંદિર’ કહેવાય છે.

એક દિવસ કેટલાક નવયુવાન મુઠક પર ઊભા રહી ચર્ચા કરી રહ્યા હતા કે, ‘ મંદિર બાંધાવીને બાળાએ શું ઉકાળ્યું ? બધા રૂપિયા પાણીમાં ડૂંકી દીધા. એના કરતાં આ રકમમાંથી કોઈ સ્કૂલની સ્થાપના કરી હોત તો કેવું સારું થાત ! ’

ત્યાગીજીએ આ ચર્ચા સાંભળી. આ દટાલથી એ ગુસ્સે થયા નહિ, અને એને એક કાને સાંભળીને બીજે કાનેથી કાઢી નાખી પણ નહિ. પરંતુ મનમાં બીજો સંકલ્પ સેવ્યો. એક ઔદ્યોગિક પાઠ-શાળાની સ્થાપના કરવાનો.

એ માટે એમણે દરેક વ્યક્તિ દીઠ બે પૈસા (જૂના) ઉઘરાવવાનું શરૂ કરી દીધું. અત્યાર સુધીમાં એ આશરે ૭૬ હજાર રૂપિયા ભેગા કરી ચૂક્યા છે. આ રકમમાંથી ‘બે પૈસાવાળી સાર્વજનિક ટેકનિકલ સ્કૂલ’ નામની એક સંસ્થા સ્થાપવામાં આવી છે.

અત્યારે આ સ્કૂલમાં લગભગ ૨૦૦ વિદ્યાર્થીઓ નાના પાયા પરના વિવિધ ઉદ્યોગોનું શિક્ષણ મેળવી રહ્યા છે. છાત્રોને ભોજન-વસ્ત્ર પણ મફત મળે છે. ત્યાગીજીનું સ્વપ્ન એક હજાર છાત્રોને તાલીમ આપવાની વ્યવસ્થા કરવાનું છે.

ફાળો ઉઘરાવવા માટે બાળા જોડાસનાથ બિહાર ઉપરાંત મધ્ય પ્રદેશ, આસામ, બંગાળ અને ઉડીસા સુધી ફરી આવ્યા છે ઉત્તર પ્રદેશ અને પંજાબમાં એમનો પ્રવાસ ચાલુ છે.

મેં એમને પૂછ્યું : ‘ આપ વ્યક્તિ દીઠ માત્ર બે પૈસા કેમ ઉઘરાવો છો ? ’

ત્યારે એમણે જવાબ આપ્યો : ‘ ટીપે ટીપે સરોવર ભરાય’ એ કહેવતનું જનતાને હું સાકાર રૂપ બનાવવા માશું છું. ’

મેં આના મારા તરફથી આ વધુ શબ્દો ઉમેરી દીધા કે, ‘ આ રીતના નિર્માણકાર્યમાં કોઈ માત્ર એટલું જ કહી શકે છે, કે એનો પણ આ કાર્યમાં તુચ્છ સહકાર છે, એમાં એની કોઈ મહાન રકમનો ફાળો છે, એવી મોટાઈ એ બતાવી શકતો નથી. આ પણ કંઈ એણે મહાન લાલ નથી ! (શ્યામબિહારી ગુપ્તેના લેખના આધારે)

★ ★



## સમ્યાધન



‘પિતાજી, હું જૂઠું કદી નહીં ખોલું....  
ના, નહીં....’

જૂંપડીના છાપરા સાથે હાથ બાંધીને એક બારેક વરસના છોકરાને જિલો રાખ્યો હશે. પિતા એની પીઠ પર અને આખા શરીર પર ઢંઢકાના ફટકા લગાવતો હતો. છોકરો વળ ખાઈ ખાઈને રોતો હતો. આંખેથી ચોધાર આંસુ વહેતાં હતાં. એના હોઠ કંપતા હતા. અંગેઅંગ ધ્રુણ રહ્યું હતું.

બરાબર એ કલાક સુધી પિતાએ આ કુમળા બાળકને ઘાતકી ઢારમાર માર્યો. એ હાંફી ગયા પણ માર તો ચાલુ જ રાખ્યો. છોકરો હતો બાર જ વર્ષનો, પણ એના હૈયે સમ્યાધનના દંઢ ભાર હતા. એનું મનોબળ અડગ બની ગયું હતું. આવો ઘાતકી માર એને લેશ પણ ચલિત કરી શક્યો નહીં. માર ખાતો જાય, આકંઠ કરતો જાય અને ખોલતો જાય :

‘પિતાજી....હું જૂઠું તો ખોલીશ જ નહીં.’

પણ હવે તે એક અક્ષરે ખોલી શક્યો નહીં. એનું અંગેઅંગ પીપળાના પાનની જેમ થોડી વાર કંપી રહ્યું અને તરત જ તે ઢળી પડ્યો. અત્યાર લગી મોત થઈ ગયું હતું. પણ હવે મોતને ય દયા આવી અને આવા ઢાર મારથી ઉગારી લેવા માટે કારમા મોતે અખોધ બાળકને ઉપાડી લીધો.

આ વાત તદ્દન સાચી છે. આશરે સવાસો વર્ષ પર બની ગઈ છે. ત્યારે અમેરિકા પહેલી જ વાર શોધી કાઢવામા આવ્યો હતો અને ત્યાં વસવા માટે હિરોપનાં નવાં નવાં વસાહતીઓ આવ્યે જતાં હતાં. આશ અમેરિકાના આરંભકાળની એ અમર કહાણી છે.

અમેરિકામાં વિસકોનસિન નામનું જંગલ હતું. આ જંગલમાં એક નાનું ગામડું હતું. તેમા છૂટા-છવાયાં જૂંપડા હતા. આ જૂંપડાં ગોળ ઇમારતી

લાકડાનાં હતાં. તેઓ તેમને ‘લોગ કેબિન’ કહેતા. એવા એક જૂંપડામાં ઉપલો બનાવ બન્યો હતો.

છોકરાનું નામ હતું ઇમેન્યુઅલ. તેનો જન્મ ઈ. સ. ૧૮૪૩માં થયો હતો બિચારો જન્મથી જ કમનસીબ હતો. એનાં માબાપ વખાનાં માર્યાં ઈ. સ. ૧૮૪૫માં ઇંગ્લાડથી અમેરિકા આવેલાં

પણ એ ચાર વર્ષનો હતો ત્યારે એની માતા મરણ પામી. એક વર્ષ બાદ પિતા પણ માતા પાછળ ચાલતા થયા. છોકરાને અનાથાશ્રમમાં જવાનો વખત આવ્યો. પણ એના મામા એની વહારે ધાયા. પણ કમનસીબીએ બાળકનો પીછો છોડ્યો જ નહિ. એક વર્ષ પછી મામા પણ મરણ પામ્યા.

ગામમાં સેમ્યુઅલ નોર્ટન અને તેની પત્ની રહેતાં હતાં. તેમણે બાળક ઇમેન્યુઅલને દત્તક લીધો અને તેમને ત્યાં તે ઊછરીને મોટો થવા લાગ્યો. સેમ્યુઅલ નોર્ટનને તે પિતાજી કહી ખાલાવતો.

લોકવાયકા એવી છે, કે ઇમેન્યુઅલ આઠ વર્ષનો થયો ત્યારે એનાં પાલક માતાપિતા, એક માલસામાન વેચનાર ફેરિયાનું ખૂન કરી રહ્યાં હોય એવું દૃશ્ય એણે જોયું. સેમ્યુઅલને આ વાતની ખબર પડી. તેણે છોકરાને તાકીદ કરી કે, ‘જેજે હું, પોલીસ આવીને તપાસ કરે ત્યારે હડાપણ ન કરતો. સાચું ન ખોલતો. અમે શીખવીએ છીએ એમ જ કહેજે.’

પણ જૂઠું ખોલવાની ઇમેન્યુઅલે સાફ ના પાડી. કોઈ પણ દિવસ તે જૂઠું ખોલ્યો નહોતો. તે સાચો



છોકરો હતો. સગ્યાઈ ને પ્રામા-  
ણિકપણાને ખાતર તેણે મોતને  
વહોરી લીધું.

ઈમેન્યુએલની હત્યા કરવા માટે  
સેમ્યુઅલનાર્ટન અને તેની પત્ની  
સામે કોર્ટમાં કામ ચાલ્યું. બંનેને  
સાત સાત વર્ષની જેલની શિક્ષા  
કરવામાં આવી.

પણ સત્યવીર ઈમેન્યુએલ માટે  
લોકો બહુ જ ઉરકેરાયા હતા.  
ઈમેન્યુએલની યાદગીરી કાયમ  
રાખવા માટે લોકોએ રૂ. ૫૦૦૦  
એકઠા કર્યા. તેમનો વિચાર એક  
સ્મારક ઊભું કરવાનો હતો. પણ  
તે માટે આટલા પૈસા તમને ઓછા  
લાગ્યા. એટલે ગામેગામ ફરી વધુ

પૈસા એકઠા કરવા એક મંત્રી નીમવામાં આવ્યો.

કમનસીબે મંત્રી એવો મળ્યો કે એક પણ  
પૈસો એકઠો કર્યો નહિ. ઊલટું પોતાની મુસાફરીનું  
ખિલ વસૂલ કર્યું. કેટલું? રૂ. ૫૦૦૦નું! આમ  
સ્મારક માટેના બધા જ પૈસા ચાંઉ થઈ ગયા!

ખીલાં સો વરસનાં વહાણાં વાયાં.

પણ ‘વીસકોનસિન’ની પાસે જ આવેલા ‘મોન્ટે-  
લો’ ગામના લોકો એક સૌકા પછી ચે આ છોકરાને  
ભૂલી શક્યા નહિ. તા. ૨-૫-૧૯૫૪ના દિવસે લગ-  
ભગ બે હજાર માણસ ઈમેન્યુએલની કબર આસપાસ  
લેગા થયા. તેના સ્મરણમાં છ ફૂટનું આરસપહાણનું  
સ્મારક ઊભું કર્યું. તેના ઉપર લેખ કોતરવામાં  
આવ્યો: ‘જે લોકો સગ્યાઈને ખાતર જીલમ ખમી-  
ને મરી ફીટે છે તેમના પર ઈશ્વરના આશીર્વાદ ઊતરે  
છે અને એનો સ્વર્ગમાં વાસ થાય છે.’

કેવળ બાર વરસના ગરીબ અનાથ છોકરાએ  
જૂઠું ખોલવા કરતાં જાન આપી દેવાનું બહેતર  
લેખ્યું. તેની યાદગીરીમાં, તેના માતને ખાતર, આજે  
પણ મોન્ટેલો નેવિસકોનસિનના લોકો દર વર્ષે  
ખીજ મે ને દિવસ ‘સગ્યાઈ દિન’ તરીકે ખૂબ જ  
ઉત્સાહપૂર્વક ઊજવે છે.



## અજ્ઞાત સિપાઈ

ઈ. સ. ૧૮૫૭નો સ્વાતંત્ર્ય-સંગ્રામ દાવા-  
નળની જેમ અસુક અપવાદ સિવાય આખા હિન્દમાં  
પ્રસરી રહ્યો હતો. અંગ્રેજ ઇતિહાસકારો જેને  
‘સત્તાવનના બળવા’ તરીકે ઓળખાવે છે તે ખરે-  
ખર અંગ્રેજોની હમનનીતિ સામે હિન્દની પ્રજાનો  
સ્વાતંત્ર્ય-સંગ્રામ હતો. વિપ્લવકારીઓનાં અભૂત-  
પૂર્વ શૌર્ય અને ગૌરવભરી લડતથી અંગ્રેજ અધિ-  
કારીઓ ઉપર તેમના હાકેમો ધ્રુધવાઈ રહ્યા હતા.  
અને એ ધ્રુધવાટનો ભડકો અંગ્રેજ સેનાના સરદારો  
દ્વારા નીકળી મહો હતો. ‘પેટનો બળ્યો ગામ બાળે’  
તેમ વિપ્લવકારીઓને સહજમાં મહાત નહિ કરી  
શકતી અંગ્રેજ સેના ખિન્નઈને નિર્દોષ ગામડાંઓ  
પર અમાનુષી ત્રાસ ગુજારતી હતી.

આવી ધ્રુધવાયેલી એક અંગ્રેજ સેના, સર હેનરી  
બર્નાર્ડની સરદારી નીચે, અંબાલાથી દિલ્હી આવવા  
નીકળી હતી. રસ્તામાં આ સેનાએ જે અત્યાચાર  
ગુજાર્યા, નિર્દોષ ગ્રામજનો પર જે ત્રાસ વર્ત્યો તે  
શબ્દોમાં ન વર્ણવી શકાય તેવો નિર્દય અને અમા-  
નુષી હતો.



વિપ્લવકારીઓને મદદ કરવાના સંદેહમાત્રથી આમજનોને એકઠા કરવામાં આવતા. કેટલાકને વાળ પકડી ખેંચવામાં આવતા. પછી સંગીનો એમનાં શરીરમાં લોકી, એમને વીંધી નખાતા. નિર્દોષ આમજનોના મુખમાં સંગીનોથી કે લાલાથી ગાયતું માંસ નાખવામાં આવતું. સામે થનારા સંગીનોમાં પરોવાઈ જતા, કે ઝાડ પર દોરકાંની બનાવેલી ફાંસીએ લટકાવાઈ જતા !

આમ સિતમો ગુજારતી અને ગામડાંઓમાં ત્રાસ ફેલાવતી આ સેના આગળ વધતી હતી.

ત્યાં અચાનક જાંબનાડને સમાચાર મળ્યા કે, હિંદન નદી પાસે દિલ્હીના વિપ્લવકારીઓએ એક અંગ્રેજ સેના પર હુમલો કર્યો છે. આ અંગ્રેજસેના, મેરઠ પાસે, વિપ્લવકારીની એક સેના પાસે હારી, પીછેહઠ કરતી, જાંબનાડની સેનાને મળવા માગતી હતી. પરંતુ ત્યાં અચાનક દિલ્હીની વિપ્લવકારી સેનાએ, આ ભાંગેલ અંગ્રેજ સેના પર હિંદન નદી પર હુમલો કર્યો.

એ દિવસ હતો ૩૦મી મે ૧૮૫૭નો. ખૂનખાર જંગ ચાલતો હતો. દેશદાઝથી લડતા વિપ્લવકારીઓ ભાડૂતી અંગ્રેજ સેનાને લયંકર રીતે માર મારી રહ્યા હતા. વિપ્લવકારીઓની તોપો આગ ઓઠતી, ભંચકર ગોળા છોડતી, અંગ્રેજસેનાને પીછેહઠ કરવાની ફરજ પાડી રહી હતી.

જંગમાં બરાબર રંગ ભમ્યો હતો. વિપ્લવકારીઓની સેના છૂતમાં હતી. પરંતુ અંગ્રેજોના સદ્-ભાગ્યે અને વિપ્લવકારીઓના દુર્ભાગ્યે જાંબનાડની સેના ધસધસતી આવી પહોંચી.

આ અચાનક મદદ બળતાં અંગ્રેજસેના ભેરમાં આવી. વિપ્લવકારીઓની સેનાને પીછેહઠ કરવાની ફરજ પડી ! બાજુ પલટાઈ ગઈ. પહેલાં વિપ્લવકારી સેનાની ડાબી બાજુ નખળી પડવા લાગી. તે બાજુ પાંચ તોપો અને દાડગોળો હતાં. અંગ્રેજ સેના તેને કબજે કરવા ધસી. વિપ્લવકારી સેના પીછેહઠ કરવા લાગી. સૈનિકોને પીછેહઠ કરવાનો આદેશ અપાઈ ગયો.

પરંતુ એક અનામી સિપાઈ, જેનું નામ ઇતિહાસમાં વણનોંધાયેલું જ રહ્યું છે અને જેની પ્રશંસા અંગ્રેજ ઇતિહાસકારે કરી છે એવો એ અજ્ઞાત સિપાઈ

\* બડે બડેકુ દેખકર, છોટા દીજે ન ડાર,  
કામ પડે જળ સોયકા. કયા કરે તલવાર.  
બરમનકી ગઈ બાછડી, રાવણકી ગઈ લંક;  
દાનોં દુઃખ સમાન જે, ઓ રાવ, ઓ રંક.  
બહિહારી તારી બાજરા, જેનાં મોટાં પાન,  
ઘોડે પાંચો આવિયાં, ખૂદા થયા જવાન.

તોપો વચ્ચે છુપાઈ ને કાંઈક વિચારી રહ્યો હતો. તેને પણ પીછેહઠનો આદેશ મળ્યો હતો. પરંતુ તે પીછેહઠ કરી જાન બચાવવા માગતો નડેતો. દેશદાઝ, ફરજ અને જીવન વચ્ચે જાણે તેના મનમાં ઘર્ષણ ચાલી રહ્યું હતું. તે વિચારતો હતો કે, 'આ પાંચ તોપો અને આટલો દાડગોળો અંગ્રેજોના હાથમાં જશે એટલે તેના હાથ મજબૂત થશે. અમારી જ આ તોપો મારા દેશભાઈઓ પર અગનગોળા વરસાવશે. હું જીવતો હોવા છતાં, તોપો મારા કબજામાં હોવા છતાં આમ ન જ બની શકે !'

તોપોની વચ્ચે છુપાઈ ને જે બને તે એ ભેવા લાગ્યો.

વિપ્લવકારી સેના ખસી ગઈ અંગ્રેજ સેનાના અમલદારો તોપો હાથ કરવા પાસે આવ્યા. છુપાઈ રહેલા વીર સિપાઈ ને જે તક ભેઈતી હતી તે મળી ગઈ. તેણે પોતાની જાતનો વિચાર કર્યા વિના દાડગોળામાં આગ ચાંપી દીધી ! લયંકર ધડાકો થયો. અંગ્રેજ સેનાના કેટલાક અમલદારો અને સૈનિકો સહિત આ બહાદુર સિપાઈ વીર મૃત્યુને ભેટ્યો !

તોપો દુશ્મનના હાથમાં ન જાય અને તોપોથી પોતાના દેશભાઈઓનાં કરુણ મોત ન થાય એવી ઉચ્ચ દેશદાઝવાળા એ અજ્ઞાત સિપાઈએ પોતાની જાતને આગમાં હોમી. સાથે કેટલાક દુશ્મન અંગ્રેજોનો ભોગ લીધો અને તોપો નકામી બની ગઈ.

આ અનામી સિપાઈની સૂઝ, વીરતા અને શહીદીની પ્રશંસા કરતાં અંગ્રેજ ઇતિહાસકાર 'કે' તેની 'હિરદી ઓફ ધ સિપાઈ વોર' નામના પુસ્તકમાં લખેલ છે કે, 'આ ઘટનાએ અમને સમજણ પાડી કે, રાષ્ટ્રના હિત ખાતર પ્રાણપાંજર કરવા તૈયાર હોય એવા ધણા વીર અને સાહસિક લોકો વિદ્રોહી સેનામાં મોબૂદ છે.'







જોઈ પહેલાંની વાત છે. સંગીત કલાકાર સાચ-  
ગલની ખ્યાતિ સારાય દેશમાં પ્રસરી રહેલી હતી.  
ઠાઠિયાવાડના એક રાજવીને ત્યાં લગ્ન જેવો કંઈક  
શુભ પ્રસંગ હતો. આ પ્રસંગે લાખો રૂપિયા ખર્ચાયા  
હતા. મંડપો બંધાયેલ હતા; અને દેશભરમાંથી  
શ્રેષ્ઠ ગણાતા ચિતારાઓના હાથે અનેક ઉત્તમ ચિત્રો  
અને કલામય કૃતિઓથી મંડપોની શોભા વધી હતી.  
નાટકકારો, નટીઓ ને ગવૈયાઓ આખ્યાં હતાં.  
રાજાએ ભારે ખર્ચ કરેલો. કુંદનલાલ સાયગલને  
રૂ. ૧,૦૦૦ના રોજથી બોલાવેલ.

આશરે સોએક ખાસ મહેમાનો હાજર હતા.  
સાયગલ ખાદીની કફની તથા ધોતીના પહેરવેશમાં  
આખ્યા. સાથે તેમના બે સાથીદારો હતા. તેઓ  
ગાદી પર બેઠા અને આ ત્રણે કલાકારોએ સારંગી  
પર સૂર મેળવવાનું શરૂ કર્યું. કંઈક તાલ મળતા  
ગયા, પણ હજી આ ત્રણે સંગીત કલાકારોને સંગીત-  
શાસ્ત્ર પ્રમાણે સૂરો મળેલ નહોતા લાગતા. એટલે  
આંગળીઓ અને સારંગીના તાર પર ફરતા ગજ  
ઉપર ખૂબ જ ધ્યાનપૂર્વક કાખૂ મેળવવાનો પ્રયાસ  
કરતા હતા. તાર પર ફરતો ગજ અને આંગળીઓ-

નાં ટેરવાંથી ઢખાતો તાર ખરેખર મધુર સૂરો જમા-  
વતો હતો. રાજા પાસે બેઠેલા એક મહેમાને રાજા  
સામે જોયું અને રાજવી ઢખમાં રાજાએ 'વાહ વાહ'  
નો અવાજ પુકાર્યો. તરત જ બીજા હબૂરિયાઓએ  
પણ 'વાહ વાહ' ના ઉચ્ચારો કર્યા. સાયગલને આ  
રીત ન ગમી. તેને તેમાં વિવેકની ખામી જણાઈ.

તેણે ગંભીરપણે આમ 'વાહ વાહ' બોલી ખલેલ  
ન કરવાનું રાજાને સૂચવ્યું અને ફરી સારંગી  
પર સંગીતસૂરો સુમેળથી બજાવવાનું શરૂ કર્યું. હજી  
તો તાલો અને સૂરો મેળવવાનું જ ચાલતું હતું  
અને ફરીને રાજાએ અને પછી તેમના ખુશામતિયા-  
ઓએ 'વાહવાહ'ના ઉદ્ગારો કાઢ્યા.

સાયગલને લાગ્યું કે આ લોકોને પોતાની  
કલાની કિંમત નહોતી. જરા નારાજ વદને પણ  
ગંભીર સુખસુદ્રા રાખીને તે જિભા થઈ ગયા.  
'આપકી સમક્ષ મૈં ગાના નાહ ચાહતા હું,' કહી  
નમસ્કાર કરી પોતાનાં સાધનો સંકેલી લઈ, તેમણે  
તથા તેમના સાથીદારોએ વિદાય લીધી. રાજાએ  
તથા રાજાના માણસોએ તેમને રોકાઈ જવા અને  
પૈસા તરફ જોવા આગ્રહ કર્યો. પણ સાયગલને મન  
સ્વમાનની કિંમત પૈસા કરતાં વિશેષ હતી.

(અનુ. પૃ. ૨૭૨ થી ચાલુ)  
હાંડોદ ગરવનીલાલ હમનલાલ શાહ  
ફૈયાલી ડાગમંડ જવેલરી ચાટ  
હોદ્રાખાદ ધીરજલાલ વી. પોપટ  
હોદ્રાખાદ ધી. હુપતરાજ, વીમા યોજટ  
૪-૨-૧૭૭, તિલક રોડ  
હોન્ટ પરાજી ખુસાલભાઈ નાયક  
પરદેશના પ્રતિનિધિઓ

કડીરામચંદ્રરાયભાઈખાડજી ધા. ૨૦૦૩  
કિશુભુ લી.કે.દતાણી ધા. ૧૧૦  
ચાલો પી. એલ. પોપટ  
જન હરિદાસ વિ.કારિયા, ધા. ૩૬૦  
બેહાનિસખન સિમિયાશંકર બેખાકર બહેલીન ચાર. ગોલ ત્રિગાદી ધા. ૧૦૮

પો. ધા. ૨૨૯, ફાડંસખર્ગ  
ટરોરા શાહ સ્ટોર્સ પો. ધા. ૨૦  
હાંઆ વિકલદાસ ખીમજી ધા. ૨૧  
ડરખન દેવાલાઈ ગોપાલ ધા. ૧૧૫૦  
બોમસન-સફાઈસ અંખાલાલ પટેલ  
ખારકલેસ જાંકે, પો. ધા. ૨૯૦  
દારેસ્લાવટાખાનિકાપ્રિન્ટસખારંખખ  
ફખાહ જયંતીલાલ દેસાઈ, ધા. ૬૬  
પ્રેસ્ટન દોલતરાય ડી. દેસાઈ  
૨૭, મોડ લેન્ડ બેન્ક પ્રેસ્ટન (લેન્ડસ)  
ભસિંગજીરામ ખાજુલાલ દેસાઈ  
૩૭, હાટલેન્ડ રોડ, સુપાઈ બ્લોક  
ખુકોખાખિવનચંદ્રશાહપો. ધા. ૧૫  
ખુલોપા હીરજી પો. ૬૬૨, ધા. ૪૫૧૩  
દે.કે.દે.કે-૫ પી. એલ. મિત્રી  
૧૪૫, લીટલ હોટન લેન  
ચક્કલ લક્ષ્મીલાલ ધારિયાવેદધા. ૪  
મસાકાવનમાળી વી.કારીયા, ધા. ૧૨૭  
મોખાસા હરમાનભાઈ ધા. ૧૨૧૬  
મોશી મગનલાલ કે. બેધી ધા. ૩૩  
મવાન્ઝા મૂળજી ઠાકરશી ધા. ૧૫૦  
લીન્ડી વસનજી ખી.નાયક ધા. ૨૩૫  
ભુઆન્શા હરકિશનદાસજીવજી  
મુંડાવાલા, ધા. ૨૮૪

ખુકોખાખિવનચંદ્રશાહપો. ધા. ૧૫  
ખુલોપા હીરજી પો. ૬૬૨, ધા. ૪૫૧૩  
દે.કે.દે.કે-૫ પી. એલ. મિત્રી  
૧૪૫, લીટલ હોટન લેન  
ચક્કલ લક્ષ્મીલાલ ધારિયાવેદધા. ૪  
મસાકાવનમાળી વી.કારીયા, ધા. ૧૨૭  
મોખાસા હરમાનભાઈ ધા. ૧૨૧૬  
મોશી મગનલાલ કે. બેધી ધા. ૩૩  
મવાન્ઝા મૂળજી ઠાકરશી ધા. ૧૫૦  
લીન્ડી વસનજી ખી.નાયક ધા. ૨૩૫  
ભુઆન્શા હરકિશનદાસજીવજી  
મુંડાવાલા, ધા. ૨૮૪



# ૨૫ યા વધુ આં કરનાર સેવાભાવી પ્રતિનિધિઓની યાદી

☐ ૨૫ થી ઓછા આં કરનાર પ્રતિનિધિનું નામ જાહેર કરવાનું નથી. ☐ આ યાદીમાં જોડાતા નામ છપાવું નથી એવા, ચાલુ વર્ષ માટેની પાવતીબુકો ધરાવનારા સત્તાવાર એન્ટ ગણાય છે. ☐ લવાજમ ભરતી વખતે ચાલુ વર્ષની પાવતીનો જ આંકડોએ આગ્રહ રાખવો. ☐ ચાલુ વર્ષ સિવાયની પાવતીમાં ભરાયેલ લવાજમ માટે સંસ્થા જવાબદાર નથી.

અડાજણ રજુછોડાણ માધવલાલ  
અડાદરા કનૈયાલાલ ઓચ્છવલાલ  
અડાસ પ્રવીણચંદ્ર મણિલાલ વ્યાસ  
અટોલ મગનભાઈ સોમાભાઈ પટેલ  
અટોલ વસંતભાઈ સખીદાસ પટેલ  
અણિયાદરા અંબારામ યોગાનંદભાઈ  
અણિયાર વલ્લભદાસ મુ. કેકડી  
અતુલ નગીન દેસાઈ, ન્યુઝએજન્ટ  
અતુલ હકુમત દેસાઈ, 'કે' ઇન્ફોર્મેશન  
અધેવાડા અંબાશંકર ભા. પંડ્યા  
અધ્યામા ડાહ્યાભાઈ કે. દેસાઈ  
અમદાવાદ  
અનહાબુક ડીપો, બાલાહનુઆનસામે  
અશોકભાઈ સી. ભગત, ભગતખાજ,  
નવા શારદામંદિર પાસે, એલિમખીજ  
અશોકકુમાર છોટાલાલ પટેલ  
ક, જયનગર સોં રામખાજ રોડ  
અંબાલાલ મોહનલાલ ત્રિવેદી  
શાન્તિભુવન. જૂના વાડજ  
અંબાલાલ ચંકરલાલ પટેલ  
૧૭૮૧, અંબલાની પોળ, રામપુર  
આશરા ઇલેક્ટ્રીક કું.  
૧૩૦૫, ગાંધીરોડ, 'કલ્પના'ની સામે  
આશારામ માધવલાલ કક્કર  
ખાલીની પોળ, અહાદેવવાળોખાંચો,  
કચેરાલ અમીચંદ પટેલ. કકમણી  
નિવાસ, સી.એન. પાસે, આંબાવાડી  
ઈન્દ્રવદન ખી. શાહ, ૬૫૭, લાલ-  
ભુવન, જતીની પોળ, સાંકડીશેરી  
ઓચ્છવ ભગત, બોલવાડ, ખાડિયા  
કચરાભાઈ પુંજરામ પટેલ  
ખાણીવાડાની પોળ, ચોથેખાંચે, શાહપુર  
કનુભાઈ પરસોતમદાસ પટેલ  
રાબરરામ ખડકી, ક્વામીં મંદિર પાસે  
કનુભાઈ ભીખાભાઈ કક્કર  
નમંદાનિવાસ. જીવનવિહાર સોં  
કર માણ બુક બાઈન્ડીંગ વર્ક્સ,  
અંબાભાઈની પોળને ઠાળે, બીકાંટા  
કસ્તુરચંદ ગિરધરલાલ સોની  
ટાકરશાની પોળ, જમાલપુર

કાન્તિલાલ ચૂનીલાલ શાહ  
સોનીનો ખાંચો, પખાલીની પોળ  
કાન્તિલાલ નાથલાલ મોહી  
નાથોરી શાળા, ત્રીજા માળે, રતનપોળ  
કાન્તિલાલ મગનલાલ પટેલ  
૨૦૬૬, ખજૂરીની પોળ, શાહપુર  
કાન્તિલાલ મણિલાલ પાનવાળા  
સાંકડીશેરીને નાકે, માણિકચોક,  
કાન્તિલાલ હરિલાલ પરીખ, પંચભાઈ-  
ની પોળ. પ્રાણલાલ ડહેજ, બીકાંટા  
કૃષ્ણચંદ્ર મધુસદન પરીખ  
કર-એ, ચેતન્ય સોં વિસમાનપુરા  
કેશવલાલ મોહનલાલ ભટ્ટ (ભગત)  
મોટી સાળવીવાડ, સરસપુર  
ખડાયતાબુક ડીપો, બાલાહનુઆનપાસે  
અંબારામ પટેલ, ત્રપાપત્રી, આંબલીશેરી,  
ખોડાભાઈ ડાહ્યાભાઈ પટેલ  
એડવાન્સમીલચાલી, દિલ્હી હરવાળ  
બોપાળભાઈ માધવલાલ વાળંદ  
૧૧૬૭, દૂધવાળી પોળ, બીકાંટા  
બોપાલદાસ લાલજીભાઈ કક્કર  
ગૂજરાતકાંસોં, એડીશનલપ્રેસીડેન્ટ  
બોરધનદાસ હરિદાસ ગવજીયાણી  
૩૪, નહેરુપાર્ક, મેરવનાથરોડ  
બોવિંદલાલ રતિલાલ શાહ  
ન્યુમહાદેવનગર, પ્લોટ ૧૧ સરસપુર  
બનરમામ સાંકળચંદ ભાવસાર  
હાલીમની ખડકી, ડહેલામાં, શાહપુર  
ચંદુલાલ પ્રહલાદભાઈ પટેલ  
કાપઠની દુકાને, ગોસતીપુર ગેટ  
ચંદુલાલ માધવલાલ સોની  
હમિયા માતાનો ચોક, અસારવા  
ચીનુભાઈ શાન્તિલાલ પટેલ  
વિશ્વકુંજ ઠોસોની, ઠારખજાર સામે  
ચીમનલાલ પાનાચંદ દેસાઈ  
૧૫૮૪, જતિની પોળ, સાંકડીશેરી  
ચીમનલાલ રજુછોડાણ ખારોટ  
૧૪, અચલેશ્વર સોસાયટી, મણિનગર  
ચુનીલાલ બોરધનદાસ દલાલ  
નવા માધુપુરા, દલાલ  
છોટુભાઈ ચંદુલાલ, દેસાઈની પોળ,

જમજીવનદાસ ગિરધરલાલ પંચાલ  
૨૨૫૧-૧, પરખડીની પોળ, શાહપુર  
જનરલ બુક ડીપો, ગીચીરોડ, પૂલ નીચે  
જયંતકંટોસ, કાપઠખજાર, રતનપોળ  
જયંતીલાલ ત્રિપાઠી, નવીપોળ, શાહપુર  
જયંતીલાલ સાંકળચંદ શાહ  
પોલિસ ગેટની નીચે, માણિકચોક  
જયંતીલાલ શાહ, ખાલી ખાટભીવાળા,  
ખડાયતા બુક ડીપો સામે, ગાંધીરોડ  
જીવાભાઈ રજુછોડાણ, સાકરખજાર  
જેરામભાઈ નાગજીદાસ કંકર. અફવાન  
મેન્શન, વેદમંદિર પાસે, કાંકરિયા  
કાંકરલાલ નાનાલાલ ખંભાતવાળા  
૮, ભૂલાભાઈ પાર્ક, ગીતામંદિરરોડ  
ડાહ્યાભાઈ જ્વાલશંકર મહેતા  
પટેલ ભુવન, વકીલવાડી, મણિનગર  
તુલસીદાસ મગનલાલ કક્કર  
૬, ધનલક્ષ્મી સોસાયટી, મણિનગર  
દલસુખરામ જગનલાલ પંચાલ  
ગણિશ સોસાયટી, શાહપુર હરવાળ  
હરિચલાલ પુંજરામ પટેલ  
જીવરામનિવાસ, વડનગરાસોં રામખાજ  
દશરથલાલ મૂળશંકર આચાર્ય, ખાવા-  
નું ડહેજ, મોગીબાલ ચાલ, હરિયાપુર  
દામુખસાહેબકાંકર, કળકુંજ પુનિતામમ  
ટેવેન્દ્ર કું. પુનિત રોડ, મણિનગર  
ધનાજી શાલાજી રાજપૂત  
૨૭, વાતાનગર, ટાંકી સામે. ન્યુમેન્ટલ,  
મુપદલાલ જગનલાલ પટેલ  
૧૧, કમલકુંજ સોં, મેરવનાથ રોડ  
નગીનદાસ ભાઈલાલ ભાવસાર  
નાની સાળવીવાડ, સરસપુર  
નટવરલાલ રજુછોડાણ, ચોખાખજાર  
નવભારત ટ્રાવેલ રવિંસ  
ચિત્રારુદ્રિયોને મેડે, સારંગપુરચકલા  
નારણલાલ જગનલાલ પટેલ  
ક્વામીં મંદિરનવોવાસ, હાથીખાના  
નારણલાલ જીવરામ પટેલ  
૨૭૭/એ, સુતારવાસ, જહાંગીરપુરા  
નારાયણભાઈ લાલભાઈ પારી  
શરાફ ખજાર, માણિકચોક

શ્રી. એલ. વિઠલાણી, ૧૧૦-૨૬૨૮, ૧૬/૫  
 નવી અમનપુરા ઠાકોની, અસારવા  
 ભગત પરમાનંદ ય. અઠવયુ  
 ૬, સરસ્વતી સો. સરખેજરોડ  
 પાનાચંદ સોમચંદ સાવસાર  
 કાચવાડા, પ્રદ્યોત્કળ ખડકી, રાયપુર  
 પુનિત યુવક મંડળ  
 પુનિતપોળ, વાડીગામ, દરિયાપુર  
 પુનિત સ્ટોર્સ,  
 કુમાર કાર્યાલય પાસે, રાયપુર ચકલા  
 પ્રભાશંકર નાગરદાસ રાવલ  
 જયસોમનાથ સોસાયટી, વાડજ  
 પ્રભુદાસ માધવલાલ સોની  
 ઉપિયામાતાના મંદિર સામે, અસારવા  
 પ્રમુખલાલ પટેલ, હનુમાનવાળી પોળ  
 પ્રવીણચંદ્ર દૂધચંદભાઈ જી. ઘાઠ,  
 ગોળકીયડા. મણિનગર  
 પ્રવીણચંદ્ર રમણલાલ ભટ્ટ, ખૂંપડીનો  
 ખાંચો, હેસાઈની પોળ, ખાડિયા  
 પી. જી. એશી  
 ૧૭, કીર્તિકુંજ, રમણનગર, મણિનગર  
 ખચુભાઈ છગનલાલ પંચાલ  
 કુંભારવાડા, લુલુસાવાડા  
 ખચુભાઈ એમ. અંબાસણા  
 ૩૦, ધનલક્ષ્મી સો. મણિનગર  
 ખચુભાઈ મોહી, શાહ નક્ષત્રકુમાર  
 વાડીલાલની કુલ; હેરદાણીપીઠ, ગોલવાડ  
 ખચુભાઈ લક્ષ્મણદાસ સોની  
 ૧૮૧૬, હેસાઈની પોળ, ખાડિયા  
 ખંસીલાલ રણછોડલાલ શાહ  
 કમાનનાળી પોળ, ઢાળની પોળ  
 ખંસીલાલ મંજલાલ દવે  
 ૩૦૧, હાલપટેલપોળ, રેવાઠાણીખડકી  
 ખાણલાલ મગનલાલ પંચાલ, ૧૦૬૩  
 લાલાભાઈની પોળ, કૂવાવળો ખાંચો  
 ખાલકૃષ્ણ જસીંગભાઈ ચોઠસી  
 નાનશા જીવણની પોળ, સાંકડીશેરી  
 ખિપિનચન્દ્ર જ. અમીન  
 ૪૪, સરદાર પટેલ ઠાકોની  
 બેચરદાસપુરુષોત્તમદાસ પંચાલ  
 દાનજીજીવરનામદાદેવપાદો, વીકાંઠા,  
 બોમ્બે મોટર સ્ટોર્સ, કપાસિયાખનર  
 ભાનુપ્રસાદ ધીરજલાલ હીક્લિત  
 ૧૬/૫ મ્યુનિ. સર્વન્ટ સો. કાંકરિયા

ભાનુપ્રસાદ નારણભાઈ દવે, ૩૩,  
 ઉ.ગ્ર.પટેલ સોસાયટી નં. ૨ અસારવા  
 લોગીલાલ પ્રભુદાસ વાળંદ  
 ૪૬૨, દૂધવાળી પોળ, લીકાંટા  
 ભોમીલાલ શંકરલાલ સાવસાર  
 સ્વામિ મંદિર રોડ, બજાત પોળ,  
 અણિલાલ બોઠળદાસ પટેલ ટોપીવાળા  
 મોટી સાથેપરીને નાકે, દરિયાપુર  
 મધુ દી ડીપો, ૬૬૬હીચકલા  
 મનુ ભગત, ૨૨, નહેરુપાઠ, કાંકરિયા  
 મહેન્દ્રકુમાર મોહનલાલ શાહ  
 ૭૫૬, વેરાઈપાડા, ચારરસ્તા, ખાડિયા  
 માણેકલાલ લલ્લુભાઈ પંચાલ  
 સીટી ફાણાપીઠ, મોરવીધરની ખડકીપાસે  
 મીઠાલાલ પટેલ, મોનોગ્રામ મિલ,  
 સાણેકલાલ નારણદાસ પટેલ  
 મોટી હામ ઈ અતિત મિલ  
 મોહનલાલ પરાગજી નાયક  
 સ્ત્રી કોઠોની, અશોકમીલ, નરોડાજોડ  
 રજનીકાંત સવાઈલાલ પટેલ  
 નવીપોળ રાયપુર,  
 રતિલાલ જે. ભાવસાર, કેઠનીપોળ  
 રમણલાલ પરસોતમદાસ ભટ્ટ  
 ૧૫, રાધનપુર સો. ભેરવનાથ રોડ  
 રમણલાલ પાનાચંદ મોહી  
 છબીલાહનુમાન, મોહી ખાંચો, રાયપુર  
 રમણલાલ દધારા, પુનિતાશ્રમ રાજે,  
 રામજીવાલજી પ્લોટ, મણિનગર  
 રમેશચંદ્ર દેવાશંકર દવે, પરખડી  
 પાસે, હરવાળનો ખાંચો, શાહુગ  
 રવિશંકર વિકુલદાસ પંચાલ  
 લાલાભાઈ પોળ, પરખડીવાળો ખાંચો  
 રાજ પ્રેવિઝન સ્ટોર્સ,  
 કળીર મંદિર પાસે, સાંકડીશેરી  
 રામપ્રસાદ ખાલાશંકર વ્યાસ  
 પ્લો. ૩૪૬, ર. ૧૭૦૧, ખાપુનગર  
 રોહિતકુમાર મનુભાઈ ઠક્કર  
 લક્ષ્મી ઠાકોની, લોઠાસર ચોકી પાસે  
 વાડીલાલકપાસી, છીપાપોળ, કાણુપુર  
 વાસુદેવ એશી, મોઈવાડાની પોળ,  
 વિજયસ્ટોર્સ, કલ્યાણલુલુવન, રિવિફરોડ  
 વિદ્યાથી ખુકડીપો, રીચરોડ, પૂલનીચે  
 વિનાયકચન્દ્ર પાનાચંદ સાવસાર  
 વરસુ ગોઠળ ખડકી, કાચવાડા, રાયપુર  
 વિનોદચંદ્ર મનસુખરામ જાજજ

૫, ઠેથવખાજ સો. ન્યુ મેન્ટલ શામે  
 વેણીભાઈ લક્ષ્મીશંકર દવે,  
 નાનશા જીવણની પોળ, સાંકડીશેરી  
 શાન્તિલાલ જસીંગભાઈ ભગત  
 ૬૧૮, નાગરખાડીની પોળ, રાયપુર  
 શિવરામ લલ્લુભાઈ સાવસાર  
 સદ્ગમાતાની પોળ, શાહુપુર  
 સરસ્વતી જીવરદાસ શાહ  
 દુપાજી મેઘાજી, જૂના માધુપુરા  
 સદ્વિચાર પરિવાર  
 ૨૬૬૭, ટાવર પાછળ, દરિયાપુર  
 સારાભાઈ હીરાલાલ શાહ  
 દેવજી સરેયાની પોળ, સાંકડીશેરી  
 શામનાથ જોશી, વા.સા.હોરપીટલ  
 હરબોવનદાસ મગનલાલ પંચાલ  
 હરસનકુંભારના ડહેલામાં, લુલુસાવાડ  
 હરિશંકર શિવશંકર દવે,  
 ખાજખેડાવાળ સોસાયટી, મણિનગર  
 હસમુખલાલ નટવરલાલ શાહ  
 ૧૮, અમરસો.ખાલવાટીકા, મણિનગર  
 હીરાજી શુલાળજી સોઢા, તાતાનગર,  
 પ્લોટ ૫, રમ ૧૨, ન્યુમેન્ટલ હારુપીટલ,  
 હીરાલાલ બેઈતારામ પટેલ  
 ૨૦૬૬, ખજૂરીની પોળ, શાહુપુર  
 હંમતલાલ પટેલ, 'શિવમુક્ત' હરમ  
 ૧૦૭, મોટીસાળવીવાડ, સરસ્વપુર  
 હેમેન્દ્ર કાન્તિલાલ સુધાર,  
 નાની રંગીલાપોળ, શાહુપુર  
 અમરાવતીનાનાલાલ ૧ ડંચા, લાલચા  
 અમરેલી કાન્તિલાલ ખત્રી, હરજીવ  
 નરસીદાસ, કાપડખનર  
 અમરેલી મનુભાઈ પો. દવે  
 હરિરોડ, નવલકુંજ સામે  
 અમરેલી લાલુભાઈ ધનજીભાઈ  
 શાકમાફેટ પાસે, ખનર  
 અમલનેર બંચખકલાલ અમુલખસં  
 અમલસાહ મગનલાલગામ્રો રટેશનરો  
 અમલેશ્વર ઉકાલાઈ અમનભાઈ  
 અલારસા હરિભાઈ ઠક્કરપોસ્ટઓફિ  
 અહમદનગર અનસુખલાલ મહો  
 અંકેલેશ્વર અંબાલાલ મગનલાલ  
 મુનિયાજી, બોલા ખનર  
 બંચંત પેપર સ્ટોલ, મુલ્લાવાડ  
 કે.આર.રાજ, ભરથ ડી. કે.ઓ.જી  
 અંજસરજીલાલરણછોડલાલ પંડય

અ. જોડા ખડેચરાસ' હ મૂલજીળાવા  
અ'ખાવાડા રાકરાલાલ, કાલીદાસ શા.  
આકોલા નવીનચંદ્ર જમનાદાસ  
આકોલા રસિકલાલ રતિલાલ શ્રોધનર  
આણંદકાન્તિલાલ શંકરલાલ રાણા  
શાકબજાર, રેશનરોડ  
આણંદગોપાલટીડીપો, દેનાથે કપાસે  
આણંદ ચરેતાર એન. યુ. સો. આચટી  
છોટાલાલ પ્રભુદાસ પટેલ  
બેગીદાસની ખડકી, નાનું અડધ  
' નટવરલાલ હરિવલાલ ૧૬નમરા  
ડેપુટી એકાઉન્ટન્ટ, અમૂલહેરી  
ખાવરકાઉચ ખાસે, પુ'બજાણની ચાલ  
આણંદ વિજય સ્ટોર્સ, રેશનરોડ  
ઓટોનીમલિલાલ પાંપટલાલ મહેતા  
આનંદપુરા ગોવર્ધનભાઈ મગનભાઈ  
આણુરોડ અરવિંદવેગાયત્રીમંદિરચાલ  
આશી જિતેન્દ્રભાઈલાલભાઈ શાહ  
આંકલાલ રજુછાડભાઈ અ'ખાલાલ  
આંકલાલ રાવજીભાઈ છોટાભાઈપટેલ  
ઈર કે. વી. અડાલજ, ટાવરસામે  
ઈન્દોર કાન્તિલાલ વી. યાદવ  
૧૮૭, તિલકપેઠ  
ઈન્દોર અ'ખાલાલ એન. પટેલ,  
શાયકલવાળા ૧૪-૫, મહારાણી રોડ  
ઈન્દોર ડો. ખી. જી. પટેલ મહારાણીરોડ  
ઉજ્જૈન બીજીભાઈ પટેલ, બિનાદમીદસ  
ઉત્તમપુરી (ગિટી) વિંજીભાઈ કાપરી  
ઉત્તરાજ દલસુખરામ બીખાભાઈ  
ઉત્તરસંડા ડો. પ્રફુલ્લવદન પટેલ,  
ઉત્તરાણનટવરલાલ પરમાર. ક્વાંડી-૭  
ઉધના મગનલાલ કુંવરજી નાયક  
ઉના (સોરઠ) પાનાચંદ બીખાભાઈ શાહ  
ઉપલેટા નાનાલાલ નારજીદાસ,  
"વિકલદાસ હં ખત્રી, કાપડબજાર  
ઉમરગાંવ ગાંધી પ્રધર્સ, ખબર  
"ઉમરેક અ'ખાલાલ છોટાલાલ વડા ખબર  
"લક્ષ્મીકાન્ત કેં દ્રિવેદી, કેશવાગ્રમ  
"ભાંગ સુરેશ મંથુલાલ, ઓડ ખબર  
ઉમલલા સોમાભાઈ રજુછાડભાઈ  
ઉંઝા બેઈતારામ હરગોવિંદદાસ, જંજ  
ઉંઝા નટવરલાલ રમણલાલ શ્રોધ  
રજુછાડભાઈ માધવલાલ, ગંજખબર  
ઉંઝા રમામસુંદર, ઉંઝા બેઈલમિલ  
ઉંઝેરા જગદીશ યાદવભાઈ પટેલ

ગિ'દેલ ભગવતીપ્રસાદ ભાનુપ્રસાદ  
યાજ્ઞિક, પગથિયાંવાળું ફળિયું  
ઉંવારસદ વાડીલાલ કાલિદાસ શાહ  
એલેખી પ્રેમાનંદ ગોવિંદજી સોડા  
ઓખા ચુનીલાલ ગિરધરલાલ, ખબર  
ઓડ રાજેન્દ્રકુમાર ચી. વ્યાસ  
ઓડ શાંતિલાલ સો. શાહ, બેશીફળિય  
ઓરણા હરસનભાઈ ભૂલાભાઈ પટેલ  
કંટક આણંદજી પ્રેમજી આશર  
કઠલાલ રસિકલાલ રાવળ, મોટીખડકી  
કઠોદરા છોટાલાલ જમનાદાસ પારેખ  
કઠોર મોહનલાલ ભાવસાર, ભાવસારવાડ  
કડી કુંજીવિજય શાહ, પટવાપોળ  
કડી ચાંમનલાલ ખી. કાકર (વામજકર)  
સાલવાનો માઠ, મણિપુર  
કઠોદ વિઠ્ઠલભાઈ ટેલર, ન્યુઝએજન્ટ  
કણ્ઠુગરી કાન્તિલાલ અ'ખાલાલ વ્યાસ  
કતારમાસ નારાયણદાસ રા. રાવળ  
કતારમાસ હરિહર ઈન્ડસ્ટ્રીઝ,  
કપડવણ ૪ નરહરિ ત્રિ. પારેખ (સગત)  
"મહેશચંદ્રમ. પુરાણી, સલાટવાડા  
કપડવંજ રસિકલાલ પાનવાળા શેઠવાઠો  
કપડવણજી ડો. બાલીલાલ દેસાઈ,  
કરજીયુ ચન્દ્રકાન્ત અ. અમીન  
કરમસદ બાણુભાઈ રામભાઈ પટેલ  
કલકત્તા ઈન્દુભાઈ અ'ખાલાલ દેસાઈ  
૮-ખી, રામમોહનદત્તરોડ, ભવાનીપુર  
કાન્તિલાલ કાકર ૨૧, દ્વારકાદાસરોડ  
કાન્તિલાલ શાહ, ગીતા મોટર  
એસેસરીઝ, ૧-૨, હરીશ કુકરજીરોડ  
ખડવજીવી. પલણુ ૮, અમરતલા સ્ટ્રીટ  
નંદલાલ મહેતા, ૩૪, ડો. રાજેન્દ્રરોડ  
ખી. એ. શુકલ  
૯-૧, જસ્ટીસચંદ્રમાધવ (એલિજન) રોડ  
કલકત્તા-૭ મગનલાલ કટાપિમા, સુપ્રેન્ડ  
એન્ડ કુ., ૧૯૫/૧, મહાત્માગાંધીરોડ  
મંજળભાઈ શંકરભાઈ, ૧૫૪ ગાંધીરોડ  
રેશિયકુમાર જ. ઉચાટ, કે. એસ  
જીલાલચંદ ઈ કું, ૫૫, ડેમીંગસ્ટ્રીટ  
વાડીલાલ દોશી કે. રત્નાએખલ  
બવેલસ, ૧૭૦, મહાત્મા ગાંધીરોડ  
હરકિશન મહેતા, મહેતા એન્ડ કુ.  
ઠ, મેન્ગો લેન, સાઉથ પ્લીઠ  
હર્ષદરામ એન. પાઠક  
૭૮-ખી, ચિરીફ મુખરજી રોડ

કલોલ અ'ખાલાલ પ્રભુલદ, ન્યુઝએજન્ટ  
કલોલ બાણુભાઈ મણિલાલ શેઠ  
કલોલ માણેકલાલ શિવલાલ ૮/૦ સોમા-  
ભાઈ શિવદાસ, ખોડિયાર તાતાપાસે  
કવિઠા ટાપ્પાભાઈ કેશુરભાઈ પટેલ  
કંડારી શંકરભાઈ ગિરધરભાઈ પટેલ  
કંથરાજ ગણપતસિંહ અનોપસિંહ  
કાઠિયાવાડી છગનાલકુંવરજી પટેલ  
કાણિયેલ જનેન્દ્રકુમાર શાંતિલાલ મહેતા  
કાનપુર રમણલાલ છોટાલાલ શાહ  
કાંડ, મોતી ખાલડંગ, પો. ખા. ૪૦૬  
કારવણ નવયુગ સ્ટોર્સ, ખબર,  
કાલાવડશીતલા પરસોતમ ખીમજી  
કાલીકટ પરસોતમ માધવજી બીચરોડ  
કાલોલ કંચનલાલ મહેતા, કાઠિયાવાડ  
કાલોલ જયંતીલાલ શંકરલાલ, ખબર  
કાપી માસ્તર અ'ટોળભાઈ પઠિયાર  
કાશીપુરા મણિભાઈ જસંગભાઈ પટેલ  
કાશી નટવરલાલ વિઠ્ઠલભાઈ પટેલ  
કિમામલી પ્રભાતસિંહ કાળાભાઈ  
કિલ્લાપારડી વિનોદચંદ્ર શાહ, લાડસ્ટ્રીટ  
કિસનાઠ યધુચંદનદાસજી લ. મહંત  
કુકરવાઠા કેશવલાલ વિઠ્ઠલભાઈ બેશી  
કુણ્ઠુવેર શાન્તિલાલ નરોત્તમદાસ  
કુહા રતિલાલ અ'ખાલાલ પંડ્યા  
કુંકાવાવ હરસનદાસ જીવનભાઈ  
કુંસારિયા જયંતીલાલ રજુછાડજી  
કુંવરધામ દેવરામ મગનલાલ કાકર  
કેલોલ ચીમનલાલ ગિરધરલાલ પટેલ  
કેલોલ કાકોરલાલ રામચન્દ્ર કાકર  
કેલોલ જમનાદાસ લીલાધર સન્સ  
કેલોલ બાણુલાલ સાતા, અનાથાગ્રમ  
કોઈમખતૂર રમાકાન્ત દલાલ,  
કોઈમખતૂર ટેકટાઈદસ,  
૧૪/૧૬૫/૪૨, લીંગપા ચેદી સ્ટ્રીટ  
કોચીન ત્રિહમલાલ સંપટ, ખબરરોડ  
કોટા કેશવલાલ બે. પાલદાસ પંચાલ  
કોટા ભરતકુમાર અ'ખાલાલ પટેલ  
કોઠ એ. ખી. હરજી, ખી. એસ. હરજી  
કોડીનાર યશવંતરાય બેશી, ન્યુઝએજન્ટ  
કાચલી પરસોતમદાસ મં ગાંધી  
કોલવઠા હિંમતસિંહ ગોપાલસિંહ  
કાલિયાદ શિવાભાઈ હરભાઈ પટેલ  
કોલ્હાપુર રામશંકર તા. બેશી,  
કારવતીકોઠીટ વઠેસ, કાવલાનાકા



કોલ્હાપુરહરિભાઈકરજીરાતલોજ  
 કોસંખા પુનિતકોલ્હીંગ હાઉસહોટલ  
 કોસંખા નરોત્તમ ડાહ્યાભાઈ પટેલ  
 કોસંખા શાંતિલાલ મથુરદાસ ગાંધી  
 કોસિન્દ્રા બીખાભાઈ પ્રબભાઈ  
 કોસિન્દ્રા ડૉ. રમેશકુમાર ભગત  
 ખરોડ જઠાભાઈ કાલિદાસ  
 ખંભાત ગાડાલાલગાંધી, સામડીપોળ  
 ,, ચંદ્રકાન્ત શાહ, અલીંગ ચકલા  
 ,, કાકોરલાલકી. ગાંધી, ગવારાખજર  
 ,, પૂંબલાલ સોમચંદ ચોક્સી ખન્ન  
 ખંભાત મનહરલાલ રમણલાલ ના  
 કંપની, ભિંચાઓટલાવાળાજવાહરરાડ  
 રતિલાલ ત્રિ. ગાંધી, ગવારાપોસ્ટસાથે  
 ખંભાત વિક્રમદાસ છોટાલાલ ચવાણા-  
 વાળા, ગવારા નિશાળ સામે  
 અંબોળાઈ શંકરલાલ મથુરદાસ નાદ  
 આખરિયા ઈશ્વરભાઈ બોલિંદલાઈ  
 ખાવડ શક્તિ કાપડ સંડાર, ખંબ  
 આંધલીકનેયાલાલદેવશંકર પુરોહિત  
 ખેડબ્રહ્મા શક્તિ ટીંબર માટ  
 ખેડા જયંતીલાલ વકીલ, લાંબીશેરી  
 ખેડા થનાભાઈ મિસ્ત્રી, ચાણીવાડા  
 ખેરગામ દલપતરામ ડા. મિસ્ત્રી  
 ખેરાળી ચીમનલાલ અમયાલાલ કંઠકર  
 ખજેરા નાથાભાઈ કિશોરભાઈ પટેલ  
 ખજુદેવી મનસુખલાલ મગનલાલવૈષ  
 ખજેશવહ સિંપરજીભાઈ વલ્લભભાઈ  
 ખંભીરા હીરાલાલ નરસિંહલાલ  
 આખટ નટવરલાલ મોહનલાલ શા.  
 ગામડીમનહરપ્રસાદકાન્તિલાલત્રિવેદી  
 ગાંધી ચીમનલાલ હામોદરદાસ કોઠારી  
 ગુંડીયા ભાઈલાલ ખાપુભાઈ પટેલ  
 ગુંડીયા શાંતાબેન ત્રિકમભાઈ પટેલ  
 ગોઝારિયા અંબાલાલનાથાલાલ પ્રોટી  
 ગોઝારિયા સેંધાભાઈ જીવીદાસ, ખખર  
 ગોધરા ઈશ્વરલાલ મોહનલાલ ખમાર  
 અંબાકુઈ પાસે, નવી કાંછિયાવાડ  
 કાન્તિલાલ મહાસુખભાઈ, સોલીવાડ  
 ગોધરા ચીમનલાલ આશાભાઈ  
 તમાકુવાળા, શહેરાસામેળ  
 ગોંદિયા એન. ડી. માનસાતા, રામનગર  
 ગોંદિયા ભઈતારામ ઉમેદદાસ પટેલ  
 ગોંડલ કાન્તિલાલ શેઠ, એડવોકેટ  
 ગોંડલ ડૉ. કૃષ્ણચંદર જે. ઉપાધ્યાય

મોહનલાલ હરગોવિન્દદાસ ખીડીવાળા  
 ,, મંગળભાઈ પટેલ, યનોદરકોલોની  
 ગોંદિયા મેઘજીભાઈ વેલાભાઈ  
 ઘડી મગનલાલ બો. ભગત  
 ઘલા નવનીતલાલ ઈશ્વરલાલ શાહ  
 ઘોઘંબા કાન્તિલાલ મથુરદાસ શાહ  
 ઘોડાસર રતિલાલ ઈશ્વરલાલ શાહ  
 ચકલાઈ છીતાભાઈજઠાભાઈ, ખુંશાળા  
 ચલધાણુ ડૉ. જગજીવન એમ. વૈષ  
 ચલામલી ડૉ. રમણલાલ છ. ભગત  
 ચલોડા નાગરભાઈ વાવજીભાઈ પટેલ  
 ચવેલી છગનલાલ પટેલ, હેંભાસ્તર  
 ચાણુસહ મોગીલાલ ખાવાભાઈ પટેલ  
 ચાવજ મગનભાઈ હરિભાઈ પટેલ  
 ચાણુસા આદ્યલાલ જીવીદાસ  
 ચીખલી વેલાભાઈ ખુશાલભાઈ,  
 એઈલમીલ  
 ચીખલી રણછોડજી લલ્લભાઈ દેસાઈ  
 ચીખલી હરકિશનભાઈ કુલ્લભાઈ  
 ચીંચણુ જમનાદાસ શંભુલાલ શાહ  
 ચુડા હિંગમશી કચરાભાઈ શાહ  
 ચુડા ચીમનલાલ એલ. રવેરી  
 ફટેશન પાસે, જીનિંગ-પ્રેસિંગ ફેક્ટરી  
 છાણી રણછોડભાઈ બદવજી કંઠકર  
 છાલિયેર સુરપાલચિંદજી જનસિંહજી  
 છોટાઉદેપુર જયંતીલાલ મો. સોની  
 જખલપુર અમર ટીંબર માટ  
 નેરોગેજ ફાટક પાસે, નાગપુર રોડ  
 જખલપુરવેરાઈટીફ્ટેસંજવાહરઅંજ  
 જખુગામ રમણલાલ પુરુષોત્તમદાસ  
 જમશેદપુર ધનજીભાઈ ગંગારામ  
 પાકક, સાકચી ગુજરાતી સ્કૂલ  
 જયપુર ઉમેશકુમારપટેલએન્ડઅધવસં  
 જરોદ હસમુખલાલ જે. શાહ, ન્યુટ  
 જલમાંવ મોક્ષદાસ પ્રાગજી કામદાર  
 જંખુસરઈન્દ્રવદનપરસોતમદાસશા.  
 ,, પુનિત પ્રિન્ટરી, ખખર  
 ,, મધુસૂદન પટેલ, કાંખાવાનોદેકરો  
 બકરાબાદ નગીનદાસ ઇ. ચિતળિયા  
 બમકલ્યાણપુર પ્રભાશંકર હ. મુકલ  
 બમખંભાલિયાનરોત્તમરામજીખારાઈ  
 બમજોધપુર મહેન્દ્ર પી. કંસારા  
 બમજોધપુરવલ્લભદાસસવજીયાણી  
 બમનગર ગોઢાવરીબેન ભાઈશંકર

જટામંદર કાકર, સીતળાઈ  
 ,, લાભશંકરભાઈ, અધ્યક્ષ, હંતવિભાગ  
 જમવજીયલી મજલાલ જી. પામ્યા  
 જમલાળી ઝાંખવજી શિ. માસ્તર  
 જૂનાગઢ નોતમ માલવિયા, ચક્રેશ  
 ,, જમનાદાસસિરોહરિયા, દેનાબેંક  
 જૂનાગઢલક્ષ્મણગિયાળી હીવાનચોક  
 ,, એચ. એચ. ચાંદ્રાણી, ન્યુનાગરરોડ  
 જેતપુર લાલજી અરજીજી પટેલ  
 જેતલસર ઘનરયામ એપી, હેંભાસ્તર  
 જીલ્લિયાઅરવિંદજોન્ડવિશ્વખંધુશાહ  
 જોશી કાન્તિલાલ ત્રિમોવનદાસ શાહ  
 જરિયા હર્ષદરાય મુકલ, પો. ઓ. ૧૦  
 ,, હરિલાલ દલાલ, હરિસન ઇન્ડસ્ટ્રી  
 જારસુગુડા પ્રાણુલાલ શાહ. મેઈનરોડ  
 જારોળા શિવશંકર કિશનલાલ  
 ઝાલોદગિરધરભાઈ વ્યાસજીભાઈપટેલ  
 ટીંખારતિલાલજઠાલાલપંડયા, ખખર  
 ટોરકા ડાહ્યાભાઈ મગનલાલ સુમાર  
 ઠાસરા કીર્તનલાલ અંબાલાલ શાહ  
 ઠાસરા ડા. નટવરલાલ, પરખડી પાસે  
 ઠાસરા મીનામજી સ્ટોલ, ખખર  
 ઢોલોઈ ચંદ્રકાન્ત બી. ભાવચાર  
 ડોલોઈ ચંદ્રકાન્ત હીં શાહ ચોક્સીપોળ  
 ઢોલોઈ મણિલાલપી. શાહ, પટેલવમા,  
 ઢોલોઈ મુકંદલાલ ચંદુલાલ, શાકમાકેટ  
 ડોલોઈ રામકૃષ્ણ મણિલાલ ફવે  
 ઝારોળાવજો, કાઉન્ટના મંદિર પાસે  
 ,, લાલસિંહ છા. કાકોર, પુરખિમાવજો  
 ડોલોઈ વિપિનચંદ્રવસાઈવાળા, જીન  
 ડોલોઈ સુરતી ખૂટ હાઉસ, ટાવર પાસે  
 ,, હરબોલિંદ પુંઝાંધી, ટાવરરોડ  
 ઢોલોઈ નારણભાઈ મહીજીભાઈ પટેલ  
 ડોલોડા-વરેઠા અંબાલાલ ડાહ્યાભાઈ  
 ઢોલોડા ભગત શાન્તિલાલ ર. રાવળ  
 ઢોલોડા સુરેશચન્દ્ર કેશવલાલજયસ્વાલ  
 ઢોલોડી ખેતાજી મોહનલાલ પ્રભાસમી  
 ઢોલોડી અંબીરસિંહ નામાખાના  
 ઢાકોર ચંદુલાલ દોશી, ન્યુઅંજેન્ટ  
 ડેસર હીરાલાલ કોદરલાલ ગાંધી  
 ડોલાસા રતિલાલ આણંદજી કંઠકર  
 તણુખલાઅંબાલાલમોહનલાલજેજવાલ  
 તણુખા લક્ષ્મણસિંહ કાભઈખાવા



તલંગપુર પરબતસિંહ એમ. ચૌહાણ  
 તલોહડા ઢાલાઈ શંભની, ટાવરપાસે  
 "લક્ષ્મીશંકર મ. દવે, દેસાઈ સોસા  
 તળાબ અંકલાલ મોહનલાલ મુનિ  
 હરકિશન શુવન, રામટેકરી રોડ  
 તારાપુર શાન્તિલાલ અમીન, ટાંકી પાસે  
 તાંતીયેયારાખારમણરમણલાલદેસાઈ  
 તિલકવાડા રસિકલાલ હિંમતલાલશાહ  
 તેનતલાલ સંદરલાલ શાહ. આ. શાળા  
 તેરા દેવજી ડંડરશી શાહ  
 તોરણ રામપ્રસાદ ખી. ભજત, ૨૦ મંદિર  
 થુવાવી લલ્લભાઈ પ્રાજણભાઈ પટેલ  
 દમણ(નાની) મગન દામોદર રાણા  
 દવેલી કનુભાઈ શંકરલાલ શાહ  
 દહેગામઠાકોરલાલનાથાલાલ ઠક્કર  
 સુથારવાડા પાસે  
 દહેગામપ્રહલાદભાઈ, અં. ઠક્કર, ખબર  
 દહેગામ પ્રહલાદ દેવસંકર રાવલ  
 ખારાકુવાનો ખાંચો, વડોલનું મકાન  
 ઠાકોઠ ધીરજલાલ જમનાદાસમિત્રી  
 સુદાઈમાતા, મદનચેઠની ચાલ  
 ઠાકોઠ પરસોતમદાસરામી, ગાંધીરોડ  
 ઠાંતેજ નારણદાસ કાલિદાસ પટેલ  
 ઠીંગસ નાથુભાઈ જીવણજી ભજ  
 દિલ્હી-૧ જમનીશમંદ્રઅમૃતલાલત્રિવેદી  
 ૪૨૦૧, કનૈયાલાલદરોડાએગીવાલામણી  
 દિલ્હી-૬ પી.વી. શાહ, ૩૬૭, નમાખંધ  
 દિલ્હીજી શુભાખદાસ સીતારામ પૂબરી  
 દુમકા નારાયણભાઈ કે. પટેલ  
 દુંગોપુર ચૌહાણ, પ્રસાત સ્ટુડિયો  
 દેસાલ ભૂપેન્દ્ર શંકરલાલ કે. શાહ  
 દેવગઢખારિયા મણિલાલ કેશવલાલ  
 દેવડા મનસુખ જનલાલ લાખાણી  
 દેવા રતિલાલ સાવસાર, કુમારશાળા  
 દેવીસરઆર.ખી ઠક્કર, પંચાયતમિત્રી  
 દેસાઈપુરાકંપોકેશરાખાઈકરસનભાઈ  
 દોરા ભાઈલાલભાઈ કેસરભાઈ પટેલ  
 દ્વારકા જમનાદાસ, લઘુકાળાખિલ્ડિંગ  
 પોપટલાલરામજી/૦ ઉમરશીગિરધર  
 અનસુરા જયંતીલાલ ઠેકડી, પોસ્ટપાસે  
 અમઠાછા કસનજી કલ્યાણજી પટેલ  
 અમતરી રતિલાલ જસરાજ મૂછાળા  
 અમરાઠ કેશવભાઈ યોમાનભાઈ  
 ધરમપુર શુભાખભાઈ ડા. સાવસાર  
 અમંજ ઇન્દ્રવદન હરવોવિંદ શાન્તી

ખંધુકા હરમલાલલીલિત, લીમડાકાંઠી  
 ખંધુકા સુતારવાડા કૃણ્ણસજનમંડલ  
 દાવટ રામદાસ નરસીદાસ પટેલ  
 દુલિયન હંસરાજભાઈ જનલાલ  
 દુલિયા કોદરલાલ મગનલાલ ભેખી  
 હનુયાન જરદાવાલા, તારજલી  
 ધોરાજી બોઠળદાસ બોવિંદજીકુંડા  
 ધોલેશ બોખળજી વિકલદાસ ઠક્કર  
 ધોળકા નારણભાઈ પ્રે. ભજત, ખબર  
 ધાંજધા રમણીકલાલ પીતાંખરદાસ  
 કેશવશુવન, શકિતપા  
 નખત્રાણામાનસીઓવરસિયર, પંચાયલ  
 નગરા કાન્તિલાલ અંખાલાલ શાહ  
 નડા ચૂનીલાલ ઇશ્વરભાઈ અમીન  
 નડિયાદ અંખાલાલ પુરુષોત્તમદાસ  
 મણિલાલજમનાદાસગાંધી, સલુણખબર  
 નડિયાદકાન્તિલાલછોટાલાલવાળંદ  
 વીમા એજંટ, દુધેશ્વર મહાદેવનીપોળ  
 અંદુલાલ ઉમિયાશંકર પુરોહિત  
 અંદનપોળ સામે, કાકરખાડ  
 ચીનુભાઈ એન. પટેલ, દિવ્ય  
 અજરણતીવાળા, કંમારિયા અઠભા  
 દિલીરકુમાર એન્ડકું. મધુસૂદનશાહ  
 સ્વામીનારાયણ મંદિર પાસે,  
 નડિયાદનટુસાઈલાલસારલાલસારવાડ  
 મહેન્દ્રકુમાર ચીમનલાલ શાહ  
 રામનામ પોળ, ડસાણુ ભાવોળ  
 માણિકલાલવિકલદાસઠંઈરસ્ટેશનરોડ  
 રસિકલાલ ડાલાભાઈ પંચાલ  
 સાવંદવાખાના પાસે, સાવસારવાડ  
 સનતકુમાર મો. પંડ્યા, બીજાભોળ  
 હરિપ્રસાદ જનલાલ દવે,  
 શાંતિસદન, કંમારિયા ચકલા,  
 નનસાક રણછોડભાઈબોવિંદજીસકત  
 નરોડાવનમાળીદાસવ્યાસવ્યાસવાડા  
 નવસારીવિકિશનદાસ નરસીદાસ, ટાવર  
 ધનજીભાઈ કાલિદાસ  
 પસ્તાક્રિયા, રણછોડરાયસત્સંગમંડળ  
 પાલીસબેટ સામે, મોટા ખબર  
 નવસારી નાયાલાલ બલવજી કે. કાનજી  
 ભાઈહં. સોની, ખરોડા બેંકની પાસે  
 ભીખુભાઈ જીવણજી દેસાઈ  
 પુનિત સેવાગૃહ, કોટવાળ મહોદ્દો  
 રતિલાલપરિખ, મોટાફિમ, લંગડાવાડ

નવસારી રમણલાલ નાગરજી, રાણા  
 ટેલરીંગ, બોંડલવાળા દવાખાના સામે  
 વલ્લભભાઈજી. પટેલ, વીમા એજંટ  
 મોલિયા ખિલ્ડિંગ, દુધિયાતળાવ  
 નવાહીસા ઇન્દુમતી કનુભાઈ પટેલ  
 કૃષિવીલા, રસાલા લાઈન  
 "નટવરલાલ જંઠકકરચાવડીમહોદ્દો  
 નવાપુરલાહોરીમલજીહાલાલઅગવાલ  
 નસવાડી અરવિંદ મિત્રમલાલ શાહ  
 નંદરખારમે. જગનલાલનાનચંદદાસ  
 નાગપુર હરસન ગાવજી પટેલ કું.  
 જવાહરપાકંપાસે, લંડારા કોથરોડ  
 નાગપુરમગનલાલબોઠળદાસપરિખ  
 સંતરા માકેટ રોડ, કિરાનામચંદ  
 નાનાપોંઠા કાલિદાસડાલાભાઈ પટેલ  
 નાપા ઠાકોરલાલ મણિલાલ શાહ  
 નાથકા લક્ષ્મીચંદ લવણભાઈ ઠક્કર  
 નારિયા પોપટલાલ મણિલાલ શાહ  
 નાવલી ભગવાનદાસ મણિલાલ આ.સે.  
 નાસિક જમનાદાસ હીનાણી, દેનાબેંક  
 નાસિક-૩ ખાણુભાઈ બેટરીવાળા  
 પંચવટી, કારંબ સામે, ચેવલાકર ખિં  
 નાંદેઠ ગિરધરભાઈ, મોડન ટેલર  
 નિકોઠા જયંતીલાલ નાનચંદદાસ  
 નજામાભાઈમંદુલાલ, ખર્મોલેજીએજંટ  
 નેત્રંગ ચંદુલાલ મોતીલાલ સોની  
 નેત્રંજ રસિકલાલ હિંમતલાલ ગાંધી  
 નેત્રા મહેન્દ્રકુમાર વિમોદમંદ્ર  
 પારિયા અમરસિંહડાલાભાઈમહિડા  
 પંજીમ જયંતીલાલલવેરચંદ શાહ  
 પાટણખાણુપ્રેમશંકરત્રિવેદી ગંજખબર  
 પાદરાકલ્યાણદાસપુ.સુખડિયા, ખબર  
 પાદરા ચીમનલાલ તળસીદાસ શાહ  
 રામદ્વારા મંદિર પાસે, ગાંધીચોઠ  
 પાદરા જયોતિ સ્ટોર્સ, કાપડખબર  
 પાદરા નવનીતલાલ પોપટલાલ શાહ  
 શાક મારકેટ આગળ  
 પાનસર નાગરદાસ લ. પટેલ, માસ્તર  
 પાનેલીમોટી બોવિંદજી વીરજી ઠક્કર  
 પારનેરાપારડીછાટુભાઈખંડુભાઈપટેલ  
 પાલનપુર મનસુખભાઈરા. અબપતિ  
 ટાવર-પાસે, પારિખવાસ, ખડાદુરગંજ  
 પાલી કાન્તિલાલ હરવોવનદાસ  
 મેં કાન્તિલાલ ડાલાલાલની કું.

માલેજ મધુસૂદન મોગીલાલ, જનમાં  
 માલેજ રણછોડભાઈ ભગવાનભાઈપટેલ  
 પાવીજેતપુર પરસોતમ હિં. પંચાલ  
 શ્રીચલિયા રણછોડભાઈ ભાઈલાલભાઈ  
 પૂણા નારસિંહ મીઠાભાઈ રાજપૂત  
 પુણાકુંભારિયા મણિલાલ કાળીદાસ  
 પુનારણુ ડાહ્યાભાઈ મોતીરામ પંડ્યા  
 પૂના ખીમજી શાહ, ચેન્નીઅનસ્ટોસ,  
 ફાયર બ્રિગેડ સામે, રૂ. ૭૭, બુધવાર પેઠ  
 પૂના ચંપકલાલ મથુરદાસ ગાધી  
 રૂ. ૦૭, મંગળવાર પેઠ, વેલેસ્લી રોડ  
 પૂના ફેરુજીયં તશાહ, ૮૮૬, બુદ્ધીસ્ત્રીટ  
 પૂના-૫ ડી. એ. પટેલ, પટેલ  
 સીમેન્ટ કોન્ક્રીટ વર્ક્સ, શિવાજીનગર  
 પૂના-૨ બળવંતરાય દેવશંકર જની  
 ૪૭૮, રવિવાર પેઠ  
 પૂના મણિશંકર પંડિત ૧૪૨, નાનાપેઠ  
 મુનિતનગર ડાહ્યાભાઈલલ્લુભાઈપટેલ  
 પુરા પ્રતાપભાઈ હરિભાઈ ખારોટ  
 પેટલાદ ગીતાપ્રસ્તકલ્પંડાર, વડકૂવા  
 પેટલી ચંપકલાલ ચોરધનદાસ ઠકર  
 ચોરખંદર મનસુખલાલ પરસોતમદાસ  
 કાપડિયા, જરામરામજીસન્સ, ગાધીરોડ  
 ચોરખંદર લક્ષ્મીદાસ માવજી ઠકર  
 નટવર ખીડાં વર્ક્સ, માણિકચોક  
 " હિંદ મોટર રીપેરીંગ, વેકુરડી  
 પ્રતાપનગર છોટાલાલ ખાધરમલ  
 પ્રાંતિજ રતિલાલ ક. સોની નવાબનગર  
 કુંભપાડા કાન્તિલાલ અમૃતલાલ વ્યાસ  
 ફાટસોનગઢકાકો રલાલચુનીલાલશાહ  
 ફાટસોનગઢ વસંતલાલ નગીનદાસ,  
 ફીલિંગ્સ જઈશ્વરલાલ તમખીદાસ  
 ૭૮૭-એ  
 " કાકોરભાઈ મિસ્ત્રી ૧૪૩૩-૮  
 ફીરંગગંગપ્રતાપસિંહરાઠોડ, ૬૧૧/ડી  
 બહલાપુર વાડીલાલ હીરાલાલ શાહ  
 જાનરજી અશોકકુમાર પ્રધસં, ચોક  
 ખહાદરપુરભાઈલાલકશીભાઈ દેસાઈ  
 બાજવા રમેશચન્દ્રનાગરભાઈપટેલ  
 બાજપુરા સીખાભાઈ ખુશલાભાઈ  
 બામધુમાચ ચંદુલાલહરચાવિંદાસ  
 બામધુ અમીચંદ મયાચંદ શાહ  
 બારડોલી કાન્તિલાલએષી, કાનફળિયા  
 બારડોલી જલભાઈ એમ. પટેલ

પ્રતાપરોડ લાલભાઈનો ખંજો  
 બારેજડી વિકૃલદાસપુ. જગત, રહેવાન  
 બારેજ ગોપાલદાસ નારણદાસ ઠકર  
 બાલોગામભગવાનદાસ, ગવંદવાખાતું  
 બાવળા જગજીવન રૂઢનાથ દરજી  
 બાંધણી મોતીભાઈ કાલિદાસ પટેલ  
 બીલીમોરા કાકોરલાલ ડોહભાઈ  
 ગાંધર્વ, અંજુમન ચાલ  
 " કાકોરલાલ જગજીવનદાસ મહેતા  
 બલભાઈની વાડી, મહાદેવનગર  
 બીલીમોરાબળવંતરાયપ્રભુરાયદેસાઈ  
 મિસ્ત્રી બિલ્ડિંગ, મહાત્માગાંધીરોડ  
 બીલીમોરા બીલી યુવક મંડળ, બીલી  
 " ભગવાનદાસ શુભાખભાઈ પાચાલ  
 વ્યાયામમંદિરનીપાસે કુંભાનવાસ  
 ભુરહાનપુર વિકૃલદાસ નેત્રીદાસ  
 ભુવા દિનમણિશંકર એમ. યેશી  
 બેટ વનરયામ સત્સંગમંડળ  
 બેટ બોટજીદાસ ભગવાનજી ઠકર  
 ભુંગેલોરબાજીચોપ્પીકલએવન્યુરોડ  
 બેંગ્લોર બીટકોસેલસર્વિસ, બેલપેટ  
 બોટાદ કાન્તિલાલ દેસાઈ, સોઠધર, પર  
 બોટલી અમૃતલાલ ખાપાલાલ સ્વામી  
 બોટલીસોમાલાલહિંમતલાલ, બજાર  
 બોરખોર ડાહ્યાભાઈ પ્રભુદાસ પટેલ  
 બોરસાઠા ઈશ્વરલાલ છગનલાલ  
 બારુસુદ ગીમનલાલ મનસુખભાઈ  
 સુખડિયાભુવન, બજાર  
 બોરસદ જયંતીલાલનાથલાલઠકર  
 કે. ચંપકલાલ ચંદુલાલ, બજાર  
 " રણછોડભાઈ રંજીભાઈ પટેલ  
 વીમા એજંટ, કાશીપુરા  
 " વૈજ્યવ ત્રિન્ટરી, બજાર  
 ભરૂચ ગાંધીમેડિકલસ્ટોસ, હાજીખાના  
 ભરૂચચંપકલાલચૂ. દલાલ, જિંડીવખાર  
 " નટવરલાલ કા. ભટ્ટ, ઠરસન-  
 કાકાની ખડકી, કપૂરતખાના પાસે  
 " ભોગીલાલ નાથાલાલ મુજડિયા  
 બીજીપુરી. નવા ડેરા પાસે  
 ભરૂચ મહેન્દ્ર કાકર, પાકક ફળિયા  
 ભરૂચ મંગળદાસ શીણાભાઈ મહેતા  
 માસ મંડાઈ, ખીટ નં. ૪  
 ભરૂચ રમણલાલ એચ. ખિસ્તોલવાળા,

ગાંધીબજાર  
 એચ. એચ. ખિસ્તોલવાળાગાંધીબજાર  
 સરોડા રમણલાલ શંકરલાલ ત્રિવેદી  
 ભંડુરી મોહનલાલ જઠાલાલ  
 બાટોરા ગિરધરભાઈ નાથાલાલ પટેલ  
 બાજુવઠ ડાહ્યાલાલ વેલાણી, ન્યુઝ એ.  
 બાદરણુ જશભાઈ મિસ્ત્રી, વાડીફળિયા  
 ભાદરવા મહીજીભાઈરંજીશાઈ દેસર  
 ભાદરવા રતિલાલનાગરદાસ મકવાણા  
 બાબર ફતેરામ ટોકરસી ઠકર  
 ભાલોદ રમેશચંદ્ર ચં. તવાર, બજાર  
 ભાવનગર ઇન્દુલાલ નાનાલાલ સોની  
 ચેરડીપીઠનો ડહલો, શરાફખાત  
 ભાવનગર કુંભુકુમારસંહ  
 માડકલ ફટાર, મોહલાખાગ, ફ. નં. ૭  
 " દયાળભાઈક જગજીવનદાસ, વડવા  
 ભાવનગર નારણદાસ ડાહ્યાભાઈઠકર  
 નીલકંઠ મહાદેવ શેરા, ન્યુઝ એજંટ  
 ભાવનગરપરા રાજન્દ્ર કાપલરાય  
 મહેતા, ફટારકોપસં ઓફિસ, વેં રેલ્વે  
 બીલીઠાકંપો મથુરદાસ દવાખાઈ  
 ભુજ છગનલાલ શાહ કે. ઉમિયાશંકર  
 વક્ત્ર, ખત્રીચકલા, રામજીર મટ્રીટ  
 ભુજ આર. અંખાલાલ પટેલમાણખાત  
 " સુમનલાલ દવે, પંચાયત આંદોલન  
 ભુસાવળ બામનલાલ સન્સ, ખમાશલ  
 બેરસમ નગીનલાલભાઈજીદાસ ઠકર  
 મગોળ ફતોસ હ છાટ્ટાસ હ કાકોર  
 મહી નાથભાઈ જઠાલાઈ, બજાર  
 મેદરામીલાસ્ટોસ, અમમનકોઈ ફટોટ  
 મદ્રાસ-૩ પ્રવીણચંદ્ર એન. શાસ્ત્રી  
 ૧૬, રાવન એયર રટ્ટીટ  
 મદ્રાસ વિજયપ્રસાદ ચૂનીલાલ વ્યાસ  
 ૮, એકાંબરેશ્વરમ્ અચ્છારમ્  
 મશાલીબજાર સશીકાન્ત નાથભાઈ  
 મહીસા સ્મિત વિજય એઈલમીલ  
 મહુવા અમૃતલાલ વી. ત્રિવેદી, ખારવેટ  
 મહુવા જડભાઈ માધાણી, દેનાખંઠ પર  
 મહામહાવાહપ્રવીણચંદ્રદેસાઈકોવાખા  
 દેસાઈ યોગ, વિરોલ દરવાખ  
 મહેલોલ લાલશંકર ચોરધનદાસ  
 " શીમનલાલ વશરામ એચા  
 વીમા એજંટ, ચવોઠ. સુધારનો તાલ  
 મહેસાણા નલીનકાંતજ. ત્રિવેદી  
 ડિસ્ક્રીકટ કોર્ટ

મંડાળા અંબાલાલ રણછોડલાઈ પટેલ  
 મંડાળા બાલુભાઈ ગંગાધર જી  
 માટીએડ કાન્તિલાલ હરિલાલ પટેલ  
 માતર રાવજીભાઈ છગનભાઈ ખરોટ  
 માધવગઢકેપો રાવજીભાઈ ડી. પટેલ  
 માલવજી આચાર્ય, માંઠાઈસ્કૃલ  
 માવલી ભૂસી જલાઈ દેસાઈભાઈ પટેલ  
 માન્નરદેશ જયંતીલાલ વિઠ્ઠલદાસ  
 માંકણી છીતાલાલ હિંમતલાલ શાહ  
 માંજદાલ જીરજદાલ ખત્રી, ગાંધીચોક  
 માંગરોલ નટવરલાલ શુનીલાલ પટેલ  
 માંકવી(કચ્છ) જીવરામ ભ.રાજગોર  
 માંકવી(કચ્છ)નારણજીભાઈ ઠક્કર  
 માંકવી (સુરત) ગાંધી બુક સ્ટોર્સ  
 મીઠાપુર માધવલાલ જમનાદાસ સાયાણી  
 મીઠાપુર રામજી વાલજી જ્ઞાસિયા  
 મીઠાપુર માધવભાઈ વલ્લભભાઈ  
 મિયાગામદરજી કિશોરકુમાર મહેતા  
 મોહાદરા સહબંડ મોટાં. જી.કન્નુનાબખર  
 મિયાસરભાણુશુનીલાલ બેલાલાલ પટેલ  
 મુઝરપુર ઝવેરભાઈ ખંઠારીલાલ  
 મૂળી અમૃતલાલ, અંખિકા જીનિંગ  
**મુખંધ (પરંવિસાગ)**

અંધેરી ભાઈલાલ પ્રભુદાસ ઘોવાળા  
 માતાદિન બિંબાના નાગરદાસ રોડ  
 રતિલાલ રૂઝનાથજી ઠક્કેયા  
 કાશીખાઈચાલ, પારસી પંચાયતરોડ,  
 રમણલાલ લલ્લુભાઈ શાહ,  
 'સુલશન', ગાવડન ઘેન, (વેલેકાનંદરોડ  
 રામદાસ ત્રિઠગલાલ સોમૈયા  
 રજ, સહજવસોં, લલ્લુભાઈ પાઈસામે  
 ભાલુભાઈ પ્રાણજીવન મહેતા  
 જૂના નાગરદાસ રોડ, દુબેલવન  
 સોમાભાઈ છખાભાઈ પટેલ  
 સહજવ સોસાયટી, લલ્લુભાઈ પાઈ  
 કલ્યાણ ઘનશ્યામ ઠક્કર, ૧૪ એ,  
 કુર્મોદેવીચાલ, સિન્ડિકેટ મુરખાદરોડ  
 શુનીલાલ પુત્રવિત્તમદાસ, કમલ  
 સ્ટોર્સ, આંખડકર રોડ, કાનાણીચાલ  
 કલ્યાણ જીવજીલાલ બીલકંઠરાયરાવળ  
 શિવાજીચોક પાસે, આશ્રારોડ  
 કલ્યાણ ભાઈલાલભાઈ ડાંગરદાસ  
 વિઠ્ઠલદાસ, પોસ્ટસામે, સ્ટેશનરોડ  
 કાંદીવલી કેશવલાલ મ. શાહ

ખજુરિયા તળાવરોડ, વકીલ ખંગલો  
 છોટાલાલખુશાલદાસ ઓસા, પ્લોટ ૧૨  
 શ્યામકુંજ, દેવજીભી. ઘેનમથુરાદાસરોડ  
 કાંદીવલી ધીરજીલાલ પોં નેગાંધી  
 સાટિયાસેનિટોરિયમ, ખજુરિયારોડ  
 ફૂલજી દર વૈધ, ગા. સાઈનજર, ગાંધીરોડ  
 મનસુખલાલ જી. અંધેડિયા  
 પ, રામકુંજ, આકુરલીરોડ  
 મોહનલાલ મૂળજી ઠક્કર  
 ભગતનિવાસ, વસનજી લાલજીરોડ  
 રજનીકાન્ત સોમાલાલ શાહ  
 ૮-એ કૃષ્ણજીવન, મૂલરાજ ગેડિયારોડ  
 રતિલાલ છગનલાલ પંચોલી  
 ૧૩, મેશીની ચાલ, મહાદેવદેસાઈ રોડ  
 કુલો નાણુ એડવર્ટાઈઝીંગ દેવ કું.  
 ૪૫૦, ન્યુ મિલ વોડ  
 આર બી. ડી. રહિરી, ૧૬૦ રફતો,  
 લક્ષ્મીનિવાસ, સ્ટેશન સામે  
**ગોરેગાંવ અરવિંદકુમાર ૬૦ મિસ્ત્રી**  
 ૧૧, બનકીનિવાસ, પહેલેમાળે, ગાંધીરોડ  
 ગોરેગાવ જી. એચ. લાઠીવાળા  
 સીતાનિવાસ, તિલકનગર; આરોડ  
 ચન્દ્રશેખર ર. પરીખ(નડીઆદવાળા)  
 ૩૧૬, જવાહરનગર, રાધેશ્યામનિવાસ  
 જીવરામ શર્મા, કૃષ્ણ હેરડેસી ગહોલ,  
 પેટ્રોલપંચ સામે, દેવે બિંબા, વોડખંદરોડ  
 ઠાકોરલાલ મણિલાલ છમપાત  
 કમલકુંજ, જી. બી. રોડ  
 લનસુખલાલ સી. તયાકુવાળા,  
 ધૂપછાવ, ૬૮ જવાહરનગર  
 નટવરલાલ મોહનલાલ ઠક્કર  
 ૧૭/૫૩૨, શાસ્ત્રીનગર  
 મણિલાલ મહેતા ૨૭૨, જવાહરનગર  
 રણછોડભાઈ બોરધનભાઈ મિસ્ત્રી  
 વાલજી વીરજી નવી ચાલ, જી.બી.રોડ  
 વિજય ટી સ્ટોર્સ ગ્રામપંચાયતચાલ  
 ઘાટકોપરઅભુનકુમારખીંબજીસાળી  
 ભાનુશાળીનગર ૨૬૦ ડી, તિલક રોડ  
 ઘાટકોપર જશવંતરાય બોરડિયા  
 પ્લોટ ૧૦૭, અલકા, તિલકરોડ  
 તુલસીદાસ નરસીદાસ ઠક્કર  
 રામનિવાસ ચાલ, આશ્રારોડ  
 નારણજી ગોઠળદાસ ઠક્કર

દેવછાયા, એલડભાઈ ઘેન, ગાંધીરોડ  
 પોપટલાલ હાશીરામ બેબી  
 લ, વેલજી નવી વાડી, હાંગવાળાઘેન  
 ઘાટકોપર પ્રતાપરાય ગૌરીશંકરભટ્ટ  
 ૬, પરમાનંદ ચાલ, નવરોડ ઘેન  
 પ્રતાપરાય જમનાદાસ ઠાણી,  
 લક્ષ્મીજીવન, જવાહરનગર, આશ્રારોડ  
 રતિલાલ એમ. વધાણી  
 કેલાસ, છાયાપ્લોટ ૧, રોડ ૩, રાજવાડી  
 રમણલાલ પી. પરીખ, વાલજીભાઈ  
 બિંબા, આઘાણી એસ્ટેટ, આશ્રારોડ  
 લલ્લુભાઈ, ભારતસ્ટોન ટ્રેડિંગ કું,  
 સ્ટેશન સામે, નારાયણ બિલ્ડિંગ  
 વી.જી.ટાડિયા, નારાયણનગરસ્ટેશનપાસે  
 સંપટ સ્ટોર્સ, મહાત્મા ગાંધીરોડ  
 કલ્પજી એન્જીનીયરીંગ, ૧૨૭૩  
 આશ્રારોડ, શુકલ ચાલ, મામદેવી  
 ઠા. હરિલાલ અમીચંદ કાથરાણી  
 જલારામ સત્સંગમંડળ, પાટીઆનગર  
 હીરજી કેશવજી આશર  
 ઠાનજી. સાધાણીએસ્ટેટ, આશ્રારોડ  
 ચાંદીવલી હરિલાલ ડી. ભેશી  
 ચેન્નુરજયભારતસ્ટોર્સ, વામનવાડ  
 ચેન્નુર સુદરલાલ રામજીભાઈ મિસ્ત્રી  
 ૩૫૨, બિલ્ડિંગ-૨૧, ટાઉનશીપહોસાવા  
 રણમલખજીશાહડી. ૬. ૧૦૪, ગાંધીનગર  
 ઘાણા આત્મારામ બી. પંચાલ અન્ના-  
 સાહેબ વર્તક નગર, બિંબા ૩૩. ૨૧  
 ઘાણા કિશોરદાસ બેચરદાસ ખરોટ  
 ન્યુ નૂરમામદ બિલ્ડિંગ, કાંદીવાડો  
 ગાંધી સ્ટોર્સ, ૬-૭-એ, બંખીનારોડ  
 ઘાણા જયંતીલાલ મથુરાદાસ દામાઈ  
 ડો. આબેડકર રોડ, કાકુ શેઠ ચાલ  
 ઘાણા બી. ઘાણાવાળા એન્ડ સન્સ  
 દહાણુરોડકાંકેરલાલડી. ન્યુએન્જ-  
 મોતીલાલગિ. અઢિયા, ન્યુએન્જ  
 ડહીસર જમનાદાસ ભગવાનજી  
 ૬, મુકુંદ બાબાચાલ, ટિળક રોડ  
 ડહીસર (પૂર્વ) અલીજીભાઈ મો. દેવે  
 પટેલકેલોની, યુનીટ નં. ૧ ભરથરોડ  
 ઠાકર અંદુલાલ મણિલાલ મહેતા  
 ૩૭૬, રામનિવાસ, રાનકે રોડ  
 ઝેન. એલ. પટેલ, ભંડારવાડા, કેડલરોડ  
 ઠા. નવવીતલાલ બી. પંડયા

૧૬૨, ગંગાશ્રમ, ભવાનીશંકર રોડ  
 સાનુખસાદ રામશંકર  
 ૩-૪, ઉપેન્દ્રનગર, તુલસીપાઈપ રોડ  
 હાલધરકાં. ન્યુરાનહેરોડ, પો. ઓ. પાસે  
 મેરલ શાહ લક્ષ્મીચંદ હેવચંદની કું.  
 ખરેલ ઉમેદરામ અ ખાલાલ પંચાલ  
 મળી, હખીખટેરસ, ત્રીજમાળેલાલખાજ  
 ખરેલખખીલદાસમોહનલાલ, ગોવિંદજી  
 કેનીરોડ, ૩૭૯૯૬૬ભેઘજીભાટિયાચાલ  
 જોડીવલીકાંતલાલ શિવલાલ શાહ  
 નચહિંદકોલોની. ભોડખંદરોડ  
 કુલ્લ- એમ. ગાંધી  
 ૧૪, દકાશ મેન્શન, કાટરોડ નં. ૮  
 કુંદનલાલ જી. શેઠ  
 ૪૮. ખંદેરાવવાડી, શીખોલાલરોડ  
 ઠાકરલાલ એચ. શાહ  
 ૨૨, એશી સુવન. દત્તપાડોરોડ  
 ખીમજી પદમશી શાહ  
 ધિજપાલસીંગ ઠાકુરચાલ, કાટરોડ  
 ગોવિંદજી રામજી કઠી  
 ગફુરભાઈની ચાલી. કાટરોડ, નં. ૮  
 જીવનલાલ ના. માધુ, એ-૧, શાન્તિ-  
 નગર, રામખાજ પાસે, જી. ખી. રોડ  
 નટવરલાલ કે. પટેલ  
 પટેલવાડી, સરદાર પટેલરોડ  
 ધોરીવલી પૂજલાલ શિવલાલ શાહ  
 ખી-૧-ડો-૭, રોશનનગર, મોતીનગર  
 પ્રાણલાલ વાલજી મહેતા  
 ૧૫, મારસી ચાલ, કાટરોડ નં. ૨  
 મનસુખલાલ ભૂપતરાય પારેખ  
 ૧૬મ ૭, કલુકિયાસુવન, ગોરાઈ રોડ  
 જીજીભાઈ ડાંગાધી, કિરીટનિવાસ  
 એક્લીન કમ્પાઈન્ડ, કાટરોડ નં. ૩  
 રવીન્દ્ર મનુભાઈ કાપડિયા  
 મારવાડી ખિં, કાટક, દત્તપાડોરોડ  
 ભાંડુપ ચંપકલાલ ડી. કઠર  
 લખીગાંધી ચાલ ૨, જંગલમંગલ રોડ  
 ભાંડુપ જગજીવન હી. ત્રિવેદી  
 કદમચાલ. ભદીપાડા રોડ  
 ભાંડુપ ખંધુજનરલસ્ટોસ, સ્ટેશનરોડ  
 ભીવંડી કાન્તિલાલ કે. ગચોટિયા  
 ૭૯, ખબરપેઠ  
 ભીવંડી હનુમાન વિજય સો મીલ

જીજીગાંધીઅમૃતલાલ પ્રભાશંકર વ્યાસ  
 હાથીખાજ, ભવલેન, ખીતાંખર ચાલ  
 હરમનદાસ નાનજી ચીઠીવાળા  
 ખગી ઘોહાણા નિવાસગૃહ  
 જયંતીલાલ એમ. શાહ  
 રખરેલ ઇન્ડસ્ટ્રીઝ, માઉન્ટ રોડ  
 હામોદર નંદાતમદાસ પંચાલ  
 પ્રેમીલાલવન, ભવલેન, હાથીખાજ, ૩૫૨  
 ફુલેભદાસ ગિરધરલાલ વહેરા  
 ભગવાન નિવાસ, કવાગી રોડ  
 અમચાલાલ કોઠરલાલ એશી  
 ચતમની વાડી, જુની પો. ઓ. પાછળ  
 અમીદાસ ચત્રભુજ સંઘવી  
 મિલિટરી ડેપો સામે, મંજુભાઈ રોડ  
 મલાડ ઇશ્વરભાઈ એમ. શાહ  
 ૧૪ ઇશ્વરભુવન, દક્તરીરોડ  
 અલ્લાહે કનોયાલાલ સુંદરલાલ શાહ  
 મોક ચાલ, બોરસવાડી, જી. ખી. રોડ  
 ચન્દ્રકાન્ત ૨. વાલીઆ 'કાઝીનુક'  
 લિખટીગાડનકોલોની. તુરલપખાડીરોડ  
 ચીનુભાઈ અમૃતલાલ શાહ  
 કાંતિલાલ વ્રજલાલ, હાજીખાપુ રોડ  
 જયંતીલાલ મગનલાલ બોર  
 કાનજી ચાલ, ગાંધીનગર, કવારીરોડ  
 હામોદરદાસ નારણદાસ પરીખ.  
 કાશીકુંજ, જી. ખી. રોડ  
 ભાણુભાઈ વી. ગિચી  
 નરસિંહ લેન, હનુમાનખાજ  
 મૂળજીભાઈ ડી. મામતોરા,  
 નડિયાદવાળા માર્કેટ, દક્તરી રોડ  
 ડો. વસંતરાય ઓ. શેઠ  
 હાવાહીરામહલ, પ્યોઠકસી, પુખપાપાક  
 શાંતિલાલ રાયચંદ શાહ,  
 દેનાઈકની ખાજુમાં, સ્ટેશનરોડ  
 મલાડ હર્ષદરાય પુરુષોત્તમદાસ પાઠક  
 ખાંડવાળાનો ખંગલો, દક્તરી રોડ  
 માડુંગા કુસુમજીન રઘુવીરચંદ મહેતા  
 ૪૨, અમીનકુંજ, શીવરીવડાલારોડ  
 માડુંગા શુભવંત એમ. લવિંગયા  
 દક્તરીનિવાસ, તેલંગકોસ સ્ટ્રીટ નં. ૧  
 ચંદ્રકાન્ત ભીખાલાલમોહી, આંબીડકર  
 રોડ, તેજુકાયા પાક, બોજમહાલ  
 હેલભાઈ ઠાકરશી સવેરી  
 ૯, બોહરેજ કવાટસ, હીલ સાઈટ પર

૪/૧૦ છતાંનિવાસ, વિન્સેન્ટરોડ  
 ચેહાલાલ અમૃતલાલ મેઠ  
 ૪૧૬એલાલચંદરોડલક્ષ્મીસુદનખાજ  
 નયનકુમાર વાડીલાલ મહેતા  
 ૨૦, ભારતીયસુવન, ૭૨ કિડનાઈરોડ  
 નંદલાલ દ્વારકાદાસ કોશી  
 પદ, શાંતિનિકેતન, આંબીડકર રોડ  
 મહેન્દ્રકુમાર પાનાચંદ, નટવર સ્ટોસ  
 મહાવીર ખિલ્ડિંગ. ભાંડાગર રોડ  
 મહેશકુમાર શાન્તિલાલ દેગાઈ  
 ૧૮. પ્રખાકોટેજ, મેગલલેન  
 માધવજીકલ્યાણજી, નગસાળા રોડ  
 મહાવીર ખિલ્ડિંગ, ભાંડાગર રોડ  
 મોહનલાલ કુંજરશી વજાવાલા  
 ૧૧૦ તેલંગકોસલેન, જીમ-૬. રોડ ૨  
 ચાપીય દો. પ્રતાપરાય દ. ખજી  
 જીવનમકાશ, તુલસીપાઈપરોડ  
 મુલ્લંદે નવનીતલાલ યુ. મહેતા,  
 જીતારુદન, નેતાજી સુભાષ રોડ  
 મુલ્લંડ નાગજી પ્રાગજી ઠકકર  
 અણિશનિવાસ, નેતાજીગઠ  
 લક્ષ્મીશંકર ઉદયશંકર ત્રિવેદી  
 પ્લોટ નં. ૧૮, રામરતન ત્રિવેદીરોડ  
 લક્ષ્મીદાસ માધવજી મોની  
 એડનવાલામેન્શન, મરસોતમ બેરાજગઠ  
 વસંતલાલ માધવજી લલુસાળી  
 ૪, નેતાજી રોડ, કમલા નહેરુ સેન્ટર  
 વાસુદેવ આર. બાજ  
 કેલાસકુંજ, ૩૫૨૦, રામરતનત્રિવેદીરોડ  
 વેલજી ટાંક, આવહેરોડ, ગાવહેવાડી  
 શિવજી ભવાનજી ઠકકર  
 મુલતાની ખંગલો, કાવનરોડ,  
 મોહોનેમલિખેન પટેલ, શંભુખિલ્ડિંગ  
 લોઅરપરલ જમનાદાસ પા. ભજી  
 ૪૨, સનમીલ રોડ, ખારા ચાલ નં. ૧  
 લોઅરપરલ પ્રમજી પુ બાજાજી નજી  
 ૬. આંબસિંહવોપાલ, સનમીલ રોડ  
 દેવશંકર નિત્યારામ ઉપાધ્યાય, મહા-  
 રાષ્ટ્ર કોલોની, બેરનગર, ૧૪/૭૧૫  
 વાહર. વિમામકામદાર૪૩૪, ખસારશાહ  
 વિક્રોલી રઘુનાથ વી. મેવાડા  
 ૯, બોહરેજ કવાટસ, હીલ સાઈટ પર



વિઠોલી જલારામ સત્સંગ મંડળ  
 ટાવોરનગર, ૫૫ ઠ, ચાલુ ૪૨૭  
 વિદ્યેપારલેગોવિદ્યે વીરજી ચૌહાણ  
 ૧૪૦ કડિયાચાલ, આઝાદ રોડ  
 વિદ્યેપારલેપરસોતમ છગનલાલ શર્મા  
 જૂની પોલિસ લાઈન, પોન્ડ ૭૨  
 ચારલા કપોળ સ્ટોર્સ, અન્સારીરોડ  
 પ્રાગજીભાઈ ધોઠળદાસ  
 સીતાનિવાસ, વલ્લભભાઈ રોડ  
 ભીખાલાલ નેમચંદ શાહ  
 ગોકુળનિવાસ, ખનજરોડ  
 મુલજી શાહ, વૃંદાવન ચાલ, વી.પી.રોડ  
 વેરાટી હેરકટીંગસલૂન, મોઘીખાઈરોડ  
 હિંમતસિંહ ગોહિલ (સગત)  
 ગોહિલસ્ટોર્સ, અક્ષાનંદ રોડ  
 શાંતાકુંઝ જયંતીલાલએમ.ખાટીવાલા  
 ૬૫, આનંદકુંજ, લિંકિંગરોડ  
 નરોત્તમદાસ વેલજી બેખનપુત્રા  
 ૫, ખીજી હસનાખાદજલી, નાનીચેમ્પર  
 પ્રેમજી પાલન ગાંધી  
 આશાખાઈચાલ, L.i.c. કવાટર્સ પાછળ

સિવલાલ ઐમચંદ પટેલ  
 ૪૫-ડી, વાકોલા પાઈચ લાઈન  
 " ચીમનલાલ શાહ ૨૨, ઇન્દ્રપુરી  
**સુખર્ષ (તળ)**

**સુખર્ષ-૧**  
 ઇન્ટરનેશનલ બુક હાઉસ ૬, એથલેન  
 ટાવર સામ, ગાંધીરોડ, ફોર્ટ  
 ટાવરાણી સ્ટોર્સ ૩૯, બારાખબરકોટ  
 મુખર્ષ-૧ ખી. થાણાવાલા એન્ડ  
 સન્સ, ૪૭, ટેમરિન્ડવેન, ફોર્ટ  
 મુખર્ષ-૧ મણિલાલ સોમેશ્વર દવે  
 ૬૭, બારાખબર, ત્રીજ માળે, કોટ

**સુખર્ષ-૨**  
 ખનિસકુનાર, મહાલક્ષ્મી એક્સપોર્ટ  
 વિઠોખાલેન. કાલખાદેવી  
 અરવિંદકુમાર નાથુભાઈ જરીવાલા  
 ૬, ત્રીજી ભોઈવાડો, ભૂલેશ્વર  
 મુખર્ષ-૨ એલઈન્ડિયા બૂક સપ્લાય  
 ૪૪૨, ટાલખાદેવી રોડ  
 કાનજી ધોઠળદાસ ગેવાવાલા  
 ૧૫-ખી, ખરોડ વેન, હા. હા. નિવાસ  
 ૩. ૧૮, પહેલે માળે, ચીરા ખબર  
 કાન્તિલાલ મણિલાલ દેસાઈ

૩૩, પાઠકવાડી, હુહારચાલ,  
 જી. એ.અધર્સ, ૫૦, પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ  
 ચંદુલાલ ખી. બેશી  
 મહેન્દ્ર મેન્શન, નવી હનુમાન ગલી  
 ચન્દ્રવદન, ટે. એન. ચીમનલાલ કું.  
 ૧૬૦, પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ; ચીખલ હાઉસ  
 જગત્તાય એ. બેશી (પ્રેમભગત)  
 ૬૪, જૂનીહનુમાન ગલી, ૧૬૧ કોસલેન  
 ડાહ્યાભાઈ સુનીલાલ શાહ  
 ઓધવ મંદિર, ૨૬, ભૂલેશ્વર રોડ  
 ત્રિભુલાલ ચી. દેસાઈ, નરનારાય-  
 ભુનોમાળો, કાલખાદેવીરોડ, ચોથે માળે  
 હયાળજી વલ્લભદાસ શાહ  
 ૪૬-૪૮ વિક્રમવાડી, મહેલે માળે  
 નગીનદાસ નારણજી શાહ  
 ૩, નવીવાડી, દાદીશેઠ અગિયારીલેન  
 નરસિંહલાલ પ્રભાશંકર ત્રિવેદી  
 ૯૪, જૂની હનુમાનગલી, ખીજ માળે  
 હનુમાનદાસ માધવજી મજીડિયા  
 ૫૮, હા. હા. નિવાસ, ઈન્કરખારીલેન  
 જગજીદાસ વાલજી તત્તા

૨૬, પહેન્દ્રમેન્શન, ચીરાખબર, ગીરગામ  
 રમણલાલ ઠસ્તુરચંદ સલાવત  
 ૨૨-૨૪, અનંતવાડી, ભૂલેશ્વર  
 રમેશચંદ્ર વસનજી, ફુ-ન-૩૩૬ છઠી  
 ગલી, મંગળદાસ માર્કેટ, વાવડીપાસે  
 'શ્રવદશન', મરીનમેન્શન, મરીનલાઈન્સ  
 વિજય સ્ટોર્સ, ૩૮૧ કાખાદેવીરોડ  
 વિનોદ ચાર. ઠક્કર  
 ચંપાગલી કોસલેન, સિ ખાપુરી ખિ.  
 વિસનજી ચત્રભુજ ગોઠાણી  
 જૂનીહનુમાનગલી, આગડીઆનીચાલ  
 હરિવલ્લભ મધુરદાસ શાહ  
 ભૂલેશ્વર, અનંતવાડી, નાગરનિવાસ  
 હર્ષદરાય વેરા, વિજયટ્રેડીંગ કાર્પો.  
 ૨૬૭/ખી, મંગળદાસ માર્કેટ  
 હિંમતલાલ રામચંદ પ્રજલલ એન્ડ  
 કું. ૬૪-૬૬, પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ

**સુખર્ષ-૩**  
 મુખુકુમાર હીરાણી, હયાળજી એમજી  
 કું. ૫૯, કાચી સેવદ સ્ટ્રીટ  
 ચીરામ ઠા. બોવિંદજી કરસનદાસ કં.  
 ૨૬૩/૬૧, સેમ્યુઅલ સ્ટ્રીટ, વડગાદી  
 મુખર્ષ ૩ નારણજીય દન, દેવજીપ્રેમજી

રેશમવાળા ૧૬ મરીખદાસ સ્ટ્રીટ વડગાદી  
 મોગીલાલ મોહનલાલ શાહ  
 ૩૬/૭, હુસેનભાઈ મેન્સન, નળખબર  
 આર. સગવાનદાસ એન્ડ કું.  
 ૫૮, ગરીખદાસ સ્ટ્રીટ, વડગાદી  
 વલ્લભદાસ વસનજી, દેવજી પ્રેમજી  
 ખિટ્ટીંગ, ૧૧૨, ડીસોચા સ્ટ્રીટ  
 વિપિનચંદ્રકું. ૨૧-૧, સેમ્યુઅલ સ્ટ્રીટ  
**સુખર્ષ-૪**

અમૃતલાલ છોટાલાલ એન્ડ કું.  
 ૧૪૩, કીકા સ્ટ્રીટ, શુલાલવાડી  
 મુખર્ષ-૪ અશોક બૂક સેન્ટર,  
 ૧૫૭, સી. પી. ટેન્કરોડ માધવખાગસામે  
 ગિરજશંકર લીલાધર ગોર  
 ૪૮/સી વી. પી. રોડ, આર્યોદયલોજ પદ ૭૩  
 ચંદુલાલ ટી. પરીખ ૮૮

કાનજીભુવન, ૨૬-૬૬, હારવી. પી. રોડ  
 અંદ્રકાન્ત શાહ, ૧૬ ગાંધીલાડનિવાસ  
 ૪૪-૬૨, અરદેસરદાદી સ્ટ્રીટ  
 છખીલદાસ હામોદરદાસ મહેતા ૧૧૮,  
 અરદેશરદાદી સ્ટ્રીટ, મોહન પરભુમાળે  
 જતીનકુમાર પી. દોશી

૨૩, ડો. વિલ્સન સ્ટ્રીટ, વી. પી. રોડ  
 હામોદરકાપડિયા, ડી. હયાળજીની કું.  
 ૭૭, કપોળનિવાસ, ન્યુ ચનીરોડ  
 દિનકર એમ. મહેતા  
 ૩૧ ધીરજલાલ હાઉસ, સીંધી લેન  
 પાનુજરીવાળા, સિદ્ધકાનગર, બોવિંદજી

પ્રાગજીભાઈ લક્ષ્મીરાય ઠક્કર, શીત -  
 એઈલમીલ, ૧૦મી પેલવાડી મલો  
 ભગવાનદાસ વલ્લભદાસ, ચરફા  
 ભાડાચાલ, કાનખાઈવાડી, કાંદાવાડી  
 ભગવાનજી સવજીભાઈ  
 ન્યુ ચનીરોડ, તારાખાગ, ડી-૧૯

મણિલાલ વેણીચંદ સલાવત  
 કુંસારકુડા, મહાલક્ષ્મીલેન ૩જ માળે  
 મનસુખલાલ હડીચંદભાઈ શાદ  
 ૫૬, કુમોદેવી સ્ટ્રીટ, કુંસારવાડા  
 મહેતા એટો કાર્પોરેશન  
 ગીરગામ ટેરેસ, ૧૦૧-A ગીરગામ રોડ  
 રતિલાલ કરમચંદ ખંડોદ  
 માતીશા ચાલ, ચોથે માળે, રી. પી. રો.  
 રતિલાલાલ પ્રેમજી અમરખતીવં  
 પાંજરાપોળ કંપાઈ ૩, માઈ



ઠા. રમણીકલાલ જ. પંડયા  
 હાલ અલારખિયા, ખેતવાડી હ ગલી  
 રમણીકલાલ ઠાચરિયા હહ, ખાલકુળ  
 નિવાસ, પાંજરાપોળ, ખીલ ગલી  
 શક્તિસ્ટોસ, ખૂકસેલસ-પળીશસ  
 ૨૧૮, વિકલભાઈ પટેલ રોડ  
 શાન્તિદેવી રતનજી દેસાઈ  
 શાંતિભુવન, પાઉંવાલા સ્ટ્રીટ  
 જયંતીલાલ જમનાદાસ મોદી  
 ૨૦૨-૪, અસ્મિતા, વાલકેશ્વર ગેડ  
 ધુબઈ-૬ ઠાન્તિલાલ એમ. ત્રિવેદી  
 ૭૭-૧૬ ખી, ખાખુલનાથ મંદિર  
 ધુબઈ-૬  
 રણાશંકર ઠે. નરસેરાય પ્રાણશંકર  
 ૧૯૭, ભાતખલર, નરસી નાના સ્ટ્રીટ  
 કુંવરજી વિદ્યામની કું.  
 ૧૦૮-સી, ન્યુ ચીંચખંડર રોડ  
 રાજેશંકર પંડિતઠે. રમણીકલાલ મજન-  
 લાલ, હોખંડખલર, કણીકખલર  
 હાવીરકોટોફેમિંગ ૩૦૫, ખારેકખલર  
 ૭૯૭૭ હરોઠ, ઈ. એમ. કાચાવાલા  
 ૨૬૨-૭૦, ભાતખલર  
 વિકલદાસ ઠે. કિરીટકુમાર પ્રધસ  
 શોકએમખર, ભરૂચ સ્ટ્રીટ, હાણખલર  
 શામજી કુંવરજીની કંપની  
 કશવનાયક રોડ, ચંદારામજી હાલિસ  
 કિલાલાલ મગનલાલની કું. એવાવાલા  
 હપ, ઠાયાખલર, નરસી નાથા સ્ટ્રીટ  
 ધુબઈ ૩૪ નવીનશાહ ૧૬, ઘાસવાલા  
 ખિલડીંગ નં. ૩, આર્થરોડ  
 રિનપુરા ઠા. શુભવંતરાય ખી. વ્યાસ  
 લાનાગજભાઈ બીખાભાઈ કાસમિયા  
 મંદરકા હિંમતલાલ ભાણજી મેર  
 મોખડી હરિલાલ શિવલાલ વારઠે  
 મોગરી નટવરલાલ મગનલાલ કાકર  
 ટાટરાળા રણછોડભાઈ ત્રિભોવનદાસ  
 મોટામિયામાંગરોળ રણછોડભાઈ  
 નાથુભાઈ ચંચાલ  
 મોટી મોઝ અમૃતલાલ માણિકલાલ  
 મોટી મોઝ હનુભાઈ કચ્યાણજી મગત  
 ખસા, અંખાલાલ જમનાદાસ ગાંધી  
 ખસા, નટવરલાલદલસુખરામ સોની  
 ખસા, રાવરામ લીમડાચોડ

મોખાદોઠ રતિલાલ શશુભાઈ ઠક્કર  
 મોરખી ચીમનલાલ છગનલાલ હવે  
 મહેન્દ્રસિંહજી હોસ્પીટલ  
 ;; રસિકલાલ માધાણી, માધાણીશેરી  
 યવતમાલજ્યોતિસોપ, ટાંચિનહોલપાસે  
 યવતમાલ વૃંદાવનદાસ લાધાભાઈ  
 સુભાષ અગરખતી, સૂચકનગર  
 રહાંજ મહિંસાલ લક્ષ્મીરામ કંદોઈ  
 રમાજ હીરાલાલ જયસંદ શાહ  
 રાજકોટ અનિરુદ્ધ ફૂલશંકર દંતવેલ  
 પ્રનિત કુટિર, ઠેખરોડ  
 ઠાન્તિલાલ મોહનલાલ ભોળાણી  
 સદ્ગુરુસદન, ઠેખરભાઈ રોડ  
 ચંદુલાલ કંપાઉંડર, ઠોકટરના  
 ડહેલામાં, નવાનાકારોડ, કંદોઈખલ  
 જયહિંદ રખર સ્ટેમ્પ વર્ક્સ,  
 બીડણજન શેરી સામે, પરા ખલર  
 એન. એમ. કામદાર. સીંગમા  
 એન્જિનિયર, લક્ષ્મિનગર, રોશન રોડ  
 નાગજભાઈ મદારસિંહ રાઠોડ  
 લક્ષ્મીવાડી કાલોની કવાટર નં. ૧૧૮  
 રાજકોટ મોહનલાલસન્સ, ધર્મેન્દ્રરોડ  
 રમણીકલાલ પારેજ, જયહિંદ સ્ટોસ  
 પ્રભાકુંજ, ખંગડીખલર  
 વાલજી ર. કોટક. રજની, ભૂપેન્દ્રરોડ  
 શંકરકલોથ સ્ટોસ, સાગણવા ચોક  
 રાજકોટ સૌરાષ્ટ્ર ટીડીપો, ધર્મેન્દ્રરોડ  
 રાજનંદગાંધી ઠા. વીરચંદરજી, ખલર  
 રાજપારડી કાંતિલાલ નારાયણ પટેલ  
 રાજપીપળા મણિલાલઆર. પરીખ  
 નારાયણનિવાસ, પોસ્ટઓફિસપાસે  
 રાજપીપળા મનુભાઈ એ. ગાંધી  
 મોટાખલર, આશાપુરીમાતઃ પાસે  
 " રમણલાલ હંબીસ", સ્ટેશનરોડ  
 રાજસીતાપુર મનુભાઈ એમ. પદિયાર  
 રાજુલા રમણીકલાલ ચત્રભુજ ઠક્કર  
 રાણપુર રણછોડભાઈ સુગરામભાઈ  
 દેસાઈ, એસ. હિ. ઠેખર  
 રાણાવાવ સૂચકાન્ત હરિદાસ  
 રામોલ જયભાઈ જોડાભાઈ પટેલ  
 રાયચુર રતનરી ખવાનજી  
 રાંદેર રમણીકલાલસોલંકીખાનગરા  
 રાંધેલ મહેન્દ્ર ચંદુલાલ રાવલ

રૂપાદ. મણિલાલ કાલિદાસ શાહ  
 રૂંદેલ અંખાલાલ રણજીભાઈ  
 લાઇરસ કાન્તિલાલ એમ. વેલ  
 રાંધેલજી મુખાભાઈ રેવાશંકર ત્રિવેદી  
 સીમકા નટવરલાલ ચૂનીલાલ શાહ  
 મુડવા જમનાદાસ પી. ઠક્કર  
 લુણાવાસ વાડીલાલ દોશી, બેચંદ-  
 ભાઈ ગોકળદાસ દોશી, ખલર  
 કુવારામોહનલાલ મોતીરામમહારાજ  
 વડતાલ બોવિંદલાલ ગિં. આચાર્ય  
 વડનગર પ્રાણસુખ પ્રભાશંકર ભોજક  
 ભોજક શેરી, દેરાવાળા માક  
 વડનગર ભરૂચદાસ વિકલદાસ પટેલ  
 મોચીએળ નાકા, ખલર  
 વડાગામ ખિહારી એમ. શાહ  
 વડોદરા  
 અંખાલાલપટેલ, એલેમ્પિઠ, બાન્ડરૂમ  
 ઈન્ડિયનન્યુઝપેપરસ્ટોસ ચોકસીખલર  
 એ. જી. વેરા, રાવપુરા, ન્યુઝએજન્ટ  
 એ. એમ. શાહ, જળમાલની પોળ  
 હાલિદાસ ત્રિભોવનદાસ ઠક્કર  
 રોડપુરા, રાડાણિયાપુલ જેટ ગામ  
 ફૂલશંકર સુરજરામ દેસાઈ  
 અન્યાસની પોળ, સુલતાનપુરા  
 ગંગાખેન મોતીલાલ શાહ  
 શુંદાણિયા, રાજમહેલરોડ  
 ગિરીશ સી. ચોકસી  
 ઠા. આખિચાંવરખિલ્ડિંગ, સયાજીખંજ  
 શુ. પુસ્તકાલય સહાયક મંડળ લિ.  
 સંસ્થા વસાહત, ખાકરચાલીનોવાડો  
 ચોકકેશવંદ હીરાલાલ શાહ, ધોખી-  
 વાળી ખડકી, જમલાલ પોળ, ચંકરોડ  
 જગદંબા રખર સ્ટેમ્પ, માડવીરોડ  
 જમનાદાસ છાટાલાલ દુધવાળા  
 મોહ પોળ, સુલતાનપુરા  
 જયંતીલાલ ગોકળદાસ મહેતા  
 ૩૧૬૭-૫, જગદીશ મોદીખાના  
 જલોત ટ્રેડસ, ડાંડિયા ખલર  
 જમોલિ સદ્કડિયો, મહાત્મા ગાંધીરોડ  
 મહાભાઈ શરાજભાઈ. નિશામપુરા,  
 દિનકર ભાઈશંકર બની, હાથીપોળ  
 નટવરલાલ બળદેવરામ પંડયા  
 બોલવાડ. જ. લાનપુરા  
 જમંદાશંકર ઈશ્વરલાલ પાઠક

પ્રીતિભાગ, ભાઈજી દારાજા પોળ  
નાનાભાઈ એ. પટેલ  
મયાપોળ, નારાયણદેવ સંહિરપાસે  
યાલાલ કૂલચંદ સરેયા, માંડવીગેટ  
મંજા બેળી, પ્રધુન એમ. બેળી  
વડસામે, કોંકણ ફળિયા, વાડી  
પૂનમચંદ સી. પટેલ.  
પ્રીતિભાગ, સયાજીમંજ

પ્રીતમલાલ વલ્લભજી ઠાકર  
હનુમાનપોળ, ખાજવાડા  
વલ્લભ પટેલ, દયાળ ભાઈના ખાંચો  
જનમ સોપ કંકટરી, ચોખંડીરાડ  
કુણુ મહીજીભાઈ પટેલ. હીમડા  
જ. કાંટાવાળાની ખાજુમાં, રાવપુરા  
હિસામર એ. શાહ

પાંચેદારવાડો, ભુતડી ઝાંપા  
મવતીપ્રસાદ પુરુષોત્તમદાસ ઠાકર  
અયોધ્યમ, સરસિયાતળાવ, કૃતેપુરા  
જિ. હાદમોદજીબી, છિલ્લીપોળવાડી  
ભાઈલાલ શિવાભાઈ પટેલ  
નશીનો ખાંચો, લહેરીપુરા  
રત્નદેવોસ, ખાડીનદોજ, સમાજજી  
ભોગીલ લ મોતીલાલ પટેલ  
હાફળિયા, રાજમહેલરાડ

મગનલાલ પી. એન્ડ સન્સ ફોટો  
ટુડીઓ મહાત્મા ગાંધીનગરજુહાપાસે  
દહાવીર દેવોસ, દોડિયા બબર  
મહેન્દ્રપ્રસાદ અંબાલાલ દવે  
રખ, લક્ષ્મીચાલ, ખરોડા કોલેજ સામે  
સો પરેશ ચીમનલાલ શાહ

મહેન્દ્રકુયાર દાનિતલાલ ઠાકર  
હાઈદાર મહોલ્લા સામે. યાકુતપુરા  
જિ. હાલ જગજીવનદાસ, જનારદેવ  
મોહનલાલ મંગળદાસ મિત્તી  
મનિષ, પટેલકોઠીની, સિદ્ધનાથરાડ  
રજનીકાંત રાવજીભાઈ પટેલ  
ગુજરાત હાંડોલોની, પાદરારોડ  
રમણલાલ નંદશંકર પંડિત  
પરજીનવાસ સામે, ભાટવાડા, વાડી  
દેરમણલાલ મગનલાલ પંડ્યા  
હાલ, સ્ટેશનમાનનગર્જ ઓફિસ  
રવીન્દ્ર પૂ. પાલિકા ખાજવાડા  
રાજેન્દ્ર રતિલાલ પટેલ

મુનશીનો ખાંચો, લહેરીપુરા  
લક્ષ્મીભાઈ વૈરધનદાસ એમ  
વૈવધનનાથજી મંદિરપાસે, મહેતાપોળ  
સહિતાબેન છાટાલાલ શાહ  
જમખાનાની પોળ, સુલતાનપુરા  
વણુરસી હરિલાલ દલવાડી  
વિશ્વકર્મા મંદિર પાસે, ભાટવાડા, વાડી  
શારદા સોપ વર્કસ, ખરાનપુરા  
સદેશ દેવોસ, અમદાવાદી પોળ  
મી દેવોસ, ન્યુઝ એજન્ટ, રાવપુરા  
હસમુખભાઈ લક્ષ્મીભાઈ પટેલ  
દાળિયાપોળ, વાડી

હસમુખભાઈ રતનલાલ વાવડિયા  
પ્લોટ ૨૪ ૩મ કોર, ગૂજરાત હાંડોસો  
વલ્લભજીસીટી રસિદલાલ ઠાનજીભાઈ  
વધવાણુ પ્રાણશંકર કયારામ પટેલ  
જી. હાઈવે વલ્લભજીનાનાનાભાઈ પટેલ  
વરધરી અંબાલાલ ત્રિમલાલ શાહ  
વરસડાકનેયાલાલકુર્ગાશંકર, પંડિતશેરી  
વરિયાવ ગુલામદાસ પી. ખડામી  
વત્રસાડ જયંતીલાલ ૨૦ દેસાઈ  
દોઈવર, દેસ્ટ યાડ, કવાટર ૮૪-ક  
વલસાડ ભારત ફર્નિચર માટ,  
રામજીમંદિર પાસે

રતિલાલ ફકીરભાઈ વખારિયા  
શાંતિલાલ હરજીવનદાસ મિત્તી  
સુખારયાલ કોસલેન, હાલરદોડ  
હરજીવિંદફકીરભાઈવખારિયાગાંધીરાડ  
વલ્લભવિદ્યાનગર મનહરલાલ  
પંડ્યા, જી. એ. શારદામંદિર  
રતિલાલ ચીમનલાલ ઠાકર, ન્યુઝ  
વત્રો ફકીરચંદ કુબેરદાસ, ખબર  
વાલોડિયા મણુલાલ નાચાલાલ  
વાલોડિયા રમણલાલ મોતીલાલ શાહ  
વાઠાસીનોરજીશોદાબેન, મહિલામંડળ  
વાપી ડાહ્યાભાઈ જી. પુરોહિત  
વારજી અંબુલાલ વેલ્લસીભાઈ ઠાકર  
વારાણસી-કેન્ટ વી. ડી ઠાકર કા  
વાલિયા અંબાલાલ માણેકલાલ મોદી  
વાલિયા રતિલાલ રવિશંકર બ્યાર  
વાવ વિકલ્પદાસ દુર્લભભાઈ પટેલ  
વાસંત ગોવિંદલાલ મણિલાલ ઠાકર  
વાસંત પરસોત્તમદાસ ખેડેરદાસપટેલ  
વાંચદા બી. નારજીદાસ દેસર

વીરમગમબ. એન. પોપટવિકલ્પભાઈરાડ  
જયવંતલાલ હ. ગાંધી, મોટાખબર  
ભીખાલાલ મગનલાલ, નામરવાડા  
વીરજી ચીમનલાલશાહ, ન્યુઝએજન્ટ  
વિકલ્પમર ત્રિમલાલ યાજ્ઞિકલાલ  
વિરનગર સીતારામ સત્સંગ મંડળ  
ચંદ્રજીગલ્લ દેવોસ, મંડીખબર  
વિંજોલ હરિશંકર કુલશંકર બેળી  
વેલ્લપુર અરવિંદત્રિભોવનદાસઅમીન  
વેલ્લપુર જયવંતલાલ વાડીલાલ  
વેડ-મોટી નરોત્તમ, પ્રમાણિક દેવોસ  
વેરાવળ દેવશંકર કાથીરામ મહેતા  
વેરાવળ નારજીદાસ દેવીદાસ c/o  
મનસુખલાલકેશવલાલનીકુ. પો. ખા. ૧૫  
વેરાવળ મગનલાલ રાયઠા, હસમુખ  
એજન્સી કુણુનગર, ગરબી ચોઠ  
વિલ્લદાસ મઠનદાસ ગાંધી. ખબર  
બ્યારા હેમેન્દ્રકુમાર ૨. શાહ ખબર  
જાણુપુર રતિલાલ પરસોત્તમદાસ  
શાપુર મગનલાલ એમ. ટાંક  
શીકા ચીમનલાલ એન. શાહ  
શ્રીકા બજુભાઈનટવરલાલએ. પ્રમથ  
શીનાવાડ ડાહ્યાભાઈ શાહ હેંમાસતર  
શ્રીનોર બળદેવદાસ વલ્લભજી  
શિવરાજપુર નટવરજીદરજીહાલદાસ  
શિહોર જ્યોતીન્દ્ર એન. ત્રિવેદી  
પ્લોટ નં. ૧૮૨, ભાવનગરરાડ  
શિહોરી ચીમનલાલ ખોડીદાસ ઠાકર  
શુક્લતીથ લૂપતસિંહ બકોરસિંહ  
શેરથાજયંતીપ્રસાદઆત્માનામત્રિવેદી  
સર્જીન દેવજીભાઈનાથુભાઈ ભાટિયા  
સબેદ હરિભાઈ રજીહાડભાઈ પ્રજાપતિ  
સણુસોલી અરવિંદમૂળજીભાઈપંડ્યા  
સમલાયા અંબાલાલ, પટેલ ટી ડીપો  
સમા મુકુન્દલાલ સુનીલાલ  
સરપદદ પ્રજ્ઞદાસ મહેતા, સેવામંડળ  
સલાહ જયવંતલાલ કુબેરદાસ વેલ્લ  
સલાયા રતિલાલ મોરારજી ઠાકર  
સંજેકાત્રિમલાલજીહાલદેવદેસાઈસેરી  
સંજેકા રમેશચન્દ્ર કચુલાલ શાહ  
સંભણુ છપીલદાસ વૃંદાવનદાસ  
સાખરમતી ઈન્દરલાલ મા. પ્રજાપતિ  
સાયજી પ્રજ્ઞદાસ નાખાગમ ગાંધી  
સાયરા રેવાભાઈ ગલખાભાઈ પટેલ

પ્લોટ નં. ૧૮૨, ભાવનગરરાડ  
શિહોરી ચીમનલાલ ખોડીદાસ ઠાકર  
શુક્લતીથ લૂપતસિંહ બકોરસિંહ  
શેરથાજયંતીપ્રસાદઆત્માનામત્રિવેદી  
સર્જીન દેવજીભાઈનાથુભાઈ ભાટિયા  
સબેદ હરિભાઈ રજીહાડભાઈ પ્રજાપતિ  
સણુસોલી અરવિંદમૂળજીભાઈપંડ્યા  
સમલાયા અંબાલાલ, પટેલ ટી ડીપો  
સમા મુકુન્દલાલ સુનીલાલ  
સરપદદ પ્રજ્ઞદાસ મહેતા, સેવામંડળ  
સલાહ જયવંતલાલ કુબેરદાસ વેલ્લ  
સલાયા રતિલાલ મોરારજી ઠાકર  
સંજેકાત્રિમલાલજીહાલદેવદેસાઈસેરી  
સંજેકા રમેશચન્દ્ર કચુલાલ શાહ  
સંભણુ છપીલદાસ વૃંદાવનદાસ  
સાખરમતી ઈન્દરલાલ મા. પ્રજાપતિ  
સાયજી પ્રજ્ઞદાસ નાખાગમ ગાંધી  
સાયરા રેવાભાઈ ગલખાભાઈ પટેલ

સારસા સોમવન કુલવન યોગવામી  
આલપુરા નરોત્તમદાસ એમ. પટેલ  
આવરકુંડલા કાંતિલાલદોશીન્યુ.એન્ટ  
સાવલી વિક્રમદાસ યોગવનદાસ શેઠ  
સાવલી સુભાષ મેડિટલ સ્ટોર્સ  
સાંકરદા ભાઈલાલ દ્વારકાદાસ પટેલ  
સાંકરદા રામાભાઈ ભાઈલાલભાઈ  
સાંખેજ નટવરલાલ યુરુષોત્તમદાસ  
સાંખેજ હીરાલાલ મોહનલાલ

છાટખાર, સુજરાતી સેવાસયાજી  
સાંઠાસાલશાહસ્ટોર્સન્યુસપેપરએન્ટ  
સાંટેલી દાશીભાઈ દુવાભાઈ પટેલ  
સાંપલા પ્રભુદાસ નરોત્તમદાસ પુરોહિત  
શ્રિકંઢાભાઈ રમણલાલ શાહ, ૮૫૫-ખી  
જીવનવાલા બિહડીંગ, બસસ્ટેન્ડ પાસે,  
"રાઈટવેસ્ટોર્સ", ૪૧૦૭-ડી, સુભાષરોડ  
સિદ્ધપુર પ્રભુદાસ મોઢ (કુંવારાવાળા)  
કેશવલાલહરજોવનદાસ, હુહારચકલા  
સિદ્ધપુર યાનિતલાલ હિંમતલાલ ભટ્ટ  
૧૨૮૬, વેરાઈનો માઢ  
સિદ્ધપુરશાંતિલાલ મોઢ, વારાહીમાઢ  
સીમળીમેથી રણછોડભાઈ છીતાભાઈ  
સીમવા જયવંતલાલએથી, કુમારશાળા  
સિદ્ધુજી ચીમનલાલ આશારામ ઠંઠકર  
સુરત

અમૃતલાલ જમનાદાસ લાઠકાવાળા  
નાનપુરા બજાર  
કાંતિલાલ ઠાકોરલાલ ગજજર,  
૬-૩૭૮૬, સલાખતપુર  
કેશવલાલ મોહનલાલ લીખિયા  
ખરોડા હેરકાટંગ સલૂન, બઢરી રોડ  
કુણુકાંતકાપડિયા, આવકશેરીસાંકરપુરા  
ભાયત્રી વસાલય, ખરાનપુરીભાષોળ  
સુભાષદાસ ચુનીલાલ હડાવાળા  
મારકીટ સામે, કાયદપુરા  
વનશ્યામ છખીલદાસ માખિયા  
૪-૬૪, માળી ફળિયા, હરિપુરા  
અંધલાલ દામોદરદાસ પારેખ  
હરિપુરા સુજરકળી, હનુમાન શેરી  
ચીમનલાલ નગીનદાસ પંચીગર  
જહાખાડી, મૂલઅંધબાગ, મહીધરપુરા  
ચીમનલાલ શંકરભાઈ એથી  
આવડાનિવાસ, કૌચકપુરા માકેટ  
જયદિંદ ટ્રેડિંગ કુ. ઝાંપાખબર

નિતેન્દ્ર રંગીલદાસ વાંઠાવાળા  
કંસારાશેરી, મહીધરપુરા  
મેસર્સ જઠાભાઈ હયારામ  
નવાખવાડી રોડ, યોગમપુરા  
ઠાકોરલાલ ગાંધી, ૬/૧૮૬ અલેમંડીરોડ  
ઠાકોરદાસ છખીલદાસ સાહવાળા  
૫/૮૩, ધોળીશેરી, હરિપુરા  
નગીનદાસ નાયુભાઈ રવાળા  
ઠાટનવેસ્ટ મચંન્ટ, રવાળાનોટેકરો  
નટવરલાલ ખીરજલાલ જરીદાસ  
૪૬૫, હલેલા મહોલ્લા, રૂસ્તમપુર  
નવીનચંદ્ર નગીનદાસ મશરવાળા  
૩/૧૬૨૭ સીધીશેરી, સલાખતપુરા  
નારણભાઈ ભીખાભાઈ પટેલ  
દાલજિયા મહોલ્લો, મહીધરપુરા  
પ્રભુદાસ રણછોડભાઈ વાઘ  
દેવીદાસનંદી પીપળાશેરી, મહીધરપુરા  
ગ્રાણુજીવન જીમનલાલ તમાકુવાળા  
ખુદેલવાડ, ખરાનપુરી ભાષોળ  
ગ્રાણુજીવન પુસ્તકાલય, ટાવરરોડ  
પ્રાણુજીવનદાસ વનમાળીદાસ દાળિયા  
રાણાવોડ, કંતાનીવાડ, નવાપુરા  
ખાલકુણુ રંગીલદાસ બલેસરિયા  
વાણિયાશેરી, મહીધરપુરા  
બાડીવાલા પ્રધર્સ, ખરાનપુરીભાષોળ  
લગવાનદાસ નગીનદાસ દાળવાળા  
રાણાશેરી, યોગમપુરા  
ભારતીયન હર્ષદરાય મ. દેસાજી  
૪૩-૬૫, છાગજરશેરી, સગરામપુરા  
ભીખાભાઈ કેશવલાલ પટેલ  
૪-૩૮૨, છાપરિયાશેરી, ગલેમંડી  
ભીખુભાઈ મગનલાલ નાયક  
છાપજરશેરી, સગરામપુરા  
મણિલાલપૂનમચંદ ઠંઠકર (દાસમનુ)  
ખાલાજીરોડ, હવાડિયા અઠલો  
મણિલાલ મગનલાલ મજજર  
૭-૩૮૨૨, નાળિયાશેરી, રૂઘનાથપુરા  
મનહરલાલ છાટાલાલ ગજજર  
૧-૧૬૫૩, સુધારશેરી, નાનપુરા  
મનોજકુમાર નાનાલાલ ચંડેચા  
૬/૭૭૦, મોટીશેરી, અલેમંડી  
મંજુભાઈ અમનભાઈ ઘોવાળા  
૫/૧૭૪૧, કળજુગગડાલ્લો, હરિપુરા  
મોહનલાલ ગિરધરલાલ અંબાલવાળા

ખંડુજરાને નાકે, લાલદરવાજા  
પીંડનલાલ જીમનલાલ ચરમેશ્વરવાળા  
૪/૨૬૮૨, સાગરમહોલ્લો, યોગમપુરા  
આર.વેલાભાઈતાપીદાસ, ડાંગજરવાડ  
રતિલાલ છાટુભાઈ તુળબરામ  
કડીવાળા, અંઠાશેરી, સગરામપુરા  
રતિલાલ મકનજી દેસાઈ, ચાવાળા,  
અઠાવાળાની મેરી, વાડી ફળિયા  
રમણલાલ વાળંદ, આઈ. એ. દેસાઈ  
કુ. ભૂલા એમ્બર, ખાલાજીરોડ  
રામભાઈ મોતીભાઈ પટેલ  
પટેલવાડી નં. ૧, લાલદરવાજા બહાર  
દુશીકાંત યાનિતલાલ વખારિયા  
સુતરકોટડી, સલાખતપુરા  
દાનિંદાસ એ. જરીવાળા (વીમા-  
૧૦૦૮) કળજુગ મહોલ્લો, હરિપુરા  
શિવલાલ નાયુભાઈ રવામી  
૬-૭૨૫, દુધારાશેરી, યોગમપુરા  
લક્ષમણલાલ ચુનીલાલ ગાંધી  
૭/૭૭૮૦ સતીમાતાનીશેરીરૂઘનાથપુરા  
હીરાલાલવી. દેસાઈ મોટીશેરીગલેમંડી  
સુંદરુ કનૈયાલાલ ૭. ઠંઠકર  
સુંદરુ ચુનીલાલ રણછોડદાસ પટેલ  
સુંદરુ પ્રભુદાસ સોમાભાઈ પટેલ  
આર. પી. પ્રધર્સની કુ.  
સુંદરુપુર અંબાલાલ ભીખાભાઈ પટેલ  
સેનકુવા મણિલાલ છાટાલાલ ઠંઠકર  
સેવાલિયા બોવિંદલાલ સાવસાર  
એવાલિયા વનશ્યામકુલસામેન્ટવઠં  
પ્રોખડા રાવેશ્યામ પાનહાઉસ  
સોજિત્રા ચીમનલાલ મૂળજીભાઈ  
સોજિત્રારતિલાલ ઇ. પટેલ કુંડલાબાળ  
રોડમાસ મણુપતાસંદ હિંમતસહ  
મોનાસલુ રણછોડદાસ ખીતાખરદાસ  
હનત જયંતીલાલ લાલભાઈ ટેલર  
હડમતિયા અનુપરાય ગિંમ મહેતા  
હાથરોલ હીરાલાલમણિલાલ વખારિયા  
હારીજ બોવિંદલાલ અમૃતલાલ ઠા.  
હારીજ વેકુ ઠરામ દલપતરામ ઠંઠકર  
હાલોલ આરલ મેડીકલ સ્ટોર્સ  
હાલોલ ભીખાભાઈ ઇચરભાઈ પટેલ  
(અનુ ૦ પૃ ૦ ૨૬૦ ઉપર)

